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Der Genius des Krieges 
von Mar Scheler 


ls zu Beginn des Auguſtmonats unſer deutſches Schickſal wie eine 

einzige ungeheure dunkle Frage vor uns hintrat — jedes Individuum 

bis ins Mark erſchütternd — da war es nur eine Antwort, die aus 
allen deutſchen Seelen zurücktönte, ein einziger erhobener Arm: Zum Schwert 
und zum Siege! In der heiligen Forderung der Stunde ertranken mit 
allem Parteigezänk auch die tiefſten Differenzen unſerer Weltanſchauung. 
Mit der Verwunderung einer Generation, für die der Friedens zuſtand die 
Unmerklichkeit der Atmoſphäre angenommen hatte, ſahen und fühlten wir 
alle, wie die Forderung ernſter Tat einte, was in der Meinung über den 
Krieg und in den Intereſſen an Krieg und Friede getrennt war. Der weite 
große Gang der Welt und jeder Seele innigſte Beſtrebung ſahen ſich plötz— 
lich in einen Knoten geſchürzt und wunderſam auf ihren gegenſeitigen 
Fortgang angewieſen. Wir waren nicht mehr, was wir ſo lange waren: 
Allein! — Der zerriſſene Lebenskontakt zwiſchen den Reihen: Individuum — 
Volk — Nation — Welt — Gott wurde mit einem Male wieder ge— 
ſchloſſen — und reicher wogten die Kräfte hin und her als es alle Dich— 
tung, alle Philoſophie, alles Gebet und aller Kult vorher je zur Empfin— 
dung bringen konnten. Doch das ſind Dinge, vor denen nicht nur das 
Wort, vor denen auch der Gedanke und Begriff in Ehrfurcht verſtummen 
müſſen. Dies Wunder iſt am beſten ungeſagt im Herzen allein. — 

Hier ſei von Oberflächlicherem und weit Kleinerem die Rede: Nur da— 
von, wie ſich dieſer Krieg unſerem bisherigen Bewußtſein und Denken ein— 
ordnet und welche Abänderungen unſerer Bilder von der Welteinrichtung 
er erzwingt. 

Viele ſind durch dieſen Krieg wie entzwei geſchnitten; ſie wurden zwanzig 
Jahre älter durch ihn und ſehen ſchon jetzt, daß ſie nach dem Kriege zur 
„alten“, zur damaligen Generation gehören werden. Aber es gibt auch 
innerhalb der intellektuellen Menſchen ein kleines Häuflein ſolcher, die dieſen 
Krieg nicht wie einen ſchweren Traum und Alpdruck, ſondern als ein faſt 
metaphyſiſches Erwachen aus dem dumpfen Zuſtand eines bleiernen Schlafes 
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erleben. Es liegt gewiß auf den erſten Blick eine tiefe Paradorie darin, 
daß dieſes Häuflein zuſammenfällt mit den Gläubigen des Lebens gegen— 
über den Gläubigen des Mechanismus, den Gläubigen der Liebe gegenüber 
den Gläubigen der klugen Organiſation und des Rechtsvertrags, den Gläu— 
bigen der freien Tat gegenüber den Gläubigen „notwendiger Entwicklung“, 
den Gläubigen der Perſon gegenüber den Gläubigen des Werkes, den 
Gläubigen des Individuums gegenüber den Gläubigen des Geſetzes, den 
Gläubigen des ſchöpferiſchen Geiſtes gegenüber den Gläubigen des rechnen- 
den Verſtandes. Ich ſage: Dieſe Tatſache erſcheint paradox. 

Wie löſt ſich dieſes Paradox? 

Der Krieg iſt nicht — wie uns eine naturaliſtiſche Auffaſſung des Krieges 
einreden will — bloße phyſiſche Gewalt, die ſich aus Ohnmacht des ver— 
nünftigen Geiſtes an deſſen Stelle ſetzt; er iſt Macht- und Willensaus⸗ 
einanderſetzung der geiſtigen Kollektivperſönlichkeiten, die wir Staaten und 
Nationen nennen. Dieſe Machtauseinanderſetzung äußert ſich nur in Taten 
phyſiſcher Gewalt, um die Herrſchaftswürdigkeit der Machtwillen feſt— 
zuſtellen; das letzte objektive Telos aber, dem der Krieg jenſeits der ſub— 
jektivwen Abſichten der Kriegführenden dient und jederzeit gedient hat, iſt 
nichts anderes als Geiſtesherrſchaft auf Erden und allem voran: Bildung 
und Erweiterung irgendeiner der vielen Formen von Liebeseinheiten, die als 
Völker, Nationen uſw. das Gegenteil von bloß faktiſchen oder rechtlich ge— 
formten Intereſſengemeinſchaften darſtellen. Aus dem Geiſte entſpringt, 
und für den Geiſt iſt der Krieg in ſeinem tiefſten Kern. Auch Macht iſt 
noch Geiſt. Sie iſt es im Unterſchiede zur Gewalt, die ihrer Natur nach tot, 
dumm und phyſiſch iſt. Gewiß gehört zum Weſen des Krieges freilich 
ganz weſentlich die Anwendung phyſiſcher Gewaltmittel. Aber ſie gehört 
zu ihm, da er zuvörderſt eine Form der Feſtſtellung beſtehender Machtver— 
hältniſſe iſt, nur als Machtäußerung und gleichzeitig als Machtprobe. Wo 
etwa ſchon bewaffnete Beobachtung eines fremden Staates genügt, um 
einen politiſchen Zweck durchzuſetzen, da wäre es ſinnlos, Gewalt anzu— 
wenden, desgleichen, wo das Heer ſich ergibt. Nur ſo begreift es ſich 
auch, daß in keinem Krieg der Welt je alle phyſiſchen Gewaltenergien der 
Gegner ins Spiel traten; iſt vielmehr durch Anwendung von Gewalt 
in Gefechten, Schlachten, Belagerungen uſw. die gegenſeitige Macht 
der Gegner genügend erprobt und die Machtüberlegenheit des einen offen- 
kundig geworden, ſo hat auch der Krieg ſein natürliches Ende gefunden. 
So iſt das Gefecht nur eine Stichprobe auf die Macht, ein Anzeiger der 
Macht. 

Schon dieſe eine Grundeigenſchaft des Krieges macht ihn weſensver— 
ſchieden von allen Daſeins-, Beute- und Erhaltungskämpfen der unter⸗ 
menſchlichen Natur. Dieſe ſind entweder Nahrungskämpfe oder Kämpfe 
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um die Fortpflanzung. Im Kriege handelt es ſich auf keiner Stufe feiner 
geſchichtlichen Entwicklung um das Ziel bloßer Daſeinserhaltung des phy— 
ſiſchen Lebens der Individuen oder der Art. Vielmehr find es ſtets, wenn 
auch noch ſo primitive kollektive geiſtige Willenseinheiten, Stämme, Völker, 
Staaten, Nationen, die als ſolche in die Kriegsbeziehung zueinander treten 
und für welche die natürlichen Individuen nur Organe ihrer Willensmacht 
darſtellen. Wie in menſchlich-geſchichtlichen Verhältniſſen der Kampf um 
Macht, Geltung, Ehre, Beſitz, Größe, das heißt der Kampf um Ver— 
teilung der Lebensgüter an die Stelle des in der untermenſchlichen Natur 
ſtattfindenden Kampfes ums nackte Daſein und die Fortpflanzung tritt, 
an die Stelle der phyſiſchen Aus ſchaltung aus der Fortpflanzung aber die 
bloße Entmächtigung von Individuen und Gruppen (Deklaſſierung, Ver— 
luſt politiſcher Selbſtändigkeit), ſo iſt auch der Krieg nicht mehr eine Art 
des „Kampfes ums Daſein“, ſondern der Kampf um ein Höheres als 
Daſein, der Kampf um die Macht und die mit ihr fallende und ſtehende 
politiſche Freiheit. Die natürlichen Volkseinheiten ihrem Daſein nach wer- 
den — von den ganz ſeltenen primitiven Vernichtungskaͤmpfen feindlicher 
Raſſen abgeſehen — vom Kriege nicht betroffen; ſie werden nur auf vor— 
handene oder im Kriege erſt entſtehende Staaten nach Machtverhältniſſen 
neu verteilt. „Es iſt ein Trugſchluß, daß Kriege geführt werden um des 
materiellen Daſeins willen“ — ſo ſagt Treitſchke mit Recht. Nur der typiſche 
Fehlſchluß aller populären Pſychologie, nützliche Effekte eines Gefühls, einer 
Ausdrucks- oder einer Handlungsart, zum Beiſpiel der Sprache, des 
Staates oder des Opfer- und Liebesdranges auf die ſeeliſche Urſache vor— 
ſchauender Berechnung dieſes Nutzens zurückzuführen, führte zur Ableitung 
des Krieges aus dem Nahrungsbedürfnis. Wie immer in primitiven Zeiten 
die Effekte kriegeriſcher Unternehmungen in den Dienſt der Habſucht ge 
ſtellt wurden und ſo zu Erwerbsquellen wurden —, die Unternehmung 
felbft geht aus Motiven und Leidenſchaften hervor, die völlig anderen 
Weſens ſind als das ökonomiſche Motiv. Die Bewegung des kriegeriſchen 
Geiſtes iſt ein urſprüngliches, ſpontanes Agens. Sinn und Luft an der 
Umwelt probeweiſe und auf das wogende Ohngefähr, auch auf die Gefahr 
des Mißlingens hin, ſeine Macht zu betätigen und ſie darin zu formen und 
zu geſtalten, ſind im Menſchen urſprünglicher und ſtärker als der Drang, 
„ſein Daſein“ zu erhalten oder feine zuſtändlichen Glücksgefühle zu ſteigern. 
Urſprünglicher iſt die Freude an Tat und Kampf, als die Freude an ihrem 
Erfolg und ihrer Beute; urſprünglicher die Freude am Wagnis und am 
Opfer als die Freude an Sicherheit und Wohlfahrt. Macht aber über das 
höchſte der irdiſchen Weſen, über den Menſchen ſelbſt, ut „Herrſchaft“. 
Drang nach Steigerung der Herrſchaft bewegt aber ſchon die primitipſte 
kriegeriſche Unternehmung; und dieſer Drang gebt aller Habſucht vor ber 
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und gräbt ihr felbft erſt die möglichen Bahnen ihrer möglichen Befriedigung. 
Schon die Zähmung der Tiere iſt nicht aus einem Nutzmotiv, ſondern 
aus dem Drang nach Ausdehnung der menſchlichen Herrſchafts- und 
Aktionsſphäre entſprungen. Eben darum ſind Staat, das heißt das orga— 
niſierte Herrſchaftsverhältnis in einer Gruppe, und Krieg allüberall gleich- 
zeitig entſtanden — und ſtehen und fallen zuſammen. Wäre es — um⸗ 
gekehrt — wahr, daß der primitive Krieg eine bloße, durch die Not und 
mangelhafte Arbeitstechnik motivierte, Erwerbsform iſt, nur Fortſetzung des 
tieriſchen Nahrungskampfes oder automatiſche Folge wachſender Bevölke⸗ 
rungs dichte, fo wäre es freilich auch richtig, daß jede Annahme, der 
Krieg ſei eine bleibende Welteinrichtung und nicht bloß eine, auf noch 
mangelndem induſtriellen und techniſchen Fortſchritt beruhende hiſtoriſche 
Erſcheinung, das Zeichen eines reaktionären Geiſtes ſei. So etwa haben 
uns A. Comte und noch mehr H. Spencer die Sache dargeſtellt. Fak⸗ 
tiſch aber iſt eben dieſe Anſicht nur die Folge einer rein ſtatiſchen Auf— 
faſſung der menſchlichen Geſchichte; einer Auffaſſung, die hinter aller 
menſchlichen Aktion „Bedürfniſſe“ und „Notzuſtände“, hinter aller Tat 
irgendwelche ſie bedingende Milieuwirkungen, hinter jedem „Hinzu“ eines 
Strebens ein „Vonweg“ ſucht. Wir müſſen endlich lernen, den hiſtoriſchen 
Menſchen als etwas urſprünglich Bewegliches, nicht Bewegtes, ſein 
Milieu erſt Bildendes und Suchendes, nicht durch das Milieu erſt Gebildetes 
und Bedingtes zu ſehen; dann werden wir erkennen, daß der Krieg das dyna— 
miſche Prinzip katexochen der Geſchichte iſt. Es iſt dagegen die Frie— 
densarbeit d. h. die Anpaſſungstätigkeit an gegebene und immer ſchon durch 
vorausgehende Kriege vorbeſtimmte Machtverhältniſſe, welche das ſtati⸗ 
ſtiſche Prinzip der Geſchichte ausmacht. Jeder Krieg iſt Rückkehr auf den 
ſchöpferiſchen Urſprung, aus dem der Staat überhaupt hervorging. Unter⸗ 
tauchen in die mächtige Lebensquelle, aus der heraus die großen Grenz⸗ 
lmien geſetzt werden, in denen ſich menſchliches Geſchick und Betätigung 
fernerhin im Frieden noch bewegen können! Die poſitiviſtiſch-pazifiziſtiſche Ge⸗ 
ſchichtstheorie, die ihre Gegner als reaktionär bezeichnet, iſt daher faktiſch ſelbſt 
ultrareaktionär, da fie alle dynamifchen Kräfte der Geſchichte zur Bildung neuer 
Machtverhältniſſe prinzipiell zugunſten der nur ſtatiſchen Prinzipien ſteigender 
„Anpaſſung“ an gegebene Machtverhältniffe verleugnet. Niemand hat dies 
ſchärfer geſehen als H. von Treitſchke. Er urteilt in ſeiner Politik: „Dem 
Hiſtoriker, der in der Welt des Willens lebt, iſt ſofort klar, daß die For— 
derung ewigen Friedens reaktionär iſt von Grund aus; er ſieht, daß mit 
dem Kriege alle Bewegung, alles Werden aus der Geſchichte geſtrichen 
werden ſoll.“ Geſchichte — das iſt ein Bergwaſſer, das ſich ſeine Bahn 
und ſein Bett erſt im Dahinſpringen bildet, kein Sumpf, der die Form 
eines vorhandenen Tales ausfüllt! Eben darum wäre auch im Falle einer 
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ideal⸗abſoluten Solidarität der Wirtſchaftsintereſſen aller menſchlichen 
Gruppen und bei ideal-abſoluter Ausbildung des internationalen Völker— 
rechts die lebendige Wurzel des Krieges völlig unverſehrt. Denn wie kräftig 
kämpfende ökonomiſche Intereſſen der Völker auch wirken können, zur 
Kriegsgefahr führen ſie erſt, wenn bei der Verhandlung über ſie die natio— 
nale Ehre, das heißt die Durchdringung von Wert- und Machtbewußt— 
ſein der nationalen Staatsperſönlichkeit verletzt wird. Weil dies noch eben 
vermieden werden konnte, führte z. B. der Marokkohandel ſeinerzeit keinen Krieg 
herbei. Der Grad und die Grenzen der Ausbildung des Vertragsrechts 
in ſeiner Anwendung auf Staaten müſſen daher von denjenigen Grenzen, 
die im Weſen des „Vertrags“ liegen, aufs ſchärfſte geſchieden werden. 
Es iſt aber ſchon die Idee des Vertrages ſelbſt — nicht der Grad ſeiner 
Ausbildung und ſeiner Anwendung —, die drei Dinge impliziert: 1. den 
bloßen Intereſſenkonflikt im Unterſchied von Macht- und Ehrenkonflikt, 
2. die faktiſch immer nur fiktive Annahme eines ruhenden, ſtatiſchen Zu- 
ſtandes der vorhandenen Gegenſätze („rebus sic stantibus“), 3. eine mit 
Herrſchermacht ausgerüſtete Autorität, die auf irgendeine Weiſe die Ein— 
baltung der Verträge erzwingen kann, ſofern durch ſolche die an ſich und 
unabhängig von ſolcher Zwangsautorität geltenden und idealiter exiſtierenden 
rechtlichen Forderungsbeziehungen erſt hiſtoriſche Realität gewinnen. Nur in 
den Grenzen, in denen dieſe Bedingungen erfüllt ſind, beſtehen im Gegenſatze, 
zum casus belli bloß internationale „Streitigkeiten“, die völkerrechtlicher 
Schlichtung fähig ſind. Es gehört aber zum Weſen der zum Kriege 
führenden Gegenſätze, daß bei ihnen keine dieſer Bedingungen erfüllt iſt. 
Der Krieg iſt — wie geſagt — feiner Natur nach Mach tkonflikt, der durch 
Intereſſenkonflikte höchſtens ausgelöſt werden kann, niemals aber in ſolchen 
oder einer Häufung ſolcher beſteht. Und nicht ſtatiſch exiſtierende, feſt— 
umſchriebene formulierbare Intereſſengegenſätze werden in ihm entſchieden 
— wie im Falle alles rechtlichen „Streites“ — ſondern die Spielräume 
möglicher und zukünftiger Intereſſengegenſätze und -gleichheiten werden 
durch ihn aus dem Gewoge der biſtoriſchen „Zukunft“, des hiſtoriſch 
„Möglichen“ und feines wogenden Ohngefähr, gleichſam herausgeſchnitten. 
Krieg iſt nicht „Streit“, der nach Regeln entſcheidbar iſt. Er iſt eine 
Funktion des konkreten einmaligen Wachſens und Werdensprozeſſes der 
Volker und Staaten und entſcheidet Möglichkeit, Größe und Richtung 
ferneren Wachſens und Werdens; er iſt keine bloße Funktion ihres gegen— 
wärtigen und vergangenen zuſtändlichen Seins. Er iſt der Staat in Be— 
wegung. Um der Zukunft willen, nicht ſoweit ſie geſetzlich geregelt und be— 
rechenbar, ſondern ſoweit fie nur mehr in Tat geftalebar il, wurden zu 
allen Zeiten Kriege geführt. Im Kriege wird dasjenige Sein erſt „ge— 
macht“, das alle internationalen Verträge voraus ſetzen müſſen, um einen 
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Sinn zu haben. Eben darum arbeiten alle völkerrechtlichen Verträge mit 
der doppelten Fiktion, die Vertragsmaterie werde fortfahren, nur eine Inter- 
eſſenfrage, nicht eine zentrale Machtfrage zu fein und die Zuſtände der ver— 
tragsſchließenden Mächte werden zukünftig dieſelben fein (rebus sic stan- 
tibus). Es iſt nicht mangelhaftes Vertragsrecht oder diplomatiſches Miß⸗ 
geſchick, ſondern Grenze der Idee des Vertragsrechtes ſelbſt, wenn die Tat⸗ 
ſachen dieſe Fiktionen als ſolche erweiſen und der Krieg eintritt. Endlich 
fehlt bei der Souveränität jedes Staates prinzipiell jede irdiſche, mit Herr— 
ſchermacht ausgerüſtete Autorität, die anders als durch wieder in freiem 
Zuſammenſtimmen ſouveräner Staaten zuſtande gekommene Garantieüber⸗ 
nahme für die Einhaltung der Verträge, die Leiſtung beſtimmter, aus 
dem Vertrag erwachſener Rechte erzwingen könnte. Man erſieht hieraus, 
daß die poſitiviſtiſche Geſchichtskonſtruktion, ſoweit fie den Krieg aus öko— 
nomiſchen Faktoren ableitet, und der juriſtiſche Pazifizismus ein und die— 
ſelbe Wurzel haben: die ſtatiſche Geſchichtsauffaſſung und die Verwechs— 
lung von Intereſſe, Nutzen und Macht, Ehre. Die Geſchichte lehrt 
uns nur eben dasſelbe, was die pſychologiſche Deduktion aus den Grund— 
tatſachen der menſchlichen Natur erwarten läßt. Die kriegeriſche Unterneh- 
mung und die äußere Politik der Machtverhältniſſe überhaupt bedingt und 
beſtimmt für denjenigen, dem Hiſtorie ein Nach- und Mitherausleben des 
Tuns und Wirkens des hiſtoriſchen Menſchen iſt, alſo auch ein das Werden 
der Zeitalter verfolgendes Mitſehen deſſen, was zu jeder Zeit, im Unterſchied zu 
dem, was Wirklichkeit wurde, noch „möglich“ war — nicht alſo ein bloß 
denkendes Verbinden toter, gewordener Fakten, — ſichtbarlich den Geſtaltungs— 
prozeß der ökonomiſchen Verhältniſſe im Staate und der ökonomiſchen 
Beziehungen der Staaten untereinander; auch innerſtaatliche Klaſſenbildungen 
hinein bis in das Schickſal jedes einzelnen find urſprünglich durch Kriegs 
erfolge bedingt. Ranke hat den jeweiligen Druck der „weltpolitiſchen 
Verhältniſſe“ und Spannungen auf die innere Politik der Staaten in 
ſeiner Geſchichtsſchreibung vortrefflich geſchildert. Dieſer Verlaufsform 
gegenüber iſt die entgegengeſetzte Form, bei der zum Beiſpiel aus ökonomiſchen 
Urſachen und ſteigender Bevölkerungsdichte entſtehende oder durch Ge— 
waltpolitik erzeugte innerſtaatliche revolutionäre, die Herrſchaft der Regierungen 
bedrohende Volksbewegungen im Kriege nach außen abgeleitet werden 
— ein Schema, nach dem foziafiftifche Theoretiker fo gerne die neueften 
Kriege erklären — die durchaus untergeordnete. Es heißt das Weſen 
des Krieges auf den Kopf ſtellen, den auswärtigen Krieg aus dem droben- 
den Bürgerkrieg generell abzuleiten. Verbrecheriſcher Mißbrauch des Krieges 
iſt nicht das Weſen des Krieges. Es ſcheint freilich, daß jedes Friedens⸗ 
zeitalter den Glauben an irgendein Univerſalheilmittel gegen den Krieg hervor— 
bringt. Ende des achtzehnten Jahrhunderts war die europäiſche Bildung 
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(ſiehe Kants erften Defenfivartifel in der Schrift „Zum ewigen Frieden“) feit 
überzeugt, daß die republikaniſche Staatsform ein ſolches Allheilmittel fei. 
Die Geſchichte des neunzehnten Jahrhunderts, in der Republiken mehr 
Kriege als Monarchien geführt haben (Amerika — Spanien, England — 
Transvaal), hat uns von der völligen Gleichgültigkeit dieſer Staatsform 
für den Krieg und dem weit tieferen Verantwortlichkeitsgefühl monarchiſch 
regierter Staaten in dieſer Hinſicht überzeugt. Um ſo ſtärker war der 
Glaube an die wachſende Solidarität der Intereſſen des internationalen 
Handels und Verkehrs und an die gemeinſamen Intereſſen der Arbeitsmaſſen 
als Friedensbürgſchaften. Ach, wie elend und wie ſchwach haben ſich doch dieſe 
Intereſſenverbände und die ihnen dienenden Organiſationen und Mechanismen 
erwieſen! Spinngewebe - getrieben im Sturm! Es iſt gerade gegenwartig von 
Intereſſe, zu ſehen, wie dieſe Kriegsphiloſophie, die im Kriege eine kompliziertere 
Abart tieriſcher Nahrungskämpfe ſieht und die hiſtoriſchen Kriegserſchei— 
nungen aus ökonomiſchen und innerpolitiſchen Faktoren ableiten will, in 
ſteigender ökonomiſcher Intereſſenſolidarität der Völker aber die ſchließliche 
Garantie eines ewigen Friedens ſieht, bei uns Herrſchaft gewann. Sie iſt in 
Sinn und hiſtoriſcher Wurzel völlig verſchieden vom moraliſch-juriſtiſchen 
Pazifizismus. Dieſer letztere begann nach dem Tod Ludwig XIV., nach dem 
Utrechter Frieden, ſein Haupt zu erheben. In dieſer Zeit, die Friedrich der 
Große eine „Zeit allgemeiner Entartung der europäiſchen Politik“ nannte, 
begannen der ältere Rouſſeau, der Abbé Caſtel de Saint Pierre ihre Bücher 
vom „ewigen Frieden“ zu ſchreiben. 1795 folgte Kant mit feinem „philo— 
ſophiſchen Entwurf zum ewigen Frieden“. In allen drei Werken ſind es 
moraliſche Forderungen, teils ſolche der Humanität, teils ſolche, die ſich aus 
einer Univerſaliſierung der Idee eines republikaniſch orientierten Vernunft— 
rechtes (Kant) auf die Staatenverhältniſſe ergeben, in deren Name der 
ewige Friede als Leitidee des politiſchen Handelns beſtimmt wird. Wenn 
dieſer Typus von Kriegsphiloſophie im Geiſte der franzöſiſchen Revolution 
ihren letzten Urſprung hat, ſo iſt England das Mutterland jener anders— 
artigen poſitiviſtiſchen Intereſſenlehre. Auch hier hängen Lehre, Theorien 
und die reale Geſchichte Englands weit tiefer zuſammen, als man an— 
nimmt. 

Seit England Aſpirationen, ſich auf dem Feſtland auszudehnen, auf— 
gegeben hat, feit es am edelſten Heere, das es je beſaß, an Oliver Cromwells 
gottſeligen, gnadentrunkenen Dragonern, die nur die Idee einer religiöfen 
Sekte „Gottes Herrſchaft“ zu verbreiten, verbunden mit der aus der indepeden— 
ten Puritanerkirche ſtammenden Lehre von der religiös fundierten politiſchen 
Freiheit, — nicht aber das Ganze des engliſchen Volkes vertraten, die furcht— 
bare Erfahrung eines verheerenden Bürgerkrieges gemacht hatte, gewohnte 
es ſich daran, das Heer überhaupt nicht als organiſchen Beſtandteil der 
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Nation, ſondern als bloß mechaniſches Werkzeug der jeweiligen Staatsregie- 

rung und zwar an erſter Stelle als Werkzeug für koloniale Erwerbsintereſſen 
anzuſehen. Von der Aufgabe des Küſtenſchutzes abgeſehen, der an erſter 
Stelle der Flotte obliegt, wurde der Soldat hier in der Tat an erſter Stelle 
das, wofür ihn jene neupoſitiviſtiſche Auffaſſung generell nimmt: der bloße 
Schrittmacher des Kaufmanns! Die Meutereiakte ſtellte nach der 
Reſtauration das Heer unter Wilhem III. außerhalb der bürgerlichen Geſetze. 
Engliſche Hiſtoriker wie Macaulay und die engliſchen Philoſophen bis zu 
H. Spencer haben dieſes echt engliſche, konſtitutive Mißtrauen gegen das 
Heer zu dem Satze dogmatiſiert, jedes ſtehende Heer ſei eine Gefahr für die 
politiſche Freiheit. Auch Kant übernimmt dieſen Satz in feinem 3. Prae⸗ 
liminarartikel von den Engländern. Die Zwecke, zu denen Heer und Flotte hier 
vor allem verwendet wurden, bewaffnete Handelsunternehmung und ſyſtema⸗ 
tiſierter kolonialer Beutezug, aus denen zuſammen mit der freien Initiative des 
engliſchen Kaufmanns ſich langſam das engliſche Weltreich aufbauten, ges 
ſtattete und forderte auch dieſes loſe, werkzeugliche Verhältnis von Heer und 
Nation. Denn nicht die edelſten und beſten Elemente, ſondern an erſter 
Stelle verarmter, aber kühner und raubgieriger Adel, deſſen ererbte Seeräuber- 
inſtinkte im Frieden brach lagen, drängte ſich bei dieſen Kriegen, die ihr Krämer⸗ 
zweck nicht zu heiligen vermochte, deren Führungsart aber bei der Natur 
der mit engliſchem Nationalhochmut tief verachteten Gegner die Geſetze der 
Ritterlichkeit, die den Krieg erſt zum Kriege machen, in bekannter Weiſe 
mißachtete, automatiſch an die Spitze. Noch heute meldet ſich der halb— 
wegs anſtändige engliſche Arbeiter nicht freiwillig zum Heeresdienſt, wie 
die jüngſten Berichte zeigen. Es iſt daher kein Wunder, daß der echt 
engliſche Drang, von ſeinen inſulären Verhältniſſen auf Weltverhältniſſe 
zu generaliſieren — das „inſuläre Denken“ nannte es vorzüglich der Ox⸗ 
forder Philoſoph Breadley, und Shaw ſpottet in ſeinem Stück „Antonius 
und Cleopatra“ feiner fo hübſch, wenn Cäfar gegen den prüden Britannikus 
ſagt: „laßt ihn reden, er hält die Sitten ſeiner Inſel für Naturgeſetze“ — 
dazu führte, alle Kriege auf Urſachen der ökonomiſchen Erwerbsſucht zu— 
rückzuführen, ja ſchließlich im tieriſchen Nahrungskampf feine legte bio- 
logiſche Wurzel zu ſehen, durch die ſteigende ökonomiſche Intereſſenſolidarität 
der Völker aber fein endgültiges Auf hören zu erwarten. Die wahre Wurzel 
alles Krieges beſteht aber darin, daß allem Leben ſelbſt und noch unabhängig von 
ſeiner wechſelnden Umwelt und deren Reizen eine Tendenz zur Steigerung, 
zum Wachstum und zur Entfaltung ſeiner Form und ſeiner Funktionen 
innewohnt, die ſich gleichzeitig in Organbildung und ⸗differenzierung und 
in Erweiterung ſowie Herausformung einer der Artorganiſation ent— 
ſprechenden „Umwelt“ aus dem Geſamtdaſein der toten Welt betätigt. Dieſer 
Tendenz aber ſind jene Momente, die Darwin und Spencer zu den alleinigen 
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Weſenszügen des Lebens machen, nämlich „Daſeinserhaltung“ und, Anpalfung 
innerer Beziehungen an äußere“ der Umwelt ebenſo untergeordnet, wie die 
Individuen der Art, die individualer haltenden und ſteigernden Tendenzen und 
Kräfte (darunter auch die Erwerbungsfähigkeit neuer Gewohnheiten) den 
arter haltenden und artſteigernden Kräften (wie den echten „Inſtinkten“). Zwei 
Merkmale hat alſo jener Darwin-Spencerſche Lebensbegriff, welche uns 
tiefere Einſicht heute zurückzuweiſen zwingt: Er iſt (trotz mancher ent— 
gegengeſetzter Anläufe Darwins) ſchroff individualiſtiſch und er iſt ganz 
paſſiviſtiſch und mechaniſch. Er entwendet wie ſchon Nietzſche, neuerdings 
Bunge treffend ſagten, dem Leben fein Weſen: „die Aktivität“. Die großen 
Entfaltungs⸗, Differenzierungs- und Formänderungserſcheinungen in der 
Lebewelt, ſollen nach dieſer überall mit Analogieen aus der Mechanik ſpielen— 
den Lehre keine eigene autonome Urſache haben. Sie ſollen nur gleichſam 
ſtatiſtiſche Durchſchnittserfolge davon ſein, daß zufällig variierende Indi— 
viduen und Individualkeime ſich im Daſein erhalten. Alle Entfaltung 
ſoll nur Epiphänomen fein zu Erhaltungsprozeſſen; alles Wachstum nur 
Folge der Aufnahme und Bindung äußerer Stoffe in der Ernährung. 
Das Leben der Art und alle von ihm abhängigen pſychiſchen Kräfte 
aber ſollen dem Individuum nicht real immanent, ſondern nur eine Zu— 
ſammenfaſſung unſeres künſtlichen Verſtandes ſein, die er an den Erfolgen 
der individuellen Variation, den individuellen Erwerbungen (Spencer) und 
der an dieſen Umbildungen ſtattfindenden Selektion des Untauglichen durch 
äußere Kräfte vornimmt. Faktiſch aber geht die Tendenz zur Erweiterung 
und aktiven Formung der Umwelt — Rietzſche nannte ſie einſeitig und 
unzweckmäßig den „Willen zur Macht“ — allen jenen Prozeſſen vorher, 
die nur die ſteigende (und ſinkende) Anpaſſung der Individuen an ihre 
Umwelt beſtimmen; faktiſch geht — wie die Reſtitutionen zeigen — die 
Tendenz zur Neu bildung von Organen allen Prozeſſen vorher, die auf 
Grund äußerer Einwirkungen nur ihre Umbildung veranlaſſen. Faktiſch 
iſt die Wachstumstendenz ſchon der einzelnen Zelle Bedingung einer nor— 
malen Ernährung. Steigende Anpaſſung an die Umwelt, die nicht mit 
jener primären Tendenz zur Erweiterung und Erformung einer „Umwelt“ 
gleichzeitig iſt, iſt alſo ſo wenig die Urſache einer „Entwicklung“, daß ſie 
vielmehr häufig zum Verluſt ſchon entfalteter Organe führt und zur Ent— 
differenzierung der Art. Eine Reihe Schmarotzer haben ihre Bewegungs— 
organe und vieles andere durch „Anpaſſung“ verloren und nur ihre Ver— 
dauungsorgane blieben ſchließlich zurück; ſie gleichen einer Geſellſchaft, die 
nur mehr Handels⸗ und Induſtriegeſellſchaft wäre. Anpaſſung und Er— 
haltung des Angepaßten kann ſchon darum wahre Entwicklung und Ent— 
faltung der Organiſation nicht erklären, da auf jeder Stufe der Organiſa— 
tions höhe die Individuen in allen beliebigen Graden ihrer (von Orgamſation 
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zu Organiſation wechſelnden) Umwelt angepaßt und nicht angepaßt ſein 
können: Die Qualle wie der Menſch. Nur indem Spencer die „Menz 


ſchenumwelt“ auch den Tieren und Pflanzen zugrunde legt, anſtatt 


deren Milieu — ſo wie es jetzt von Uexküll ſo inſtruktiv geſchieht — be— 
ſonders zu ſtudieren, kann er vermeinen, die Organiſationsänderungen auf 
Anpaſſungs⸗ und Standortsvariationen zurückführen zu können. 

Durch dieſe grundirrigen Vorausſetzungen erhielt aber auch der ſogenannte 
„Kampf ums Daſein“ und der Kampf um die Nahrung eine ganz falſche 
Bedeutung zugeſchrieben. Während er für Darwin — der hier charakteriſti⸗ 
ſcherweiſe von den an den engliſchen Induſtrieverhältniſſen der dreißiger und 
vierziger Jahre gewonnenen fozialen Bevölkerungslehren des orthodoxen Pre⸗ 
digers Malthus ſeinen Ausgang nahm und dieſe Verhältniſſe gleichſam in die 
Natur projizierte — einer der bedeutſamſten Faktoren der Fortentwicklung 
des Lebens zu höherer Organiſation iſt, gilt für eine zutreffendere Auffaſſung 
des Lebens das Umgekehrte. Es gilt, daß ſolcher „Kampf um die Nab- 
rung“ genau nur ſoweit und in den Grenzen ſtattfindet, als jene primäre 
Tendenz zu Erweiterung und Erformung eines Milieu, ſowie gleichzeitiger 
durch dasſelbe Agens beſtimmter Organbildung nachläßt, das heißt als 
das Leben in einer Art ſtagniert und niedergeht. Was im Leben zur Ent— 


faltung, zur Erweiterung und Erformung des eigentümlichen Milieu führt 


— das eben hemmt und ſteuert zugleich dieſen Konkurrenzkampf um die 
Nahrung und macht ihn relativ unnötig. Nur ſoweit ſich die Milieus 
der Lebeweſen ſchneiden und das heißt fo weit die urſprüngliche Differen— 
zierungsurſache von Organ und Umwelt ſtagniert, gibt es und kann es 
ſolchen „Kampf“ geben. Mangelnde Machtentfaltung des Lebens alfo 
führt zu Daſeins- und Nahrungskonkurrenzkampf! Desgleichen gilt, daß 
Ausſcheidung der ſchwachen und kranken Individuen aus der Fortpflan— 
zung nicht nur durchaus nicht in dem Maße ſtattfindet, als Dar- 
win meinte — eine ſehr genaue Unterſuchung an unſern Nordſeeheringen 
ergab zum Beiſpiel das gegenteilige Reſultat — ſondern auch nur in dem 
Maße erfolgt, als die mit niedriger Organiſation wachſende mit höherer 
abnehmende Vermehrungstendenz der Arten fich ſteigert. Am irrigſten aber 
iſt die Meinung, daß das Reüſſieren im Daſeins- und Nahrungskampf, 
ſoweit er unter Arten ſelbſt ſtattfindet, auch Folge oder Zeichen „höherer 
Organiſation“ ſei. Das iſt ſo falſch, daß vielmehr gerade umgekehrt ſehr 


häufig die Maſſe der niedrig und ſchlecht organiſierten die höhere und edlere 


Lebensform im Kampfe um bloße Nahrung überwindet und zum Aus— 
ſterben bringt. Eine ganze Reihe hochorganiſierter Tierarten, die uns die in 
den Schichten der Erdrinde gefundenen Reſte zeigen, geben uns Beiſpiele 
biefür genug. 


Wir müſſen alſo zwei Wurzeln aller menſchlichen „Kämpfe“ unterſcheiden. 
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Für allen wirtſchaftlichen Konkurrenzkampf zwiſchen Individuen und Völ— 
kern iſt die Wurzel dieſelbe, die den tieriſchen Nahrungskampf und Beute— 
kampf leitet; dieſe Wurzel iſt für die Ausbildung der Technik und der 
ökonomiſchen Organiſationsformen das Prinzip der ſteigenden „Anpaſſung“ 
an eine gegebene ſtationäre Umwelt. Sie hat gleichzeitig die individug— 
liſtiſche Tendenz zur Vorausſetzung. Die Wurzel aber für den Krieg iſt nicht 
eines dieſer Prinzipien oder beide zuſammen, ſondern das andere, das 
tiefere und dem Leben weſentlichere Prinzip urſprünglicher Machtſteigerung 
in Erweiterung und Erformung der Um- und Wirkenswelt der edleren 
und böbergearteten menſchlichen Gruppen. Und dieſe Wurzel liegt auch 
im Univerſalis mus des Lebens, wie er ſich in der Staatsbildung als der 
Bildung eines in allen Individuen identiſch gemeinſamen, ſelbſtändigen, 
über alle Individualintereſſen und -neigungen real erhabenen, die Zeit— 
intereſſen der Generation real überdauernden Lebenswillen des Staats— 
weſens und Staatswillens verkörpert. Eben darum liegt Wachſen und 
Werden, liegt Macht ſteigerung im Weſen des Staates ſelbſt; es iſt kein 
akzeſſoriſches Moment für ihn, das da ſein oder fehlen könnte. Der nicht 
wachſende Staat, der Staat, der nur auf Erhaltung ſeines Seins und 
Soſeins bedacht wäre, es wäre der tote, der erſtarrte, der ſein Weſen auf— 
gebende, — der ſinkende Staat! Alles Tote, Mechaniſche ſucht ſich nur zu 
„erhalten“ und gehorcht den bekannten mechaniſchen Erhaltungsprinzipien. 
Leben wächſt. Krieg aber das iſt der Staat in ſeinem aktuellſten Wachſen 
und Werden ſelbſt. Krieg iſt „Politik katerochen“ (Treitſchke). Es iſt alſo nicht 
richtig, daß es „natürliche Grenzen“ der Nationen gäbe, denen der Staat ſich 
nur „anzupaſſen“ hätte, wie es noch J. G. Frinte, jüngſt wieder Ludo 
Hartmann auf dem Scoziologentag mit, wenn auch noch ſo geſchickten 
Gründen, für die deutſche und tſchechiſche Nationalität, vertreten haben. Der 
Staat iſt nicht von der Umwelt des naturgegebenen Volkes abhängig: 
er bildet ſie, — er ſucht erſt für ſein volkliches und nationales Subſtrat 
die ſeiner Aktionsgröße und Richtung gemäße Umwelt. 

Eben dieſe eigentümliche Art der Verwurzelung des Krieges im Leben 
ſelbſt bringt es nun auch mit ſich, daß er im geſchichtlichen Daſein ana— 
loge Funktionen ausübt wie die urſprünglichſte Tendenz des Lebens ſelbſt. 
Spencers biologiſch fundierte Soziologie war in einem falſchen Lebens— 
begriff fundiert — und darum konnte Spencer dieſe wahre Funktion des 
Krieges nicht ſehen; darum allein konnte er glauben, den induſtrialiſtiſchen 
Pazifizismus ſoziologiſch rechtfertigen zu können. Sieht man genau auf die 
weſentlichſten Punkte der engliſchen Biologie hin, ſo gewahrt man ganz deut— 
lich, daß ſie nur die Projektion und Univerſaliſierung der liberalen und 
utilitariſchen Prinzipien der engliſchen Kaufmannspbilos 
fopbie auf das ganze Reich des organiſchen Lebens iſt. Alles 
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entſpricht fich bier aufs genaueſte: der Individualismus hier und dort, die 


grobmechaniſche Metaphyſik, der Glaube an Nutzen und Anpaſſung als 


lebensſteigernder Mächte, die Verwechslung von „Umwelt“ und „Welt“, der 
Okonomismus aller Geſchichtsauffaſſung, die Unterordnung der Tugenden 
des Edlen der Macht und Ehre unter das Nützliche, des Organs unter 
Werkzeug und Maſchine (ſ. D. Humes lächerliche Ableitung des Ehrgefühls 
im 2. Teil des Traktat). So unvergleichlich tief alſo find hier Natur⸗ 
auffaſſung, Ethik, Staatslehre und Geſchichte dieſes Volkes verwachſen! 
Kein Wunder drum, daß Spencer aus ſeinen biologiſchen Prinzipien 
auch wieder den Liberalismus, Pazifizismus und Utilitarismus ab- 
geleitet hat und damit was Neues zu ſagen wähnte! Der Grund iſt, 
daß er ja zuerſt dieſe traditionellen Prinzipien engliſchen Denkens in die 
Lebenserſcheinungen hineingedeutet hatte! Nun aber ſehen wir, daß der 
Krieg fo wenig aus ökonomiſchen Faktoren zu begreifen iſt oder als fort⸗ 
gebildeter Nahrungskampf und Beutezug — daß es vielmehr die milieu— 
erweiternde Kraft des Krieges mit ſich führt, daß die Intenſität und die 
Gewaltformen des Nahrungskampfes ſich durch ihn verringern. Es iſt der 
Krieg — wie ſchon Kant ſah — der die Erdkugel gerade in denjenigen 
Zonen bevölkert hat, die durch die Arbeit, die ſie als von Natur weniger 
begünſtigte, erzwangen, zum eigentlichen Schauplatz der Ziviliſationsbildung 
geworden ſind. Es iſt der Krieg, der die faktiſchen Milieus der Völker 
erſt aus möglichen herausſchnitt. Erſt an dieſe gebildeten Milieus konnte 
dann techniſche und ſonſtige Anpaſſung vermöge Werkzeug, Maſchine, Arbeit 
und die gewerblichen und kaufmänniſchen Tugenden erfolgen. Die Waffe 
ging dem Werkzeug vorher und auch alle alte und neuere höhere Mechanik 
iſt als Unterſtützung der Kriegs — und Befeſtigungstechnik entſtanden 
(Galilei, Leonardo). Gleichzeitig aber ſchafft der Krieg damit auch dem 
Rechte des edleren Volkes eine weitere und weitere Sphäre der Ver⸗ 
breitung und Anerkennung. Vor allem aber wirkt der Krieg jenem rui⸗ 
nierenden Nahrungskampfprinzip entgegen, das — wie ſich zeigte — ge— 
rade die höheren und edleren Lebensorganiſationen mit ihrer vergleichsweiſe 
ſinkenden Vermehrungstendenz und ſteigendem durchſchnittlichem Lebens⸗ 
alter zur Beute der — vom Standpunkt der Anpaſſungswerte gemeſſenen 
— häufig weit beſſer angepaßten und fortpflanzungskräftigeren großen 
Maſſe der gemeineren und niedrigeren Lebensformen werden läßt. Dächte 
man ſich die Geſchichte ohne Krieg und in ihr nur das Geſetz der Erhaltung 
des Nützlichen und der beſtangepaßten und anpaſſungsfähigſten Varietäten 
wirkſam, das Geſetz alſo, das in menſchlichen Verhältniſſen vor allem in 
den ökonomiſchen Konkurrenzkämpfen und ihren Ergebniſſen hervortritt, ſo 
wäre die notwendige Folge, daß überall die bloße Menge des Kleinen 
das in Minorität befindliche Mächtige und Edlere, die Beſitzer der 
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Anpaſſungstugenden und ⸗laſter Schlaubeit, Schmiegſamkeit, Arbeitſam— 
keit, aber auch Verlogenheit, Servilität, egoiſtiſche Rechenhaftigkeit die 
Beſitzer der entgegengeſetzten „heldiſchen“ Eigenſchaften überlebte und über— 
dauerte. Darum iſt der Krieg nicht nur die Wirtſchaftspolitik katexochen, 
ſondern auch die qualitative, nicht quantitative Devölferungspoli=- 
tik katexochen! Wenn das wirtſchaftliche Kampfprinzip nur auf Erhaltung 
und Steigerung der Quantität der Menſchenvermehrung gerichtet iſt, 
damit aber die niedrigeren Lebensformen begünſtigt, fo wirkt das kriege— 
riſche Kampfprinzip dem eben dadurch entgegen, daß es die Fortpflanzungs- 
fähigkeit der qualitativ edleren Minoritäten im Völkerkampf ſteigert, die 
durch das erſte Prinzip allein dem Ruin ausgeliefert wären. Ein Volk 
oder eine Gruppe, die wir „edel“ nennen, zeigt die damit angedeutete 
Höhe feiner geiſtig⸗vitalen Artung eben durchaus nicht in geſteigerter „An— 
paſſungsfähigkeit“ an alle möglichen Verhältniſſe der Natur und Herr— 
ſchaft: ſondern darin, daß es geſonnen iſt, lieber zu ſterben als „ſo“ — 
das heißt unter beliebigen Verhältniſſen „zu leben“. Nur wo es Natur 
und ſoziale Umwelt ſeiner Eigenart anpaſſen kann, akzeptiert es Daſein, 
Leben und Fortpflanzung. Es ſind die Dienervölker, die ohne ſelbſtändige, 
politiſche Organiſation und Territorium weiter zu exiſtieren und ſich allen 
beliebigen Natur- und Herrſchaftsverhältniſſen „anzupaſſen“ vermögen. Es 
iſt das Unkraut, das überall gedeiht. In eben dieſer Situation der „edleren 
Minorität“ befindet ſich gegenwärtig derjenige Teil der germanifch-kel- 
tiſch⸗ſflaviſchen Völker Weſteuropas, in denen der Geiſt des Edelſinns 
noch die Herrſchaft im Staate beſitzt und nicht vor einſeitigen Rache— 
impulſen und rein kapitaliſtiſchem Räubergeiſt abgedankt hat, gegenüber der 
ſlaviſch⸗byzantiniſchen und gelben Völkerwelt. Wären wir auf den fried— 
lichen, ökonomiſchen Konkurrenzkampf allein angewieſen, ſo würde Weſt— 
europa, auch derjenige Teil, der heute verblendet genug iſt aus purem Haß 
gegen uns ſich zum Vorkämpfer Rußlands und der gelben Raſſe zu 
machen, alsbald der Unterlegene, Beſiegte ſein. Obzwar dieſe Völker un— 
fähig waren und find, die Methoden und Techniken zu erfinnen und fort— 
zubilden, die unfere höhere Ziviliſation (die ökonomiſche eingerechnet) berbei- 
geführt haben, haben fie ſchon durch das Zuſammenwirken der leichten, nicht 
bloß in unſerer Torheit, ſondern im Weſen dieſer Methoden und Techniken, 
auch im Weſen der Reſultate der exakten Wiſſenſchaften (im Unterſchied 
zu Kunſt, Religion, Philoſophie) liegenden internationalen Verbreitbarkeit 
und Ablosbarkeit von ihrem nationalen Urſprungsboden mit ihrem weit 
ſtärkeren quantitativen Bevölkerungswachstum ein dauerndes Über— 
gewicht über die edlere Minorität Weſteuropas. Auch bier kann alſo nur 
das kriegeriſche, nicht das friedlich-öfonomifche Kampfprinzip dieſe edlere 
Minorität auf die Dauer retten. Ein ſiegendes Rußland ware auch der 
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Anfang vom Ende der engliſchen Herrſchaft in Perſien, Indien und die 
Unterſtützung Japans durch England hinſichtlich ſeiner chineſiſchen Aſpi— 
rationen wird ſich bei der erſten Gelegenheit gegen England ſelbſt wenden. 
Nur die Annahme, Herr Grey babe — nach bekannterengliſcher Gleichgewichts⸗ 
Methode, die Kontinentalmächte nach Bedarf gegeneinander auszuſpielen — 
damit gerechnet, daß Rußland als der gefährlichſte Konkurrent Englands ohne 
zu große engliſche Einbuße durchaus geſchlagen werde, läßt ihn als 
einen politiſchen Kopf erſcheinen. Und ſo paradox es auch klingen mag, 
ſo bin ich doch überzeugt, daß dieſer ungeheure Krieg, in dem wir jetzt 
allein und von aller Welt verlaſſen ſtehen, nicht nur die ſelbſtverſtändliche 
Folge eines innigeren Zuſammenſchluſſes des deutſchen Reiches und Oſter⸗ 
reichs haben wird, als des feſteſten und durch den Kapitalismus engliſcher 
Herkunft noch am wenigſten in ſich zerfreſſenen Kernes weſtlicher Kultur, 
ſondern daß gerade in dieſem Kriege und ſeinen Folgen eine politiſche, geiſtige 
und wirtſchaftliche Solidarität Europas angebahnt wird, die allein in dem 
immer näher rückenden Kampfe gegen den Oſten überhaupt der Sache 
der weſteuropäiſchen Kultur und ſeiner Völkerwelt den dauernden Sieg 
verheißt. Man laſſe nur erſt England genügend ſchwere Enttäuſchungen 
über ſeine jetzigen „Freunde“ Rußland und Japan, Frankreich aber — 
womit Belgien, was England betrifft, ſchon beginnt, — ſeine noch ſchwerere 
über Wert und Bedeutung ſeiner ruſſiſch-engliſchen Freundſchaft erleben 
— und die Bündnisfähigkeit der weſteuropäiſchen Mächte zu einer foli- 
dariſchen Einheit der Weſtmächte überhaupt gegen den Oſten, das Ganze 
zentriert um den Kern eines ſieghaften Alldeutſchlands wird gewaltig ge— 
ſteigert fein. — Iſt der Krieg überhaupt die ſtärkſte ſtaaten, völker⸗ und 
nationalbildende Kraft der Geſchichte — nicht aber wie der oberflächliche 
Blick allein ſieht nur Prinzip der Menſchenſcheidung, — ſo iſt es alſo 
dieſem unerhörten Kriege vielleicht vorbehalten, die weſteuropäiſchen Na⸗ 
tionen zu einer Art der Einheit und Solidarität zuſammenzuſchweißen, für 
die uns noch der Name fehlt. 

Die pazifiziſtiſchen Darwiniſten weiſen weiter ganz richtig (von dem indi— 
vidualiſtiſchen Standpunkt ihrer engliſchen Geiſtesväter natürlich nur) 
darauf bin, daß gerade die Kriegsform des Kampfes kontraſelektoriſch 
wirke, indem es ja gerade die jüngſten, kräftigſten, mit den beſten Erb- 
werten ausgeſtatteten Individuen ſind, die häufig vor der Fortpflanzung 
überhaupt, zum Teil wenigſtens ohne die ihnen ſonſt mögliche Fortpflanzungs⸗ 
leiſtung aus den Volkskörpern ausgemerzt werden. Das letzte Argument 
iſt an ſich ganz richtig. Irrig iſt nur die individualiſtiſche Vorausſetzung. 
Die momentane Ausſcheidung einer größeren Anzahl der tüchtigſten Individuen 
in einem Volke kommt gegenüber den hohen vitalen Erbwerten der kriegeriſchen 
Eigenſchaften des ganzen Volkes, die im Notfall anſtatt zur Unterwerfung 
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zum Kriege drängen, gar nicht in Betracht. Der feelifche Impuls zur 
Erhaltung der Tüchtigſten, der im Gegenſatz zur kriegeriſchen Tugend der 
Opferbereitſchaft gerade der Tüchtigſten und Geliebteſten für das Vater— 
land ſteht, wäre umgekehrt ein ſicheres Zeichen auch der biologiſchen 
Niedergangstendenz dieſes Volkes; wogegen dieſe Opferbereitſchaft in den 
Tüchtigſten und ihrem Anhang ſelbſt ein Zeichen des reichen hohen Lebens 
in dieſem Volke iſt. Alles hochgeartete Leben iſt verſchwenderiſch mit 
ſeinen Kräften. Der Schrei „à bas la guerre“ ſeitens der franzöſiſchen 
Frauen und Kinder, die ſich vor die Schienen der Züge der abziehenden 
Soldaten warfen, war ſicherlich kein Zeichen der franzöſiſchen Lebenskraft! 
Dazu balanciert all das, was die Vorbereitung auf den Krieg, zumal im 
ſtehenden Volksheer, an Willenserziehung, an Förderung der Leibesgeſund— 
heit und Abhärtung leiſtet, in weitem Maße jenen Ausfall, der außerdem 
durch die in ihren Urſachen noch nicht erklärte, aber ſchon von Süßkind, 
neuerdings durch Ploß, Düſing u. a. feſtgeſtellte Tatſache einer rapid er— 
hoͤhten Knabengeburt nach Kriegen — eine Art Reſtitution des volklichen 
Geſamtorganismus — zum Teil wieder wettgemacht wird. 

Wir erſehen nun, daß beide Teile, Pazifiziſten und Militariſten, die aus 
den darwiniſtiſchen Prinzipien ihre Lehren folgern, darum gleich unrecht 
haben, da ihre gemeinſamen Prämiſſen falſche ſind. Wie in der menſch— 
lich⸗hiſtoriſchen Sphäre der bloße Daſeins- und Nahrungskampf aufhört, 
ein Kampf um Exiſtenz und Fortpflanzung zu ſein und ſich nur mehr 
um Eingliederung der Einzelſubjekte in die beſtimmten Klaſſen eines irgend— 
wie gegliederten Klaſſennetzes dreht, wie gleichzeitig für die Erhaltung 
des Erworbenen durch Vererbung das Prinzip der Kumulation der Kultur— 
und Ziviliſationsmittel durch Tradition, Sprache, Geiſt an die erſte Stelle 
tritt, ſo tritt an die Stelle jener primären Tendenz des Lebens zur Machterwei— 
terung durch Milieuerweiterung und neue Organbildung der Krieg als Form 
willentlicher Verteilung der Macht und Herrſchaft an die Völker in den ſie um— 
faſſenden Staaten. Daß dieſe tiefgreifende Umformung der Entwicklungskau— 
ſalität notwendig wird, hat ſeinen Grund darin, daß mit ſteigender Entwick— 
lungs höhe des Lebens die fernere rein vitale Entwicklungs fähigkeit abnimmt, 
beim Menſchen als dem böchſtorganiſierten Tier alſo die kleinſte iſt. Der 
Menſch iſt — wie Weismann treffend ſagt — die „fixirteſte Tierart“. Daß 
aber dieſe Umformung auch möglich ift, bat feinen Grund im „Geiſte“, 
jenem autonomen und aus aller Natur unableitbaren Prinzip, das im 
Menſchen bervorbricht und eine neue Welt über aller Natur geſtaltet und 
formt: die Kultur und das geiſtig geſchichtliche Leben. 

Iſt mit dem Geſagten die vitale Wurzel des Krieges angedeutet — 
nicht als einer hiſtoriſchen Erſcheinung, ſondern als einer dauernden Welt⸗ 
einrichtung — fo bleiben noch die zwei großen Fragen, die fo viele unſerer beſten 
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Deutſchen getrennt haben — wie er und fein Korrelat, der Machtſtaat, ſich 
zur freien Geiſteskultur in Kunſt, Philoſophie, Wiſſenſchaft uſw., ibrem 
Höhen- und Breitenwachstum verhält; und wie er ſich in zweiter Linie der 
einheitlichen, religiös-ſittlichen Aufgabe des Menſchengeſ chlechtes und ihren 
höchſten poſitiven Idealbildungen einordne oder ihnen widerſtreitet —. 

Als Friedrich Nietzſche und Jakob Burckhard, der Verfaſſer der griechiſchen 
Kulturgeſchichte, fih den Brand des Louvre und die Einnahme von 
Paris im Sprechzimmer der Univerſität Baſel im Jahre 1871 mitteilten, 
da durchzuckte kein Freudenſtrahl die Herzen beider ob unſeres Sieges. l 
Nur tiefe Trauer über den möglichen Verluſt all dieſer Schätze, gemiſcht 
mit Entrüſtung gegen die preußiſchen „Barbaren“ ward laut. So maßen 
dieſe Männer die großen geſchichtlichen Dinge. Jakob Burckhard zeigt auch 
in feinen hiſtoriſchen Arbeiten für den Atem des Staates keinen Sinn. 
In der griechiſchen Kulturgeſchichte tritt die Polis gewollt auffällig zurück. 
Den Eindruck eigentümlicher Leere und Unvollſtändigkeit, das ſelbſt die 
jenem Werke weit überlegene „Kultur der Renaiſſance“ durch den Mangel 
aller Berückſichtigung des Staatslebens der Renaiſſance und ſeiner bunten 
tollen Kriegstänze macht, hat Treitſchke mit Recht hervorgehoben. Hatten dieſe 
Männer darin unrecht, wenn ſie in ihren Wertſchätzungen den geiſtigen 
Kulturinhalt und ſeine freien Schöpfungen über alle bloße „Macht“ er⸗ 
haben wähnten? Wenn ſie den Genius über den Helden ſetzten? 

Nein, darin hatten ſie recht! Hier gibt es nicht Vorliebe und Geſchmack, 
ſondern nur ganz einfache ewige Geſetze, die das Herz ſo klar ſieht, wie 
der Verſtand einfachſte mathematiſche Beziehungen. Erkenntnis der Wahr⸗ 
heit und das Gebilde reiner Schönheit und Erhabenheit ſtehen an Wert 
über dem „Edlen“; ebenſo wie dieſes „Edle“ über dem Nützlichen ſteht; wie 
der Logos über dem edlen Zorn des Yyuoseôsg, dieſes aber über dem 
ene vumtxöv, ſo wie es Platos tiefes Seelengleichnis des Wagenlenkers 
und des hinauf und hinabziehenden Roſſes ausdrückt. Echte Kultur iſt 
ein Höheres als Macht; der Genius iſt von höherem Range als der Held! 
Mag ſich Sinn und Geiſt auch am Bilde desjenigen Helden erheben, der 
nicht unſerem eigenen Volke und Staat angehört, — das iſt nur möglich, 
wenn wir zuvor dieſes Volk, deſſen Held er iſt, bejaht haben und iſt 
weiter nur möglich durch die Vermittlung hiſtoriſcher Erkenntnis. Nur 
die Helden unſeres Volkes ſind uns durch das ruhmbekränzte plaſtiſche 
Bild, das ſchon geheimnisvoll wirkſame Tradition weitertragend vor uns 
auftut, unvermittelt durch Geſchichtsbetrachtung und Werturteil für die An- 
ſchauung und Herzensſtärkung zugänglich. Eines Werturteils über ſein Volk 
bedarf es nur hier nicht; denn in unſerem Helden verehren wir unſer 
eigenſtes nationales Sein. Der Genius aber bedarf dieſer zwiefachen Ver⸗ 
mittelung nicht! Wir können ihn lieben ohne Durchgang durch feine Be⸗ 
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ziehung zu feinem Volke; und er ift uns gegeben mit feiner Welt unmittel— 
bar in feinem Werke felbft, das gerade um ſo klaſſiſcher ift, je unabhängiger 
von der wechſelnden hiſtoriſchen Umwelt es entſtand, und je direkter es die 
Gnade hat, uns anzufprechen und uns zu ſich, in feine Höhe hinaufzureißen. 
Der ältere türkiſche Staat vor Abſchaffung der Janitſcharen war edel und 
kriegeriſch bis auf die Knochen. Aber ſeine Macht war leer von allem ur— 
ſprünglichen, über Sinnenluxus hinausgehenden Kulturgehalt. Die Hagia 
Sofia allein klagt ſeine Exiſtenz an! Roheit, die das nicht einſieht, iſt 
nicht beſſer als engliſche Krämermoral, die den Helden zum Diener des 
Kaufmanns und Technikers macht; ſich kultiviert dünkt, indem fie nur 
ziviliſiert iſt. 

Nicht darin alſo lag die Irrung jener apolitiſchen Menſchen. Sie lag 
in ihrem Begriff von „Kultur“ und in einer prinzipiellen Nichtvergegen— 
wärtigung des ſchöpferiſchen Bodens der kulturbildenden Kräfte! 

Im Weſen der Mützlichkeitswerte liegt nichts, was ihre Hervorbringung 
und ihren Gebrauch auf beſtimmte individuelle Völker, Nationen, Staaten 
notwendig einſchränkte. Es wäre ganz konſequent, wenn derjenige, der dieſe 
Werte zu den böchiten Werten und ihre Hervorbringung zu den böchften 
Zielen menſchlichen Wirkens machen wollte, auch die Vielheiten der Staaten 
und Völker als etwas zu Überwindendes anſähe und in ihrer gegenwärtigen 
Exiſtenz nur einen Beweis für die noch allzu jugendliche Entwicklungsſtufe der 
Menſchheit erblickte. Inſofern iſt die poſitiviſtiſche Nützlichkeitsphiloſophie mit 
ihrem Ideal der einen friedlichen Herde durchaus konſequent! Auch dann 
noch, wenn fie auf Auf löſung des Nationalgefühls und des nationalen Staates 
binarbeitet! Die Realiſierung dieſer Werte bat daher durch ihr Weſen 
allein auch keinen notwendigen Bezug zur politiſchen Freiheit und Selb— 
ſtändigkeit der Völker. Sie ſind „international“, von Volk zu Volk leicht 
übertragbar, überall verſtändlich. Ganz anders die Werte höchſter freier 
Geiſteskultur. Ihnen fehlt gerade jene Art von „Allgemeinmenſchlichkeit“, 
die Werkzeugen und auch noch Ergebniſſen exakter Wiſſenſchaften zukommen, 
welch letztere nur in ihren Methoden noch in die Sphäre der „Kultur“ 
bineinragen. Geiſtige Kulturwerte find perſönlich, individuell, national; ſo— 
wohl nach den Kräften ihres Urſprungs wie nach ihrer vollen Verſtehbar— 
keit; und fie find es von Haufe aus. Chemie und Phyſik ift in Paris, 
Berlin, Petersburg, Tokio dieſelbe, nicht aber Kunſt, Philoſophie, religioſe 
Lebensform! Die „Wiſſenſchaften“ konnten in dem Voͤlkerwirbel des 
Alexandria der Ptolemäer ſich hoch entwickeln. Philoſophie und tote Kunſt 
forderten die Selbſtändigkeit der bellenifchen Nation und gingen mit ihr 
zugrunde. Und nicht trotz, ſondern gerade wegen ihres Anſpruchs auf 
Welt bedeutung und „abſoluten“ — nicht mehr auf „menſchliche Be⸗ 
dürfniſſe“ bezogenen — Sinn, find die ſe Werte national verwurzelt; wegen 
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dieſes kosmopolitiſchen Anſpruches find fie nur einmal da und nicht 
wie Werkzeug und exaktes Wiſſenſchaftsreſultat nach übertragbaren 
Methoden und Techniken der Herſtellung durch jedes Volk neu reproduzibel; 
— nicht auch wie Werkzeug und Maſchine wertvoll als bloße Phaſen eines 
„Fortſchrittsprozeſſes“, der die Genien der Völker und Zeiten überſpringt. 
Hier gibt es nur Wachstum ſelbſtwertiger Tatbeſtände, keinen, jede 
Generationsleiſtung mediatiſierenden „Fortſchritt“, gibt es nur ein immer 
wieder „Zurück“ in ihre dauernde ſchöpferiſche Quelle des nationalen Geiſtes 
und originale Neubildung aus ihr heraus, — kein kontinuierliches Weiterbauen. 
Nur die banalſten Dinge, die unſer Weſen nicht berühren, ließen ſich in einer 
noch fo vollkommenen Weltſprache ausdrücken. Daß fie nicht „fortſchreiten“, 
eben das läßt die Werke des Geiſtes an der einzigartigen Stelle, wo 
ſie geboren, in Ewigkeit erglänzen. 

Aber eben deswegen iſt auch ihre Hervorbringung ganz und gar bedingt 
durch die politiſche Freiheit und Selbſtändigkeit des Staates, 
als des organiſierten Volkes. Und ſelbſt bei vollerreichter, gleichmäßig ver⸗ 
breiteter Menſchheitsziviliſation und ökonomiſcher Intereſſenſolidarität würden 
die Forderungen der Freiheit und Fähigkeit zur immer neuen Hervorbringung 
freier Werke des Geiſtes allein noch Machtſtaat und Krieg rechtfertigen 
und notwendig machen. Das iſt es, was Burckhard überſieht. Er be— 
trachtet die Geiſteskultur zu ſehr wie ein genießender Antiquitätenſammler, 
der ſeine Sachen und Sächelchen von dem organiſchen Ganzen losreißt, 
in dem ſie einſt lebten. Er ſieht ſie nicht vom Standort derer, die ſie 
ſchufen und immer weiter ſchaffen ſollen, auch nicht derer, die darin die 
Heimat ihres eigentümlichen Geiſtes fanden. Was Krieg, was Feuer, 
Waſſer, Roſt und Motten zerſtören kann, — das Völkerrecht beſtimmt, 
auch dies nach Möglichkeit zu vermeiden — das iſt niemals die leben⸗ 
dige Kultur ſelbſt, ſondern ſind nur die materiellen Vorrichtungen, an 
denen wir uns ihrer bewußt werden; an denen wir Durchblicke gewinnen in 
die geiſtige Welt des Künſtlers und Stichproben von dieſer Welt. In dieſer 
Welt aber lebt, was allein „Kunſtwerk“ zu heißen verdient. Mögen die 
Kriege beliebig viele ſolcher Vorrichtungen und Kulturmittel vernichtet haben, 
fo haben fie nicht dieſe „Welt“, ſondern im äußerſten Falle unſere Einſichtnahme 
in fie vernichtet. Dafür aber haben die Kriege für die Kultur ſchöp fung 
die eminent pofifive Bedeutung, daß fie dievorhandenen Begabungen tief zurück⸗ 
tauchen laſſen in die ſchöpferiſchen Quellen des nationalen und perſönlichen 
Geiſtes. Denn nur im Kriege ſelbſtzwird Hiſtorie — ſonſt nur eine Wiſſenſchaft 
— zu einer erlebten Erfahrung. Wie der Krieg das Volk eint — fo daß 
man ſein ſelbſteigenes geiſtiges Daſein wie des Himmels Sonne gewahren 
kann — ſo verdichtet er auch deffen geſchichtliches Bewußtſein uud ſpannt den 
Geiſt ganzer Generationsketten zu neuer, ſich durchdringender Einheit. Große 
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Geſchichtſchreibung iſt daher ſtets eine Folgeerſcheinung des Krieges. Es bleibt 
dabei ganz richtig, daß das hohe Kulturwerk niemals durch den Staat unmittel— 
bar beſtimmt iſt. Kultur, deren Schöpfer der Staat ſein will, Kultur auf Grund 
von Staatsauftrag, iſt meiſt nur Oldruck und Dekoration. Und doch behält der 
Staat, ſeine Autonomie und Freiheit, den Charakter einer mittelbaren Be— 
dingung auch für die Geiſteskultur. Die erſte und ganz unaufhebliche iſt, — 
nicht etwa, daß er dem Genius vorſchreibe oder Richtungen erteile, 
ſondern daß er ihm dadurch einen freien Boden ſeines Schaffens gewähre, 
daß er die grenzenlos egoiſtiſchen Triebe des nur durch Intereſſe und Vor— 
teil bewegten bloß geſellſchaftlichen Seins und Handels zwecks nationaler Wohl— 
fahrt bändigt und einſchränkt! Immer wieder werden aus Griechen Grä— 
culi werden, wenn der nationale Staat durch Verluſt ſeiner Macht dieſe 
Aufgabe nicht er mehr erfüllen kann. Der Ziviliſation und der exakten 
Wiſſenſchaft mag man als Sklave vielleicht ebenſogut, ja noch beſſer dienen 
denn als Freier: der echten Kultur nicht! 

Dieſe einfachen und prinzipiellen Sätze zu vergeſſen, ſind freilich wenige 
Völker ſo verſucht wie wir Deutſche. Scheint uns doch gerade unſere 
Geſchichte eine beſonders weitgehende Unabhängigkeit von Kulturblüte und 
ſtaatlicher Einheit und Macht aufzuweiſen. Selbſt ſo wohlwollende Be— 
urteiler unſeres Weſens wie Romain Rolland und Bernard Shaw halten 
dem Deutſchland Bismarcks das Deutſchland Goethes und Beethovens 
als Vorbild entgegen. Unſere bisher höchſte Blüte der Dichtkunſt — wie 
manche meinen auch der Philoſophie — fiel zuſammen mit äußerſter ſtaat— 
licher Zerſplitterung. Leibniz und Kant hatten noch kein ſtarkes nationales 
Bewußtſein und fühlten ſich ganz als Glieder der „wiſſenſchaftlichen Re— 
publik“ — geſchweige hatten ſie ein deutſches Staatsbewußtſein. Goethe 
dichtete an den Befreiungskriegen ruhig vorbei und ſah Napoleon als äſthe— 
tiſches Phänomen. Umgekehrt war das erſte Jahrzehnt des Reiches nach 
dem Kriege von 1870 das zweifellos geiftig tiefſtehendſte des ganzen neun— 
zehnten Jahrhunderts: Überall niedrigſter Materialismus. Selbſt in dieſen 
Tagen höchſter nationaler Begeiſterung kann man die bange Frage hören: 
Wie wird es diesmal werden? — 

Doch gegen dieſen Einwand iſt weit mehr zu antworten, als man an— 
zunehmen pflegt. Zuerſt vergißt man doch allzuſehr, daß jene Einbeit 
einer bloßen Kulturnation ohne politiſche Form, die Deutſchland vor der 
Reichsgründung geweſen iſt, auch kein rein apolitiſches Werk puren Frie— 
dens geweſen iſt. Nicht immer waren die Deutſchen nur „Dichter und 
Denker“ geweſen. Es gab einſt ein herrliches deutſches Kaiſertum; es gab 
die Zeiten einer kühnen, kraftvollen Hanſa. 

Das Abendrot dieſer ſtolzen Zeiten, die Majeſtät und das Licht des 
alten Reichsgedankens haben trotz Glaubenskämpfen und dem Elend des 
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diefes kosmopolitiſchen Anſpruches ſind ſie nur einmal da und nicht 
wie Werkzeug und exaktes Wiſſenſchaftsreſultat nach übertragbaren 
Methoden und Techniken der Herſtellung durch jedes Volk neu reproduzibel; 

— nicht auch wie Werkzeug und Maſchine wertvoll als bloße Phaſen eines 
„Fortſchrittsprozeſſes“, der die Genien der Völker und Zeiten überſpringt. 
Hier gibt es nur Wachstum ſelbſtwertiger Tatbeſtände, keinen, jede 
Generationsleiſtung mediatiſierenden „Fortſchritt“, gibt es nur ein immer 
wieder „Zurück“ in ihre dauernde ſchöpferiſche Quelle des nationalen Geiſtes 
und originale Neubildung aus ihr heraus, — kein kontinuierliches Weiterbauen. 
Nur die banalſten Dinge, die unſer Weſen nicht berühren, ließen ſich in einer 
noch fo vollkommenen Weltſprache ausdrücken. Daß fie nicht „fortſchreiten“, 
eben das läßt die Werke des Geiſtes an der einzigartigen Stelle, wo 
ſie geboren, in Ewigkeit erglänzen. 

Aber eben deswegen iſt auch ihre Hervorbringung ganz und gar bedingt 
durch die politiſche Freiheit und Selbſtändigkeit des Staates, 
als des organiſierten Volkes. Und ſelbſt bei vollerreichter, gleichmäßig ver⸗ 
breiteter Menſchheitsziviliſation und ökonomiſcher Intereſſenſolidarität würden 
die Forderungen der Freiheit und Fähigkeit zur immer neuen Hervorbringung 
freier Werke des Geiſtes allein noch Machtſtaat und Krieg rechtfertigen 
und notwendig machen. Das iſt es, was Burckhard überſieht. Er be— 
trachtet die Geiſteskultur zu ſehr wie ein genießender Antiquitätenſammler, 
der feine Sachen und Sächelchen von dem organiſchen Ganzen losreißt, 
in dem ſie einſt lebten. Er ſieht ſie nicht vom Standort derer, die ſie 
ſchufen und immer weiter ſchaffen ſollen, auch nicht derer, die darin die 
Heimat ihres eigentümlichen Geiſtes fanden. Was Krieg, was Feuer, 
Waſſer, Roſt und Motten zerſtören kann, — das Völkerrecht beſtimmt, 
auch dies nach Möglichkeit zu vermeiden — das iſt niemals die leben⸗ 
dige Kultur ſelbſt, ſondern ſind nur die materiellen Vorrichtungen, an 
denen wir uns ihrer bewußt werden; an denen wir Durchblicke gewinnen in 
die geiſtige Welt des Künſtlers und Stichproben von dieſer Welt. In dieſer 
Welt aber lebt, was allein „Kunſtwerk“ zu heißen verdient. Mögen die 
Kriege beliebig viele ſolcher Vorrichtungen und Kulturmittel vernichtet haben, 
fo haben fie nicht dieſe „Welt“, ſondern im äußerſten Falle unſere Einſichtnahme 
in fie vernichtet. Dafür aber haben die Kriege für die Kultur ſchöp fung 
die eminent poſitive Bedeutung, daß fie die vorhandenen Begabungen tief zurück⸗ 
tauchen laſſen in die ſchöpferiſchen Quellen des nationalen und perſönlichen 
Geiſtes. Denn nur im Kriege ſelbſtzwird Hiſtorie — fonft nur eine Wiſſenſchaft 
— zu einer erlebten Erfahrung. Wie der Krieg das Volk eint — ſo daß 
man ſein ſelbſteigenes geiſtiges Daſein wie des Himmels Sonne gewahren 
kann — fo verdichtet er auch deſſen geſchichtliches Bewußtſein uud ſpannt den 
Geiſt ganzer Generationsketten zu neuer, ſich durchdringender Einheit. Große 
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Geſchichtſchreibung iſt daher ſtets eine Folgeerſcheinung des Krieges. Es bleibt 
dabei ganz richtig, daß das hohe Kulturwerk niemals durch den Staat unmittel— 
bar beſtimmt iſt. Kultur, deren Schöpfer der Staat ſein will, Kultur auf Grund 
von Staatsauftrag, iſt meiſt nur Oldruck und Dekoration. Und doch behält der 
Staat, ſeine Autonomie und Freiheit, den Charakter einer mittelbaren Be— 
dingung auch für die Geiſteskultur. Die erſte und ganz unaufhebliche iſt, — 
nicht etwa, daß er dem Genius vorſchreibe oder Richtungen erteile, 
ſondern daß er ihm dadurch einen freien Boden ſeines Schaffens gewähre, 
daß er die grenzenlos egoiſtiſchen Triebe des nur durch Intereſſe und Vor— 
teil bewegten bloß geſellſchaftlichen Seins und Handels zwecks nationaler Wohl— 
fahrt bändigt und einſchränkt! Immer wieder werden aus Griechen Grä— 
culi werden, wenn der nationale Staat durch Verluſt ſeiner Macht dieſe 
Aufgabe nicht er mehr erfüllen kann. Der Ziviliſation und der exakten 
Wiſſenſchaft mag man als Sklave vielleicht ebenſogut, ja noch beſſer dienen 
denn als Freier: der echten Kultur nicht! 

Dieſe einfachen und prinzipiellen Sätze zu vergeſſen, ſind freilich wenige 
Volker fo verſucht wie wir Deutſche. Scheint uns doch gerade unſere 
Geſchichte eine beſonders weitgehende Unabhängigkeit von Kulturblüte und 
ſtaatlicher Einheit und Macht aufzuweiſen. Selbſt fo wohlwollende Be— 
urteiler unſeres Weſens wie Romain Rolland und Bernard Shaw halten 
dem Deutſchland Bismarcks das Deutſchland Goethes und Beethovens 
als Vorbild entgegen. Unſere bisher höchſte Blüte der Dichtkunſt — wie 
manche meinen auch der Philoſophie — fiel zuſammen mit äußerſter ſtaat— 
licher Zerſplitterung. Leibniz und Kant hatten noch kein ſtarkes nationales 
Bewußtſein und fühlten ſich ganz als Glieder der „wiſſenſchaftlichen Re— 
publik“ — geſchweige hatten ſie ein deutſches Staatsbewußtſein. Goethe 
dichtete an den Befreiungskriegen ruhig vorbei und ſah Napoleon als äſthe— 
tiſches Phänomen. Umgekehrt war das erſte Jahrzehnt des Reiches nach 
dem Kriege von 1870 das zweifellos geiftig tiefſtehendſte des ganzen neun— 
zehnten Jahrhunderts: Überall niedrigſter Materialismus. Selbſt in dieſen 
Tagen höchſter nationaler Begeiſterung kann man die bange Frage bören: 
Wie wird es diesmal werden? — 

Doch gegen dieſen Einwand iſt weit mehr zu antworten, als man an— 
zunehmen pflegt. Zuerſt vergißt man doch allzuſehr, daß jene Einheit 
einer bloßen Kulturnation ohne politiſche Form, die Deutſchland vor der 
Reichsgründung geweſen iſt, auch kein rein apolitiſches Werk puren Frie— 
dens geweſen iſt. Nicht immer waren die Deutſchen nur „Dichter und 
Denker“ geweſen. Es gab einſt ein herrliches deutſches Kaiſertum; es gab 
die Zeiten einer kühnen, kraftvollen Hanſa. | 

Das Abendrot dieſer ftolzen Zeiten, die Majeſtät und das Licht des 
alten Reichsgedankens haben trotz Glaubenskämpfen und dem Elend des 
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Dreißigjährigen Krieges niemals aufgehört, das deutſche Volk zu Durch 
leuchten. Das Mittelalter kennt Interregnumsdauern, die länger waren als 
die Zeit zwiſchen dem endgültigen Zerfall des alten und dem Aufbau des 
neuen Reiches. Nur die Zurückdrängung der großdeutſchen Idee, deren 
Vertreter in einer tiefen Bewußtſeinskontinuität mit dem alten Reichs⸗ 
gedanken und dem alten deutſchen Kaiſertum lebten, haben für unſer Be⸗ 
wußtſein, — nicht aber für unſer tiefes hiſtoriſches Leben, die innere 
Bindegewalt dieſer großen politiſchen Vergangenheit auch auf unſer Denken 
und geiſtiges Schaffen zeitweiſe verſtecken müſſen! Gewiß — das war 
eine hiſtoriſch politiſche Notwendigkeit. Wir kennen heute die Irrungen 
des Frankfurter Parlaments wie die Irrungen derer, welche ſich die poli— 
tiſche Reichseinheit aus der ökonomiſchen Einheit des deutſchen Zollver⸗ 
eins tatlos hervorwachſend dachten. Nur an der feſtkonſolidierten Grund— 
lage des preußiſchen Machtſtaates konnte der deutſche Ideen- und Fürſten⸗ 
partikularismus ſein Gegengewicht finden; nur an Preußen konnte der 
bis zum embarras de richesse reiche und mannigfaltige deutſche Geiſt 
und Sinn, konnte der mit Anlagen und Kräften unerhört begabte, an 
ihnen faſt zerberſtende deutſche Junge ſeinen rauhen Lehrer des realen 
Lebens finden, — den „Zwingherrn zur Deutſchheit“, ſo wie ihn ſchon 
der alte J. G. Fichte fernſichtig gefordert hatte. Und nur auf dem dornigen 
Wege zweier Kriege erfüllte ſich die Sehnſucht, deren erſter Oſterreich aus 
der Kontinuität des alten Reichsgedankens zunächſt ausſchied, ſo aber — 
dies war Bismarcks Meiſterwerk, dem wir gerade heute mit aufgehobenen 
Händen danken müſſen — daß es durch unſere Mäßigung ſich bündnis⸗ 
fähig erhielt; deren zweiter aber uns die Reichseinheit brachte, die eben jetzt 
auf dem Felde ihren erſten Exiſtenzkampf zu bewähren und zu feſtigen hat. 
Aber wie dürften wir wähnen, daß es mit dieſer Einheit zu Ende ſei? 
Darum hervor an die Sonne wieder du großdeutſcher Gedanke mit all 
den ſtolzen Erinnerungen an das alte deutſche Reich und Kaiſertum! Der 
Grund zur zeitweiſe notwendigen Verdrängung dieſer nie zerriſſenen Tra= 
dition beginnt zu weichen. Die Feindſchaft einer ganzen Welt, die heute 
älteſte Stammesliebe und Kulturgemeinſchaft zwiſchen Oſterreich und dem 
Reiche neu zuſammenſchmiedet, öffnet uns wieder die Wände, die vor der 
Zukunft der großdeutſchen Idee, der Idee des ganzen Deutſchlands ſo 
lange geſtanden hatten. Darum aber auch weg mit der reſſentimenterfüllten 
Weisheit unſerer Aſtheten und Peſſimiſten, der Deutſche könne nur als 
ein Leidender in geiſtigen Dingen groß ſein! Die alte „Kulturnation“, 
in der Goethe und Schiller fangen, war ſelbſt noch von eben dem Reichs— 
a beimlich genährt, dem wir uns eben ein gewaltiges Stück näher 
ämpfen. 


Die Lebensſchickſale Leſſings, Kleiſts, Hölderlins — um von Geringeren 
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zu ſchweigen — reden eine Sprache grauſam genug. Was das andere an— 
geht, ſo fehlt dem Ganzen dieſer Kultur doch vor allem dies: daß ſie ein 
organiſcher Beſtandteil des nationalen Lebens und eine aus deſſen tiefſten 
Kräften ſelbſt aufkeimende Verherrlichung dieſes Lebens und feiner Wirt— 
lichkeit geweſen wäre. Die bildende Kunſt und die Architektur, deren Nähr— 
boden noch mehr wie der Literatur politiſche Freiheit, Größe, Stolz und 
Reichtum des Daſeins iſt, lag wie das Kunſtgewerbe ganz darnieder. Die 
Kunſt⸗ und Schönheitsideale ſind — von Goethe abgeſehen — von einem 
wirklichkeitsflüchtigen Zug beherrſcht, gleichgültig, ob man, wie Schiller, 
Schönheit erſt im ſogenannten „Reich des Ideals“ finden konnte, ob man 
zu Griechen oder ins Mittelalter floh. Etwas Mattes, Abſtraktes, gelehrten— 
haft Unmännliches, etwas Abſeitsſtehendes, Blut- und Leidenſchaftsloſes 
im Kerne dieſer Kulturidee zu empfinden — darum wird kein echtes Kind 
unſerer Tage auch mit dem beſten Willen herumkommen. Dazu dichtet 
und philoſophiert hier faſt ausſchließlich nur ein einziger ſozialer Beſtand— 
teil des deutſchen Volkes, der bei aller inneren Größe doch auch ſehr be— 
ſtimmte Grenzen ſeiner geiſtigen Welt und ſeiner Perſpektiven hat: das 
deutſche Kleinbürgertum, ſich ſonnend in der Luft kleiner und oft klein— 
licher Höfe. Die volle Tiefe des Lebens eines leidenſchaftlichen Volkes 
öffnet ſich in dieſer Dichtung ſo wenig, wie ſie andrerſeits durch ſie voll 
ergriffen und nach höheren Zielen geführt wurden. Es iſt ja unglaublich, 
wie wenig dieſe Großen geleſen wurden! Eben weil wir den unvergeßlich 
Großen dieſer Tage nichts wie Dank und Liebe ſchulden, dürfen wir nicht 
vergeſſen, was der Staat ihnen ſchuldig blieb und wie ſie und die Un— 
zähligen, denen Kleinſtaaterei und Armut den ſang- oder weisheitsbereiten 
Mund verſchloſſen, hätten ſchaffen können, wenn Zeit, Volk und Staat ihrer 
und ihres Geiſtes würdig geweſen wären. Wenn aber die Zeit nach 1870 
kulturell ſo wenig Hoffnung erfüllte, ſo lag dies in erſter Linie nicht daran, 
daß es eine allgemeine Regel wäre, daß ſiegreiche Kriege den Materialis— 
mus und Zurückdrängung alles Geiſtigen im Gefolge haben müßten; daß 
der Deutſche nur im Leiden groß ſein könne, im Glücke aber an der Erde 
klebe. Es lag auch nicht an der Befruchtung des Unternehmertums durch 
die fünf Milliarden, — eine Folge, die wir diesmal auch bei dreißig Mil— 
liarden ſicher nicht zu erwarten haben. Es lag vielmehr daran, daß das 
neue große Haus eine Einrichtung und einen fruchtbaren Garten forderte, 
auf deren Herſtellung ſich bei uns im Gegenſatz zu den Fallen ſiegreicher Kriege 
anderer feſtkonſolidierter Nationen — zum Beiſpiel den Kriegen Ludwigs XIV. 
— zunächſt die geſamte Kraft der Nation zu ſpannen hatte. Es lag aber auch 
daran, daß gleichzeitig mit unſerem nationalpolitiſchen Aufſchwung der all- 
gemeine Weltkapitalismus feinen hoͤchſten Kulminationspunkt erreichte und 
unſer nationalwirtſchaftliches Aufſtreben in Formen zwang, die der deutsche 
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Geiſt ſchon aus feiner fo lange rein ideologiſchen Richtung heraus, nicht 
aus ſich ſelbſt geboren hatte, die ihm vielmehr im weſentlichen durch die 
Konkurrenz der Völker engliſcher Zunge gegen fein wahres Weſen auf— 
genötigt wurden. Daß der Deutſche gleichwohl auch in dieſen Formen, die 
ihm von Hauſe aus fremd waren, das hiſtoriſche Urſprungsland dieſer 
Formen überflügeln konnte, darin iſt die letzte Urſache der Spannung zu 
ſehen, die ſich zuerſt in der engliſchen Einkreiſungspolitik, ſchließlich in dieſem 
Kriege entluden. Denn dieſer Krieg iſt — wie immer der diplomatiſche 
Hergang ſeiner Entſtehung eine andere Meinung nahelege — zuerſt und 
zuletzt ein deutſch-engliſcher Krieg. Hier liegt ſeine prima causa und 
alle anderen „Urſachen“ ſind abgeleiteter Art. Dieſer Krieg iſt aber eben 
darum von deutſcher Seite aus geſehen nicht ein Krieg, der der Konkur- 
renz mit England in dieſen neukapitaliſtiſchen Formen und feiner Über- 
flügelung dient! Dies iſt nur Sinn und Ziel des engliſchen Krieges gegen 
uns! Er hat vielmehr die viel tiefere und welthiſtoriſchere Bedeutung, daß 
er auf Befreiung abzielt von jenen neukapitaliſtiſchen Lebensformen über- 
haupt, in denen mit England zu konkurrieren die welthiſtoriſche Situation 
uns zwang, — vor allem die Tatſache zwang, daß wir ſo ſpät erſt und zu 
einer Zeit, da dieſe Formen ſchon gebildet und von England aus den 
Siegeszug durch die Welt gemacht hatten, zu einem Leben realökonomiſcher 
Geſamttätigkeit gelangten. Nicht ſiegreiche Konkurrenz, ſondern ſteigende 
Erlöſung vom Zwang einer Konkurrenz, die uns allerdings zeitweiſe von 
unſerem hiſtoriſchen Weſenscharakter abgefallen erſcheinen laſſen konnte, iſt 
ein Grundziel des engliſch-deutſchen Krieges in dieſem Kriege. Denn jeder 
Krieg gegen England, gegen das Mutterland des Kapitalismus iſt auch 
Krieg gegen den Kapitalis mus und ſeine Auswüchſe überhaupt! Gibt uns 
Gott den Sieg, fo wird in dem fertiggebauten und gefüllten und hoffent⸗ 
lich erweiterten Reichshauſe nach denjenigen Formen weitergearbeitet werden, 
die uns nicht von außen aufgedrungen wurden, die vielmehr zum Geiſte ſeiner 
Bewohner paſſen — und das wird auch unſeren vielverſprechenden Eultur- 
bildenden Kräften die Muße, die Freiheit, die Leidenſchaft geben zu einer 
großen, zu einer blut- und lebensvollen deutſchen Kultur, — die nichts mehr 
von Wirklichkeitsflucht in ſich hat, ſondern ganz nur iſt: — Wirklichkeits⸗ 
verherrlichung. 

Ich wende mich nun zur Unſinnigkeit gewiſſer Anklagen gegen den 
Krieg, zum Beiſpiel ſeine Auffaſſung als „Maſſenmord“. Denn zum 
Morde gehört — zu allen Zeiten — als Weſensmoment, daß der Wille 
vor der auf Tötung gerichteten Abſicht die Exiſtenz einer individuellen 
Perſon als Perſon verneint, — ſie gleichſam ihres Daſeins und ihrer 
Würde entmächtigt. Nichts davon findet im Kriege ſtatt. Kriege werden 
nicht gegen Individuen, ſondern — gemeinhin auf vorherige Erklärung 
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und nach freiwilligem Übereinfommen — gegen Staaten geführt; ihr 
Prinzipalzweck iſt Wehrlosmachung des fremden Staates, beziehungsweiſe 
ſeiner Regierung; nicht das Töten von Menſchen! Auch im Gefecht 
ſteht dem Soldaten nicht eine Summe von Individuen und Perſonen 
als Gegner vor dem geiſtigen Auge, ſondern die dort wogende Kol— 
lektivgewalt des „Feindes“, als eines Werkzeugs der fremden Regierung, 
deren Wille in ihm als Ganzen tätig iſt. Schon dies allein ſchlöſſe den 
Tatbeſtand des „Mordes“ völlig aus. Vor allem aber beruht jede echte 
Kriegführung, analog wie der Zweikampf, auf dem ritterlichen Prinzip, 
das Achtung und Perfonbejabung des Gegners impliziert; ja ſogar ein— 
ſchließt, daß die Willensperſönlichkeit des Gegners auch noch im Töten um 
ſo tiefer und herzlicher bejaht und geachtet werde, je beſſer und erfolgreicher 
er auf den Schlag mit Gegenſchlag antwortet. Dieſes Töten iſt ein Töten 
ohne Haß, ja ein Töten unter der Einſtellung der Achtung! Das macht 
die Majeſtät des furchtbaren Werkes aus! Mag der Nahkampf Wut, 
Zorn, momentanen Rachedurſt entzünden — der Haß des Gegners iſt 
ein dem echten Kriege fremdes Element. Der Schuß eines einzigen Frank— 
tireurs erzeugt mehr Rachedurſt und Haß als die ſchärfſte Niederlage, die 
von regulären Truppen beigebracht iſt. Nur ſo völlig unkriegeriſche Völker 
wie die Belgier ſind es, die eine geringe Unterſcheidungsgabe für ritterlichen 
Krieg und den gemeinen Mord der Franktireure beſitzen. Jene Lehre vom 
Krieg als „Maſſenmord“ würde dieſe feigen, ſchwachen, ſinnlichen und grau— 
ſamen Völker rechtfertigen. 

Die ungeheure Paradorie des Krieges liegt eben darin, daß er, der auf 
den erſten Blick Kraft und Prinzip tiefgreifendſter und furchtbarſter 
Scheidung und Trennung unter den, Menfchen zu fein ſcheint, faktiſch 
und tiefer gefeben, die ſtärkſte Kraft der Menſcheneinigung darſtellt, 
fo daß man feinen Genius geradezu den mächtigſten Einheitsbildner unter 
Menſchen nennen muß. Die erſte und ſittlich bedeutſamſte Einigungsleiſtung, 
die der Krieg einer ſozialen Gruppe, ſei ſie Stamm, Volk, Nation, hervor— 
ruft, iſt die Einigung der in den Krieg ziehenden Gruppen ſelbſt. Schon 
der erſte Ruf „Auf zum Kriege“ trifft die Egoität eines jeden mit einer 
Gewalt, wie es Zungen von Engeln nicht vermöchten. Die Diſtanzen der 
Individuen, der Klaſſen, der Stände, des Hoh und Nieder, des Arm 
und Reich, vermindern ſich mit einem Male; die harten Eigentumsbegriffe 
des Friedens werden weich und flüffig; ſtarre bislang in ſich beſchloſſene 
Herzen und Gemüter öffnen ſich und feben ſich verwundert in einen 
großen, einheitlich dahinrauſchenden Strom machtvollen Lebens einſchmelzen. 
Der Geiſt der Liebe und Opferbereitſchaft, das wiederkehrende Bewußtſein 
der Tiefe auch vorher ſchon ſchlummernder Liebe zur gemeinſamen Heimat, 
Sitte, Staat, das der auf die materiellen Werte bezogene Konkurrenzgeiſt 
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des Friedens verſteckte und verbarg, — leuchtet hell und ſcharf auf. „Keine 
Parteien mehr“ und „hinter uns das ganze deutſche Volk.“ Der Friedens⸗ 
zuſtand mit dieſer neuen Wachheit und Helle über gemeinſame Werte und 
unter ihnen über die gemeinſamen höchſten Herzens- und Geiſteswerte 
verglichen, gleicht hiergegen einem Zuſtand des Schlafes und der Blindheit. 
Jetzt ſehen die vorher Blinden, hören die vorher Tauben, gehen die vorher 
Lahmen! Im Frieden erblickt das Auge des Herzens nur die jeweiligen 
Differenzwerte, das was einer mehr iſt als ein anderer, das was einer 
mehr hat oder weniger; oder noch ſchlimmer was jeder nicht hat. Denn 
für die menſchliche Habſucht, für Ehrſucht und Neid, die der Friede hegt 
und pflegt, find nur eben dieſe Differenzwerte Angriffspunkte der Betäti⸗ 
gung und der Sorge. Alle anderen Werte werden für das Bewußtſein in nächt⸗ 
lichem Dunkel gehalten. Der Krieg dagegen läßt uns aus dieſem Schlaf, 
dieſer Blindheit erwachen: Wir ſehen, was wir ſind und was wir beſitzen. 
Wir begehren weniger und lieben viel mehr. Alſo erhöht, erweitert, ver— 
tieft und ſpannt auf die höchſten, gemeinſam unteilbaren Werte der Krieg 
unſer ſittliches Bewußtſein; und gibt uns ebendamit auch für den folgenden 
Frieden ein neues Maß unſerer Exiſtenz; hängt über uns eine neue For— 
derung, die zu vergeſſen wir uns ſchämen müſſen. Im Bilde und Nach- 
leben der Erinnerung wird im Frieden „Norm“, ein „Soll“, ein „Ideal“, 
was „damals“ geſteigerte Wirklichkeit war. ö 

Gibt es darum im Laufe der Geſchichte eine wahrhafte dauernde Er— 
höhung des moraliſchen Status und eine Steigerung der Innigkeit und 
Tiefe in der Einigung der Menſchheit, ſo ſind nicht der Weltfriede, ſon— 
dern der Krieg und die kumulierten, aus ſeinen Traditionen und Er— 
innerungen fließenden moraliſchen Dauereffekte die konſtruktive Kraft für 
dieſe Erhöhung und Einigung des Menſchen. Nicht das Abſterben des kriegeri— 
ſchen Geiſtes, der als Geiſt des wachſenden Lebens zugleich Anslöſung einer 
über alle bloßen „Intereſſen“ hinausreichenden Liebe iſt und das Auf hören des 
Krieges, ſondern die Tatſache, daß immer umfaſſendere und immer inniger 
und tiefer — ſelbſt erſt durch den Krieg — in ſich geeinte Gruppenein⸗ 
beiten zu kriegführenden Mächten werden, daß der Krieg den gemüter⸗ 
ſcheidenden und gemeinſchaftszerſetzenden Kräften, die in bloßer Friedens- 
ziviliſation und -geſellſchaft wirkſam find, immer umfaſſender entgegen⸗ 
wirkt, kann als Vehikel des wahren ſittlichen Fortſchritts angeſehen werden. 
Dies aber iſt nicht der Fortſchritt über den Krieg hinaus zu einem „Welt— 
frieden,“ ſondern der Fortſchritt des Krieges ſelbſt (ſeine Humaniſierung 
und Vergeiſtigung) und der ſittliche Fortſchritt gerade durch den Krieg. Die 
poſitiviſtiſchen Philoſophen vergeſſen immer, daß die großen geiſtig und 
territorial geeinten Gruppeneinheiten, auf deren Tatſächlichkeit fie ihre For⸗ 
derungen ſtützen, — in unſerer gegenwärtigen univerſalhiſtoriſchen Ent— 
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wicklungsperiode die großen „Nationen“ — zum größten Teile ſelbſt das Werk 
von Kriegen ſind, daß ſie durch Kriege zuſammengeſchweißt wurden und die 
gemeinſame Kriegserinnerung, die gemeinſamen Bilder ihrer Helden die 
ſtärkſte Kraft ihres Zuſammenhalts und ihrer Einheit darſtellen. Sie bilden 
ein Band, das ſelbſt gemeinſame Raſſezugehörigkeit, Sprache, geiſtige Kultur 
an Kraft weit uͤbertrifft! Wie großartig ſehen wir dies eben jetzt in dem zerriſſe— 
nen Oſterreich! Wohl ſchaffen die Mächte der Friedensarbeit ihrerſeits gleich— 
falls eine große Fülle menſchlicher Einheitsbildungen. Aber ſehen wir 
von Ehe und Familie in ihrer engen Begrenztheit und von rein perſön— 
lichen Geſinnungsbeziehungen ab, ſo ſind dieſe Einheiten immer nur par— 
tikulare, eventuell durch Recht und Vertrag geordnete Zweck- und Inter— 
eſſengemeinſchaften, nicht aber durch irgendeine Art der Liebe zuſammen— 
gefaßte Lebensgemeinſchaften, deren Kräfte von innen und wie durch Stoß 
wirkend das ganze konkrete Leben der Glieder umfaſſen und durchfluten. 
Sie ſind, ſo umfaſſend ſie ſein mögen, wie z. B. die großen internationalen 
Einheiten des Verkehrsweſens und gleichgültg, ob ſie materiellen oder gei— 
ſtigen Zwecken dienen und wie vollkommen organifiert fie ſich darſtellen, 
doch alleſamt auf das Prinzip des Egoismus und der bloßen In ter— 
eſſenſolidarität gegründet — nicht auf das der Geſinnungs- und 
Willens ſolidarität. Eben darum könnten ſie ſelbſt eine unendliche Voll— 
kommenheit erreicht haben — nicht nur ſo, daß der Zuſtand der menſch— 
lichen Geſellſchaft der Idealformel Kants entſpräche, daß „Jedes Zweck mit 
Jedes anderem Zweck in einem einigen Reiche widerſpruchlos zuſammen— 
beſtehen könnte“, ſondern ſelbſt poſitiv ſo, daß Jedes Zweck den Zweck 
Jedes anderen in feiner Erreichung auch unmittelbar objekiv fördere —: jene 
ganz weſensverſchiedene Einheit einer immer umfaſſenderen Liebes- und 
Lebensgemeinſchaft der Menſchen würde auch in dieſem idealen Zuſtande, 
den die Mächte der Friedensziviliſation wie einen unendlich fernen Punkt an— 
ſtreben, nicht um ein Minimum gefördert, geſchweige erreicht werden. Aber auch 
der hiſtoriſche Prozeß, in dem durch die einheitsbildende Macht des Krieges 
die Menſchheit immer tiefer und inniger und gleichzeitig extenſiw umfaſſen— 
der geeinigt wird, hat einen idealen Richtpunkt, der als „regulative Idee“ 
bezeichnet werden kann. Aber dieſer Richtpunkt beſtünde nicht wie für die 
poſitiviſtiſchen Vertreter eines dauernden Weltfriedens in einer ſteigenden 
Auflöſung der Völker in Nationen; der Volker aber in eine nur mehr durch 
Intereſſenverträge in ſich äußerlich geeinten ſogenannten Menſchheit, ſon— 
dern im Gegenteil darin, daß die Gruppen, die ſich beute nur als Na 
tionen darſtellen, das heißt als weſentlich durch die gebildete Minoritat 
getragene geiſtige Kulturperſönlichkeiten, ſich zu noch höheren Verbänden zus 
ſammenſchließen, gleichzeitig aber jene noch innigere Einheit und Einigkeit 
in ſich ſelbſt annehmen, die jetzt das Volkstum charakteriſiert; die Menſch— 
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heit aber felbft allmählich fo jene Tiefe der Willens» und Geiſtesgemeinſchaft 
erreiche, die gegenwärtig nur die Nation charakteriſiert. Auch nach dieſer 
„regulativen Idee“ kann der Krieg nur dem univerfalbiftorifchen Endziel 
dienen — den Krieg überflüſſig zu machen! Und doch hätte es keinen Sinn, 
die Idee dieſes „Endzuſtandes“ — denn nur als regulative Idee, nicht als 
Utopie dürfte er gelten — als allgemeinen „Weltfrieden“ zu bezeichnen; es 
hätte fo wenig Sinn als zu ſagen, die Teile einer heutigen Nation befän— 
den ſich untereinander im Zuſtande des „Friedens“. Der „Friede“ iſt eben 
nur die negative Korrelatividee des Krieges und ſetzt den Krieg als poſitive 
Welteinrichtung voraus. Mit dem Überflüffigwerden dieſer Welteinrichtung 
gäbe es auch keinen ſolchen negativen „Frieden“ mehr — ſondern nur mehr 
die poſitive Idee einer umfaſſenden Liebesgemeinſchaft aller Ver— 
nunftweſen, die das gerade Gegenteil des poſitiviſtiſchen Ideals einer bloß 
durch Intereſſenſolidarität und Verträge geeinten Menſchheit iſt. Dieſe Idee 
bat ſtets den Kernbeſtandteil der chriſtlichen Idee eines Gottesreiches gebildet. 
In dem Kriege, in dem wir uns befinden, beſtätigt ſich dieſe höchſte und 
edelſte Zweckhaftigkeit des Krieges, indem er auf der Grundlage einer viel 
tieferen Gemeinſchaft von Deutſchland und Oſterreich eine Solidarität der 
Weſtmächte gegen Aſien vorbereiten wird, von deren poſitiven, geſchicht⸗ 
lichen Ausſichten hier nicht die Rede fe foll. 
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Das Schiff 


Roman von Johannes V. Jenſen 


Frühlingskinder 

er Löwenzahn, die Blume der Kinder, iſt das verbreitetſte Unkraut 
D in Nordeuropa. An einem warmen Vormittag, Anfang Mai, ſpringt 

er aus, maſſenweiſe und auf einmal, ſteht leuchtend gelb da und 
richtet ſein ganzes rundes, durſtiges Geſicht verlangend auf die Sonne, 
eine Familie neben der anderen, ſoweit man ſehen kann, als ob ein Gold— 
ſchatz über die Felder ausgeſtreut ſei. Später, wenn der Wald ausgeſprungen 
iſt und die hellen Nächte und langen ſonnigen Tage kommen, ſchießt der 
Löwenzahn in Saat, jene luftigen Daunenbälle, die wie kleine Sphären 
im Gras ſtehen, flüchtige Symbole des Augenblicks und der Vergäng— 
lichkeit, bis ſie im Winde zerſtieben und die Flocken ſich auf Reiſen ins 
Blaue begeben. 

Für alle die, die ſich daran erfreuen, findet dieſes jährlich wiederkehrende 
Blumenfeſt ſtatt, das die nordiſche Natur ſelbſt heilig hält, zur Erinne— 
rung an unſere Vorfahren, die fruchtbare Kindheit des Menſchentums. 

Zur Tauwetterzeit in Schweden und Norwegen, wenn die Sonne wie 
neugeborenes Feuer über den weißen Wolken zu funkeln beginnt und ihr 
Spiegelbild wie tauſend gebrochene Sonnen mit der ſchmelzenden Näſſe 
vermiſcht, die von den Brauen der Berge herabſtürzt, wenn der Schnee 
mit der Sonne Waſſer zeugt und das Waſſer Licht gebiert, dann ſchwillt 
das Herz der Alten in der Natur. Dann ſind ſie uns nah die ſtarken 
Schwärmer, die ſeit Jahrtauſenden tot waren, aber unſterbliche Sagen 
binterlaffen haben von ihren Wanderungen, von ihrem Lawinengemüt, das 
ſie zu ganzen Völkerſcharen über die Landesgrenzen trieb, eine Generation 
nach der andern. Die älteſte Geſchichte unſerer Vorfahren, die Völker— 
wanderung, die Wikingerzeit, iſt geheimnisvoll mit dem Frühling und 
unſeren eigenen früheſten Kindheitserinnerungen verwebt, den erſten Blumen, 
dem erſten blendenden Ausbruch der Frühjahrsſonne, womit die Welt 
ihren Anfang nimmt. 

Die Kraft der nordiſchen Natur, das gewaltige Spiel der Jahreszeiten 
mit dem Leben ſchuf die Inſtinkte der Alten. Ihr ganzes Daſein ſammelte 
ſich ums Frühjahr, alle Wechſelfälle des Jahres ſtrebten darauf zu. Die 
Sonnenwende war der Keim zu ihrer erſten Anbetung, ſie ging aus Dank— 
barkeit hervor. Der Winter hielt fie gefangen und härtete fie ab, der 
Frühling, der große Befreier, der nie verſagte, löſte alle Quellen und 
lehrte ſie glauben. Während ſie als Menſchen wuchſen, befeſtigten ſich die 
gebundenen, unbewußten Kräfte, die urſprünglich dem Rhythmus der 
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Jahreszeiten entſtammten, und wurden zu Charakterzügen. Die Hoffnung, 
die mit der Wiederkehr der Sonne verknüpft iſt, machte ſich frei und 
wurde ſelbſt zu einer Naturkraft. Was zuerſt nur Sehnſucht nach der 
Sonne war, wurde zu Sehnſucht nach der Ferne, Wanderluſt, und ſchließ— 
lich durch inneres Wachstum zu einem Verlangen, das jenſeits von Zeit 
und Raum und allen faßbaren Dingen iſt, zu einer Idee. Die nordiſche 
Seele iſt ein gewaltiges Streben über ſich ſelbſt hinaus. 

Alle Sehnſucht aber, jede Idee ſtammt von innerer Fruchtbarkeit ab. 
Wo kein Wachstum iſt, da entwickelt ſelbſt die Sonne nur Hitze. Das 
Volk, in deſſen Seele der Frühling ſich erweiterte und zu einer inneren, 
blühenden, eigenen Welt wurde, war jung und ſchwellend vor Friſche, es 
nährte ſich abgehärtet von Widrigkeiten, Schneewetter und rauhen, Stürmen 
wie der Löwenzahn, und verbreitete ſich gierig wie dieſer, ſelbſt dort, wo 
kein anderes Unkraut Wurzel faſſen wollte; es war ein Volk in ſeiner 
Kindheit, ein Volk von Kindern, ſowohl im bildlichen wie im buchſtäb— 
lichen Sinn. 

Man ſagt, wo Pot iſt, da ſind Kinder; die Alten, die gegen ein feind— 
liches Klima kämpfen mußten, und noch nicht die nötigen Waffen dazu 
hatten, ſind ein Beiſpiel dafür. Es war, als ob jedes ſchlimme Jahr 
einen Mund mehr in allen kinderreichen Familien hervorbrachte. Die Ver— 
hältniſſe beſſerten ſich nur langſam, der Appetit aber nahm unheimlich 
ſchnell zu. | 

Aber wo Kinder find, da iſt auch Frühling. Nicht zufällig werden 
Kindergeburten im Norden volkstümlich mit dem Storch in Verbindung 
gebracht. Der Frübling verknüpft die beiden Vorſtellungen: die kleinen 
Kinder und das Erſcheinen des Storches in der Landſchaft miteinander. 
Der Storch ſelbſt gehört zu den älteſten Erinnerungen der Kinder, wenn 
ſie zum erſtenmal aus einer fenſterloſen Erdhütte an die Luft gebracht 
wurden, an einem erſten warmen Frühlingstag, wo eine neugeſchaffene 
Welt der Blütenhaut dem ungeübten Auge des Kindes begegnete. Das 
erſte kraftloſe Fuchteln des Säuglings mit den kleinen geballten Fäuſten 
galt dem Storch, der nickend und klug zwiſchen den tiefgelben Ranun⸗ 
keln im Moos watete. Ein Widerſchein von der Freude der Mutter, 
die beglückt war, daß ſie ihr Neugeborenes mit zur Quelle nehmen und 
das Wunder im Freien ſonnen konnte, fiel auf den Frühlingsbringer, den 
lieben Storch, mit dem ſie ihr Herz auf allumfaſſende Mutterart geteilt 
und für den fie gefühlt hatte, als er fein Neſt baute; auf dieſe Weiſe find 
Kind und Scorch und Frühling wirklich faſt ein und dasſelbe geworden, 
wenn man das Urſachenverhältnis auch mißverftanden hat. ö 

Auf alle Fälle gab es in dem Skandinavien der Vorzeit mehr Kinder 
und auch viel mehr Störche als jetzt. Das Land war naſſer, ein einziges 
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großes Moor. Das Wetter war in ſich felbft jünger, wenn auch fonft 
das ſelbe wie jetzt, noch war nicht ſoviel Waſſer ins Meer gelaufen, die 
Erde war feuchter, lag Himmel und Meer gleichſam näher, und tropfte 
noch von der Schöpfung, dem Bad der Eiszeit. Nach der einen Seite 
die Oſtſee, die Mutter der Wolken, jener naſſen Kühe mit plaßenden 
Eutern, die ſcharenweiſe über den Himmel wandern, nach der andern Seite 
die Nordſee mit Nebel und Regen. Niederſchläge faſt das ganze Jahr, 
Hagel und naſſer Schnee während der einen Hälfte, Regengüſſe und blauer 
Nebel während der anderen. Schweden hob ſich wie ein Walfiſch aus 
der Oſtſee mit ſtrömendem Rücken, von dem das Waſſer in reißenden 
Bächen hinunterfloß; die däniſchen Inſeln lagen niedrig und wie ertränkt 
im Meer mit Förden, die tief ins Land einſchnitten, und mit Waſſer— 
läufen, die, bis an den Rand voll, durch dichte, naſſe Wälder floſſen. 
Die rauhe Nordſee bedrängte die jütländiſche Küſte, das nördliche Eismeer 
donnerte ſchwarz-grün gegen Norwegens Mauern. Die Wolken ſchleppten 
Regen vom Meer herein und wieder hinaus, Nebel ſaß dem Wald auf 
dem Nacken, der immer naß war, ſowohl von oben wie von unten. 

Dieſes Wetter, von dem ſie ſich noch nicht unabhängig gemacht hatten, 
war das Leben unſerer Vorfahren. Das Wetter war ſie, und ſie waren 
das Wetter. Sie regneten mit dem Regen und der war fruchtbar, gab 
Korn und Unkraut und Überſchwemmungen, die ſowohl Land wie Vieh 
bis über den Kopf gingen. Überfluß und Hungersnot löſten einander ab, 
Menſchen wurden zu zahlreich und Menſchen ſtarben aus. Es hagelte 
und wurde wieder ſchön, wie wenn Kinder weinen, der Donner krachte 
und der Blitz ſpaltete die Himmelswölbung über dem Kopf der Elenden, 
die ſich in die Erde verkrochen und, wenn es vorbei war, ſich wieder von 
der gereinigten Luft und dem Regenbogen, der ihre Tränen ſpiegelte, ins 
Freie locken ließen. In allem, was geſchah, war Hoffnung. Die 
Sonne glühte ſtärker für ſie, als heutzutage, mit einem Feuerſchein, der 
näher zu ſein ſchien und ihnen in die wilden Nerven drang. Irgend etwas 
lag ſtets in der Luft für dieſen Volksſchlag mit der naſſen Haut, der 
dem Wetter preisgegeben war; ihre Poren, jedes Haar auf ihrem Körper 
nahm an dem Gang der Jahre und Tage Anteil. Die Zeit beſtand für 
ſie in einer empfindſamen, niemals geſättigten Erwartung, gleich der, in 
der Kinder leben. Denn unſere Vorfahren waren wie alle Wilden große 
Kinder. 

Selbſt die aber, die ihr ganzes Leben unter dem Zeichen der Kindheit 
verbringen, altern und müſſen ſterben. Jünger iſt immer die Jugend, der 
neue Wurf, der heranwächſt und die Erwartung zu Erb und Eigen be— 
kommt, der neue Wurf iſt der Frühling, das Daſein von vorn angefangen, 
wenn die vorige Generation erkaltet iſt und dem Winter anbeimfällt. Die 
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Jungen kommen wie die Sonne, der neue April, Vogelzug und helle 
Nächte, und ſie kommen plötzlich, wie es dem Frühlingsverkünder eigen iſt, 
rotten ſich in aller Geſchwindigkeit zu einer Generation zuſammen und 
nehmen das Land im Sturm. Sie werden ſiegen, denn ſie haben das 
Leben vor ſich und find in der Überzahl. 

Jedesmal, wenn eine Völkerwanderungswoge vom Norden ausging und 
Spuren in Form vom Überlieferungen hinterließ, war es ſolch ein Früh— 
lingswurf, ein Überſchuß an Jugend, der fein Schickſal vollbrachte. 

Und Überſchuß war immer da. Es war, als ob jede Laune des ver— 
änderlichen nordiſchen Wetters, jeder Regenſchauer, jeder Schneeſturm und 
jede ziehende Wolke zu einem menſchlichen Weſen wurde. An lieblichen 
Sommertagen, mit Wärme, Gewitterluft und wogendem Korn, Heu und 
hellen Nächten, Herbſt mit wilden Beeren und der Wald voller Nüſſe, 
wenn der Menſch ſo gute Tage hat, dann mag er nicht allein ſein, das 
iſt klar. Aber auch Mittwinterszeit mit beißendem Froſt und faſt aus— 
geftorbener Sonne iſt keine ungeſellige Zeit, wenn man nur wohlverpackt 
in Fellen in der Erdhütte an ſeinem Feuer ſitzt, das nie ausgeht, und in 
der Hoffnung zu leben verſteht. Die Sehnſucht nach dem Sommer während 
langer, ſchwarzer Nächte kann Menſchen der Sprache berauben, ein Kind 
aber wird dennoch der lebendige Ausdruck für das, was keine Worte fand, 
ein kleines dämmerndes und überall abgerundetes Weſen, wie die Sonnen— 
flefe unterm Laub im Walde. Kinder entſtehen aus Mißjahren und 
Hungersnot, wo magere Eltern beim Faſten zuſammenhalten und ihren 
Reichtum in einem neuen Leben ſehen. Eine Überſchwemmung entvölkert 
ganze Landſchaften, bleiben aber nur zwei übrig, die auf dem Binſendach 
eines Hauſes herumtreiben, bis ſie auf einer kleinen Inſel landen, wo es 
Beeren genug zum Unterhalt gibt, dann ſind ſie zu dritt, bevor die Waſſer 
fallen, und von ihnen wird eine neue Bevölkerung, eine ganz neue Horde 
abſtammen. Bisweilen aber ſcheinen ſich alle guten Lebensbedingungen, 
Sonne, Wärme und Feuchtigkeit zuſammenzutun, und dann finden geradezu 
Maſſengeburten ſtatt, ein reines Zwillingsjahr, und gleichzeitig wird es 
nicht fehlen, daß unendliche Storchenſchwärme ins Land kommen, und daß 
die Fröſche ſich ganz unerhört vermehren, gar nicht davon zu reden, daß 
es ein Lemming- und Maikäferjahr wird! 

Wenn ſolche allgemeine Landplage die Harden verheert hat, dann fließen 
die Hütten über von Kindern. Jede Familie gleicht einem friſchen Zweig, 
dicht beſetzt mit Knoſpen, einem Weidenzweig im Frühling, überall lugen 
kleine Kinderköpfe hervor, als ob der zauberhafte Wald ſelbſt Menſchen-⸗ 
leben hervorbrächte. 

Die Kinder aber ſind ſehr wirklich, und die Hilfloſigkeit in Mutters 
Schoß dauert nicht lange. Die Hütten können ſie nicht halten. Kaum 
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daß fie in aufrechter Stellung herumſtapfen können und fürs Leben mit 
einem kleinen Fell um die Hüften und einigen Raubtierzähnen an einer 
Sehne um den Hals zum Schutz gegen die Gefahren des Waldes, aus— 
gerüͤſtet find, dann werden fie ins Freie gelaſſen, wo die ſchwärmende Schar 
aus dem Nachbarlager ſie ſofort aufnimmt. Hier verlieren ſie bald ihr 
Familiengepräge, man betrachtet ſie kaum mehr als Kinder, die zu dieſer 
oder jener Hütte gehören, ſondern nur ganz allgemein als Einzelweſen aus 
der Horde, die man im übrigen für eine Kränkung der Naturordnung 
bält. Die Horde, Kinder als Begriff, find ein ſchrecklicher Begriff. Nur 
die Mütter haben Nachſicht mit ihnen, denn ſie können ihre eigenen noch 
in der Schar unterſcheiden, zerren mit größter Sicherheit eines aus Hun— 
derten heraus, einen ganz unkenntlichen Balg, der auf keinen Namen hört, 
aber natürlich doch entzückend iſt. Dank der Mütter durften ſie am Leben 
bleiben. 

Im übrigen bekommt man ſie ſelten zu Geſicht, ſie ſchwärmen am frühen 
Morgen zuſammen hinaus und kommen nur hin und wieder vereinzelt 
nach Hauſe, um Nahrung zu fordern und in der Hütte zu lärmen, aber 
es geſchieht immer ſeltener, denn mit der Zeit entdecken ſie, daß man von 
allerhand wildwachſenden Dingen im Walde leben kann, von Eiern und 
kleineren Tieren, oder was der Strand ſpendet, Muſcheln und Fiſche, die 
man bald fangen lernt, und ein erhöhter Genuß iſt es, ſie ſelbſt am eigenen 
kleinen Feuer zuzubereiten, ſo fern von Menſchen, wie nur möglich. Im 
übrigen ſchenken ſie ihrer Nahrung nicht viele Gedanken, wohlgemerkt, wenn 
fie fact find, das Tagewerk beſteht darin, an Bäumen im Walde berauf- 
und herunterzuſauſen und auf allem im Waſſer herumzutreiben, was nur 
irgend tragen will. 

Eine beliebte Zerſtreuung während des langen, unvergänglichen Kinder— 
ſommers iſt es durch die Landſchaft zu galoppieren, nichts als galoppieren, 
Berg herauf und Berg herunter, in geſchloſſenem Trupp, und ſich in 
Menſchengeheul zu üben. Es geſchieht meiſtens zur Dämmerzeit, daß dieſer 
Drang, ſich in ohrenzerreißendem, wildem Gebrüll Luft zu machen, über 
ſie kommt, er iſt ſo ſchauderhaft, daß er ſelbſt die Wölfe verſtummen macht, 
und in den Hütten läuft es den Erwachſenen über den Rücken, wenn ſie 
die Nachtmuſik ihrer Sprößlinge hören. Sie bedeutete höchſtwahrſcheinlich, 
daß die Horde im Begriff war, ſich ganz von den bewohnten Orten los— 
zureißen und ſich daran gewöhnte, die Nächte draußen zu bleiben, man 
wollte die Furcht vor der Dunkelheit überwinden, indem man zu Scharen 
heulte. Sie ſelbſt aber wurden noch erregter und unregierlicher dadurch. 

Ihnen an einem Abend, wenn ſie ſich toll gebrüllt hatten, zu begegnen, 
war eine lebensgefährliche Sache, aber es fiel Erwachſenen auch gar nicht 
ein, nach Sonnenuntergang in den Wald zu gehen. 
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Bisweilen verſchwand die Horde ganz und gar von ihrem Ausbrütungs— 
ort und lieferte dann Schlachten mit anderen Horden von weiter her, auf 
die man im Walde geſtoßen war, oder man ließ ſich zu friedlichem Ver— 
kebr mit ihnen ein, woraus erfolgte, daß mehrere Horden ſich zuſammen⸗ 
ſchloſſen; es konnten Dinge in der Wildnis vor ſich gehen, von denen die 
erſtaunten Eltern einen Begriff bekamen, wenn ihre Sprößlinge ſich hin 
und wieder mit mehr oder weniger verſtümmelten Gliedern in der Hütte 
einfanden. Hier batte man übrigens genug mit den unteren Enden des 


Wurfs zu tun, der immer neue Schößlinge trieb. 


Bevor man recht wußte, was geſchah, oder vielleicht war es ein Ver⸗ 


hältnis, das ſich von Geſchlecht zu Geſchlecht vererbte, und darum eine 
felbfiverftändliche Sache, war das Dorf mit einer frei herumſt reifenden 
Horde von Kindern jeden Alters verſehen, von kleinen flintharten Schnell— 
läufern, mit den Sommerſproſſen von fünf, ſechs Sommern zwiſchen den 
Haarwurzeln, bis zu langen, heiſeren Lümmeln, die wohl eigentlich erwachſen 
genannt werden mußten, aber niemand zeigte Luſt, ſie aus der Bande 
auszuſcheiden. 

Die Horden aus den Dörfern verſchmolzen mit anderen aus dem um— 
liegenden Land, bis die Horde ein wahres Heer von Minderjährigen auf 
die Beine geſtellt hatte, ein neues, junges Volk innerhalb des alten, mit 
ausgeſprochen ſelbſtändiger Haltung. Das Verhältnis zwiſchen ihnen und 
den Dörfern war nicht das beſte, ſie trugen eine Kälte gegen die Alten 
zur Schau, (die es doch ſeinerzeit, als ſie den Grund zu ihnen legten, gut 
meinten,) die nicht mißzuverſtehen war. Sie entwickelten ſich bald zu einer 
offenen Gefahr für die menſchliche Geſellſchaft, das will ſagen, für die 
Alteren, und da keiner ſeine Eigenen mehr erkennen konnte, wurden die 
Umherſtreifer als Fremde aufgefaßt, als Feinde der beſtehenden Sicher— 
heit, von denen man das Schlimmſte gewärtigen konnte. 

Schließlich kommt die Horde in die Kriſe der Mannbarkeit. Ein einziger 
Sommer vollbringt es bei denen, die gleich alt ſind, und im ſelben Sommer 
erneuert ſich die Welt zum zweitenmal für die neue Generation. Der 
Storch lenkt von neuem die Auſmerkſamkeit auf ſich und vermiſcht ſich 
mit kindlichen Erinnerungen, als ſähe man den klugen Vogel zum erſten— 
mal. Eine gewiſſe Sehnſucht nach dem Herd meldet ſich, nach einer 
fernen, ſanften Welt, die man faſt vergeſſen hat, als man noch zu Hauſe 
bei Mutter war. Die ſchlimmſten Strömer der Bande fangen an, den 
Kleineren das gröbſte Kriegerhandwerk zu überlaſſen und kehren ſelbſt im 


geheimen zu Dingen zurück, die an ihre früheſte Kindheit erinnern. Vogel- 


junge werden in die hohle Hand genommen und beſchützt, werden ſorg— 
ſam wieder ins Neſt gelegt, nachdem man ſie heimlich an den Mund 
gehalten und gefühlt hat, wie weich ſie ſind; die Quelle wird von auf— 
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geſchoſſenen und dicknäſigen Individuen als Spiegel benutzt, die früher, 
als ſie ſchöner waren, nur hinkamen, um Waſſer zu ſchlürfen; man geht 
mit geſchloſſenen Augen dem Südwind entgegen und läßt ſich von ihm 
das Geſicht betaſten und über die Glieder ſtreichen, beim Spielen iſt ihnen 
vor Kitzlichkeit nicht nah zu kommen, man begeht abwechſelnd rohe Dinge 
und macht ſich lächerlich durch Zärtlichkeiten, man ſucht Einſamkeit und 
kann das Leben doch nicht allein tragen — kurz geſagt, die Knaben ſind 
im Begriff Mann und die Mädchen Weib zu werden. 

Unerhörte Dinge werden von der Horde berichtet. Gerüchte von dumpfen 
Aufruhrsanzeichen verſchiedenſter Art, ſchamloſen Forderungen, Eßbegier, Frei— 
beitsgebrüll ſchwirren, als ob dieſe Raſenden, die nicht mal eine Weide ihr 
eigen nennen, nicht frei genug wären! Es kommt zu kraſſen Kränkungen 
des Eigentumsrechts, Körperverletzungen und ſchließlich zu geſchloſſenen 
Überfällen auf die Dörfer. Da iſt das Maß voll, die Jungen müſſen 
fort, bevor ſie zu ſtark werden, heraus aus der Harde mit ihnen. Sie 
gehen auch ganz gutwillig — — wären die Alten nur ſchon etwas früher 
auf dieſen guten Gedanken gekommen! 

Auf ihrem Weg nach Norden begegnen die Zugvögel dem Auswan— 
dererzug, der in die entgegengeſetzte Richtung ſtrebt, eine Schar von Hun— 
derten, die unterwegs andere Banden aufſammeln und zu Tauſenden an— 
wachſen, junge Krieger zu Fuß und zu Pferde, Frauen, Kinder und 
Hausrat auf den laut knarrenden Ochſenkarren, Vieh und was man ihnen 
ſonſt an Erbteil gegönnt hat, kommt durch den Wald hinterdrein, in einer 
langen, ſchwer vorwärtsarbeitenden Prozeſſion. Der Hammer iſt über die 
vogelfreie Geſellſchaft geſchwungen, der alte Eichenbaumgott ſteht ihres 
Abzuges zu Ehren im Hain mit Blut beſprengt, und der Opferprieſter 
wiſcht ſich mit einem Seufzer der Erleichterung den warmen Nierentalg 
aus den Mundwinkeln. 

So bat die Urbevölkerung an der Oſtſee, in Skandinavien und Deutſch⸗ 
land ihre Uberſchüſſigen fortgeſchickt; ihr ſpäteres Schickſal, Anſiedlerleben 
und Auswachſen zu einem Volk, Zuſammenſtoß mit Fremden und er— 
neuter Aufbruch, bis ſie ſich, wie nach einem gemeinſamen Geſetz, in den 
Mittelmeerländern verlieren, hat den Stoff zu dem älteſten Motiv, der 
Stammpythe, in der Geſchichte unſerer Vorfahren gegeben, bis in ſo ferne 
Zeiten, daß jede Überlieferung ausgelöſcht iſt. 

In einer verhältnismäßig neueren Zeit iſt das Auswanderungszentrum 
nördlicher verlegt worden und findet überwiegend von der Küſte aus ſtatt, 
die Frühlingskinder tun ſich zuſammen und verlaſſen die Heimat zur See. 
Von den Schären in Schweden, von dem offenen Meeresſtrand in Nor⸗ 
wegen und von den Förden der niedrigen, däniſchen Inſeln laufen Schiffe 
mit der jungen begehrlichen Mannſchaft aus, die ihre Sonnenträume mit 
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Berichten von den Herrlichkeiten des Südens vermengt haben. Das Mo⸗ 


tiv, mit dem ſie ſich in die Geſchichte einſchreiben, iſt das alte, die Sehn⸗ 
ſucht, die Erweiterungskraft des Gemüts, die ſich in Generationen von 


Meerumſeglern und Weltentdeckern fortſetzt, aber nie das Ziel ihres Stre— 


bens zu ſehen bekommen hat. Denn obgleich die Alten große Wirklich⸗ 


keitsmenſchen waren, lag ihr Leben doch in ihren Träumen. Darum iſt 
das, was für ſie Kampf ums Daſein war, für uns Poeſie geworden. 
So ziehen ſie aus nach dem Lande der Verheißung und kehren, wie 
unſere Kindheit, nie zurück. 
Der Kiebitz aber hat ſie ziehen ſehen, hat auf ſeiner Anhöhe geſeſſen 


und geſchrien, iſt hoch geflogen und wieder herabgetaumelt, untröſtlich, wie 
der Kiebitz ſeither jeden Frühling über öde, nordiſche Felder fliegt und 


über vergangene Jugend klagt, über die Jugend, die fortgezogen iſt. 


Auf Seeland 
Sy feeländifchen Jungen ftanden in hellem Aufruhr. Sie waren zu 


zahlreich und immer hungrig. Außerhalb der bewohnten Orte trieben 


ſich ganze geſetzloſe Schwärme von jungen Leuten herum, die ihre Heimat 
verlaſſen hatten und wie Wilde im Walde lebten, wo ſie nachts oben in 
den Bäumen ſchliefen, oder ſie trieben ſich auf dem Waſſer herum in roh 


behauenen Holzſtämmen, die ſie nach Art entſchwundener Zeiten mit 
Feuer ausgehöhlt hatten. Die Alten, die natürlich in erdfeſten Häuſern 


wohnten und in ordentlichen, klinkgebauten Boten fuhren, ſchüttelten die 


De 


Kopfe über ihre Nachkommen, die, ſtatt Fortſchritte zu machen, zum Ur⸗ 


zuſtand zurückzukehren ſchienen. 

Der Sommer war die große Zeit der Jungen und die ſorgenvolle der 
Alten in bezug auf ihre Nachkommenſchaft, monatelang ſahen und hörten 
ſie nichts von ihnen, außer wenn Gerüchte gingen von Unbändigkeit und 
Unglücksfällen. Im Winter trat eine Art Waffenſtillſtand ein, dann kamen 
die Jungen nach Hauſe geſchlichen, um einige Zoll gewachſen und mit 
einem düſteren, verſchloſſenen Weſen. Solange noch etwas in den Vor— 
ratskammern war und eine Ecke in der Aſche für die Nacht, waren die 
Alten zu gebrauchen. Jeden Frühling aber brach der Krieg von neuem aus. 

In einer Harde auf Seeland plünderten die Jungen eines Frühjahrs 
ihren eigenen väterlichen Boden und belagerten die Dörfer; eine Keckheit, 
die, wenn auch grob, doch zum Lachen geweſen wäre, wenn ſie ſich nicht 
einer Todſünde ſchuldig gemacht hätten, Gewalttätigkeit gegen die Götter, 


wodurch ſie den Alten unerſetzlichen Schaden zufügten und ſich ſelbſt zu 


Ausgeſtoßenen machten. 
Die Harde lag an der Oſtküſte von Oreſund, wo die Gegend in der 
Vorzeit weniger gerodet und behauen war als die Landſchaft um den Iſe— 
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fjord herum. Der Wald war bier fo zuſammengewachſen und dicht, daß 


die Wildnis eine natürliche, unbeſtimmbare Grenze gegen andere Land— 
ſtriche landeinwärts bildete. In den Ausläufern des Waldes, die ſich ganz 
bis zum Strand binunterzogen, waren Lichtungen mit Dörfern und großen 
Gehöften, deren Bewohner Vieh im Walde hielten und etwas Ackerbau 
trieben. Längs der Küſte lagen Fiſcherdörfer, deren Bevölkerung Heringe 
im Sund fiſchte und Handel damit trieb. Die Strandbewohner ſtanden 
in lebhaftem Verkehr mit der Umwelt, mit den Schonen auf der anderen 
Seite des Sundes und mit Fremden von noch weiter her, es war ein 
altes, waſſerfahrendes Volk, das ſchneller mit neuen Dingen in Berührung 
kam, als die ſeßhaften Leute tiefer drinnen im Lande. 

In dem Tal, das vom Sund längs des jetzigen Mühlenbaches bis zu 
den Lynby⸗ und Fureſeen geht, lagen viele alte Gehöfte, und hier, ein 
Stück den Bach hinauf, hatte die Harde ihr Dinggericht, hier lag der 
heilige Hain der Götter, Weiha, und bier wohnte der Großbauer, der 
Erſte der Harde, der die Opferfeſte leitete. Die Einwohnerſchaft hier war 
uralt. Die Bauern hielten unentwegt an dem Götterkultus und der 
heiligen Handlungen feſt, die ſeit undenkbaren Zeiten von ihren Vorfahren 
überliefert waren. Es beſtand ein ſehr einfacher und alter unantaſtbarer 
Pakt zwiſchen den Göttern und den alten unabhängigen Geſchlechtern; 
die Götter gaben Wetter und Wachstum, und die Bauern, die die Erde 
durch deren Wohlwollen beſaßen, zeigten ſich durch entſprechende Opfer— 
gaben an Vieh und Früchten erkenntlich, bei beſonderen Gelegenheiten auch 
durch einen oder mehrere Menſchen. Bei den Göttern war Pferdefleiſch 
ſehr beliebt, zum Segen der Bauern, die es nicht weniger ſchätzten, und 
da die Götter ſich mit einer Bowle Blut zu begnügen pflegten, fiel den 
Bauern der Reſt zu. Selbitverftändlich aber durften nur die, die zu den 
vornehmen Geſchlechtern gehörten, Pferdefleiſch eſſen. 

Große Ereigniſſe, wie Könige ſie betrieben, waren noch nicht in die 
Gegend gekommen. Man lebte das Leben der Bauern und forderte das 
Meer in aller Beſcheidenheit heraus. Aber man folgte den Geſchehniſſen 
in der Welt, und landete ein Handelsmann mit ſeinem Schiff an der 


Küſte, dann ſtrömte alles herbei, weniger um zu handeln, als um friſche 


Neuigkeiten von draußen, wo ſich etwas ereignete, zu hören. Wahrend der 
langen, ſchwermütigen Winterabende, wenn die Leute um das knackende 
Feuer ſaßen, die Frauen mit ihrer Arbeit beſchäftigt, während ein Horn 
mit Bier oder Met zwiſchen den Männern die Runde machte, die eine 


| Speerſtange ſchrabten oder ein Netz flickten, dann war der Erzähler, der 


berrliche Mann mit der Gabe des Gedächtniſſes, der Mittelpunkt der Ver— 
ſammlung, beſonders wenn es ein Wandersmann war mit neuen Kamften 
und dem etwas fremden Klang in der Ausſprache, der wie ſüße Zauberei 
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in das Ohr des Eingeborenen klingt. Dann kreiſten Sagengeſchichten und 
die eigenartig ſtarken Weiſen, die einen Mann ganz wild machen konnten, 
von Königen und Helden und fernen Reichen, Rolf Krake, Sigurd Faar⸗ 

nesbane, bis das Feuer die ganze Stube zu füllen und aus der Glut 
blendende Erſcheinungen in den Rauch unter der Decke zu ſpringen ſchienen. 

Außerſt im Kreiſe der Lauſchenden, wo der Feuerſchein kaum mehr 
hinreichte und die wilden Züge nur ganz ſchwach beleuchtete, brüteten dann 
die Knaben. Sie hingen an den Lippen des Erzählers, ſo daß ihr Geſicht, 
ihnen ſelbſt unbewußt, in Bewegung war und wie ein Spiegel alles wieder⸗ 
gab, was fie hörten, fie wagten kaum mit den Augen zu blinzeln, aus 
Angft, daß ihnen etwas entgehen könne. Die Welt des Feuers war über 
ihnen, ſie ſchauderten, daß es ihnen aus den Haaren kniſterte. Die Wind⸗ 
ſtöße im Rauchloch über ihren Köpfen war wie das Pruſten des Wunder⸗ 
pferdes, von dem fie gerade erzählen hörten, wenn es durch die Luft galop⸗ 
pierte. ü 

Es war zu Regner Lodbrogs Zeiten. Und wenn der Erzähler zu ihm 
kam, dann veränderten die Jungen ihre Stellung, ſeufzten tief auf und 
bingen wie verſteinert an dem, was ſie jetzt zu hören bekommen ſollten. 
Der Feuerſchein lag in ihrem ſtarren Blick, die Naſenflügel blähten ſich, 
und mit dem Duft aus dem Methorn, der wie ein Mitſommerstag war, 
voller Blumen und Bienen, und mit dem Geruch des brennenden Holzes, 
das wie der Wald ſelbſt war, der Wald, wenn die Sonne Harz aus den 
grünen Bäumen ſchwitzte, ja, im Verein mit Feuer, Wald und Sommer, 
der, wenn auch fern, doch in ihrer Naſe war, tranken ſie die Erzählungen 
vom König, dem unvergleichlichen Seefahrer und Helden. 

Auch die Alten hörten mit Vorliebe vom König Regner, alle Er⸗ 
zählungen von ihm waren Wirklichkeit, noch dazu aus ihrer eigenen Zeit 
und aus Kreiſen, die man kannte, obgleich der Glanz des Abenteuerlichen 
darüber ſchwebte. Man wußte nicht was ſpannender war, die Berühmt⸗ 
heit und die glänzenden Kriegertaten des Königs in fremden Landen, ſeine 


perſönlichen ſeltenen Fertigkeiten, oder ſeine vielen berühmten Liebeshändel. 


Allein auf Seeland ſollte er ebenſo viele Kinder haben wie Nächte im 
Jahr! Den jungen Burſchen gefiel es gar ſehr von König Regners Weiber- 


liebe zu hören, wenn ſie mit den Mädchen am Feuer Nüſſe knackten, und 


fand man zwei Kerne in derſelben Nuß, dann hieß es ſogleich: wollen 
wir beide ein Paar ſein? Der Bierkrug kreiſte ſchneller, die Männer wurden 
durſtig und die Mädchen ſaßen mit niedergeſchlagenen Augen und bekamen 
eine Menge geſponnen, wenn von den unzähligen Mädchen die Rede war, 
die König Regner Lodbrog betört hatte. 8 

Die meiſten Erwachſenen hatten den König einmal gefeben, als er vor 
einigen Jahren in der Harde zu Gaſt geweſen, und das war ein Erlebs 
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nis, das man nie vergaß. Selbſt in den unterirdiſchen Hütten der Sklaven 
ſprach man mit hellerer Stimme von König Regner und es war, als ob 
ein Schimmer auf den ſchmutzigen Geſichtern zurückgeblieben war, nach— 
dem man ſich in ſeiner Schönheit gebadet hatte. 

Auf die Knaben aber wirkte König Regner Lodbrogs Ruhm mehr als 
eine bloße Sage, er ſteckte an, ging ihnen ins Blut. Sie wollten auch 
Helden ſein. Sie wollten nichts anderes ſein und verſäumten keine Ge— 
legenheit, um zu lernen, was nach ihrer Meinung dazu gehörte. 

Es galt, ſich abzuhärten. Sie verſuchten ſich gegenſeitig die Augenbrauen 
mit ihren Holzſchwertern abzuhauen und gingen aus dieſer Mannesprobe 
mit gebrochenen Naſen hervor, ohne eine Miene zu verziehen. Die einzige 
Sünde war Furcht, und das war eher ein Unglück, das ſelten bei den 
Jungen vorkam; alles mochte ihnen zuſtoßen, nur nicht die blaſſe Gemüts— 
ſtimmung, in der man zu handeln unterläßt, die kannten ſie nicht. Durch 
halsbrecheriſche Wageſtücke, denen nur die Tauglichen gewachſen waren, 
wurden ſie eine auserwählte Schar. Sie hatten ein Spiel, bei dem es 
galt, von Baum zu Baum durch den Wald zu entern, ohne jemals den 
Boden zu berühren; glückte es einem nicht, dann war er abgetan und 
konnte in ſein Dorf zurückkehren wie der Ausgeſtoßenſte zwiſchen Aus— 
geſtoßenen. 

Je größer ſie wurden, deſto lebensgefährlicher wurden die Mannesproben, 
ſchließlich wurde das Spiel ſchrecklicher, als wenn es Ernſt geweſen wäre. 
Eines Sommers erhängten die Jungen ſich friſchweg, um zu zeigen, daß 
ſie es wagten und um „das Sterben zu lernen“, es wurde zu einer reinen 
Epidemie, bei der man ſich ohne viel Zureden aufknüpfte. Ein ganzer 
Teil ſtarb bei dieſer wahnſinnigen Übung, auf die nur Knaben verfallen 
konnten; und die, die dabei umkamen, hatten ja keinen Nutzen von der 
harten Schule, die ſie durchmachten, aber ſoweit reichten ihre Gedanken 
nicht, wenn ſie ſich den Strick um den Hals legten. Für die Überleben— 
den aber wurde das Spiel von ſehr gefährlicher Bedeutung, es übte ſie 
in der ſorgloſen Verachtung von Menſchenleben. Ihre Zahl hatte nie eine 
Rolle geſpielt, im Gegenteil, ſie war eine Schuld, man hatte ihnen immer 
vorgehalten, daß ſie zu zahlreich ſeien. Und ſterben — ja, das hatten ſie 
jetzt gelernt. Erſt kam das Blut, und dann wurde man kalt und konnte 
keine Luft mehr bekommen. Einige lachten merkwürdig und erſchauerten, 
als ob ſie gekitzelt würden, andere zuckten nur etwas mit den Beinen, das 
war gar nicht ſchwer. 

Inm übrigen hatten die Knaben keine Vorſtellung vom Tode als von 
einem plötzlichen Abſchluß des Lebens, die Kameraden, die umkamen, ver— 
ſchwanden ja nicht im ſelben Augenblick, ſie exiſtierten noch eine Zeitlang 
als Leichen, ſelbſt wenn fie eine unheimliche Veränderung durchmachten. 
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Ja, wenn nur noch die Knochen übrig waren, fo blieb er doch noch immer 


„unſer Freund“, und hatte man ihn beſonders gern gehabt, dann bekam 


ſein Schädel einen Platz im Kreiſe und wurde mitgeſchleppt, wenn die 
Horde etwas vorhatte, wobei man dem toten Bruder einen Anteil gönnte. 

Daß die alten ſeßhaften Heiden auf ihren Höfen das Zeichen des Ham⸗ 
mers machten, wenn ſie ein ſeltenes Mal Einblick in das Treiben der 
Waldjungen bekamen, wird man begreiflich finden. Das ſorgloſe Umgehen 


mit Menſchenleben gefiel ihnen nicht. 


Zu den kriegeriſchen Ubungen der Knaben kam der Hunger, und der 


war ein häufiger Gaſt in der Gegend, ob nun die Ernte fehlgeſchlagen 


war oder man Pech mit dem Vieh gehabt hatte. Sie waren hungrig, 


auch ohne Hungersnot, und aßen was ſie ſahen. 


Auf dieſe Weiſe hatte die Schar ſich zu einer Gefahr für die ganze | 


Harde entwickelt. Viele von ihnen waren nicht mal mehr Kinder, fondern 
lang aufgeſchoſſene Burſchen, die nicht die geringſte Luſt zeigten, ſich den 
Erwachſenen in den Wohnſtätten anzuſchließen; reine Rieſen waren da⸗ 


zwiſchen mit Ochſenkräften und Seelen wie Lerchen, träge, lebensluſtig 5 


und auf du und du mit dem Tode. 
Es waren übrigens nicht nur Knaben in der Horde, ſondern auch Mäd— 


chen, abgehärtete Weſen, die Gnade vor den Augen der Knaben gefunden 


und die Prüfungen mit ihnen ausgehalten hatten. Sie gediehen im Walde, 
wuchſen erſtaunlich ſchnell aus dem Kinderröckchen heraus, in dem ſie vom 
Hauſe fortgetrippelt waren, fie wuchſen wie Haferhalme im Freien, ſchließ⸗ 
lich ſaß ihnen der Rock nur noch wie der Reſt eines Wickeltuches um den 
Leib, aus dem ſie nach unten und oben mit langen, wettergebräunten und 
behaarten Gliedern herausgeſchoſſen waren. Ein einziger Sommer machte, 
daß ſie als Weib ausſprangen, ihr Gang wurde zögernd, und ſie bekamen 
den rätſelhaften, einſamen Blick. 


Jetzt wurde alles anders. Die Mädchen, die man früher nur unter den 
Vorausſetzung geduldet hatte, daß kein Unterſchied da ſei, wurden mit 


Fleiß über jede Gleichheit mit anderen emporgehoben. Dieſelben, die früher 
der Nachtrab geweſen waren und umherirren mußten, um die Knaben 


aufzufinden, wenn ſie an ihren Spielen teilnehmen wollten, brauchten nur 5 
in aller Gemütsruhe irgendwo zu ſitzen, um Geſellſchaft zu bekommen 


und der Mittelpunkt zu werden. Die Knaben fanden ſie, wo es auch war, 
tauchten zu Dutzenden auf und machten ſich durch Tapferkeit und Ge— 


ſchenke beliebt; Bienenkuchen, Vogeleier und andere ſchöne Dinge häuften | | 
fih im Schoß der Mädchen und die edlen Knaben zeigten, in einem plöß- 


lichen Durchbruch, neue und blendende Farben in ihrem Weſen. Ach, 
was hatten ſie für eine ſanfte, ſanfte Stimme, wie Vogelgeſang — es 
ſei denn, daß der Nachbar ihnen zu heftig warb, dann brachen ſie in ein 
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nichts weniger als nachtigallenartiges Gebrüll aus, das eine ſofortige wir- 
belnde Balgerei zur Folge hatte. Die friſchentfaltete Jungfrau aber ſaß 
zufrieden und würdig im Graſe, verzehrte ihren Honig und ſah den 
Kämpfenden zu. Es kam vor, daß einer mit gebrochenem Rückgrat auf 
der Wahlſtatt liegen blieb, während die Geſellſchaft nach einem anderen 
Platz im Walde zog, wo es dem Mädchen behagt hatte, ſich niederzu— 
laſſen und den Kunſtſtücken eines ganzen Knabenſchwarms zuzuſchauen, 
die ihretwegen ausgeführt wurden. Man ſtürzte ſich von Bäumen herab 
und tauchte bis auf den Grund des Meeres. Man hielt langſame, un— 
menſchliche Qualen aus, um ſich vor ihren Mädchenaugen mit den ſchön— 
ſten Tätowierungen zu zeigen, und kratzte ſie wieder mit Sand aus, wenn 
ſie nicht zu gefallen ſchienen. Der Gegenſtand all dieſer Auszeichnung aber 
ging in ſtiller Gemütsruhe einher und wuchs als Weib, es begriff im 
Grunde ſeinen Wert nicht, aber erfaßte ſeine Bedeutung, da alle Welt 
ſich bis zur Todesverachtung um ſeine Gunſt ſtritt. Sein Schickſal reifte 
wie von ſelbſt, während es zuſah; einer der großen Jungen ging ſchließ— 
lich ſo lange und ausdauernd mit Geſchenken, Schlägereien, Todesverach— 
tung und anderem voran, daß die übrigen ſich dem Mädchen nicht mehr 
zu nähern wagten. Dann gehörten die beiden zuſammen. 

Damit ſoll nicht geſagt ſein, daß alle Mädchen Schönheiten waren; 
bei den meiſten war das Geſchlecht alles, was ſie beſaßen. Aber an— 
dererſeits war auch keine ganz ohne Liebreiz. Eine hatte prachtvolles 
Haar, eine andere ſchöne Zähne, eine dritte die hübſcheſten Beine 
und weiter nichts, und andere wiederum entbehrten alle dieſe Vorzüge, 
hatten dafür aber ein liebes Augenpaar, in dem alle Glückſeligkeit des 
Erdenreichs verborgen lag. Wie dem auch ſei, in dem Sommer, wo ſie 
anfingen ſo ſchwer zu werden, als ſeien ihre Herzen Schalen, die überzu— 
fließen drohten, war immer einer da, der juſt für den ſchönen Zug, den 
ſie ihr eigen nannten, leben und ſterben wollte. Und gab es eine, die gar 
keine Gaben von der Natur bekommen hatte, keinen Mund, kein Haar, 
nicht mal ein paar anſehnliche Beine, nur Unſchönheiten, armſelige Augen 
und Sommerſproſſen bis an die Zähne, alle traurigen Reize der Kletten 
und Brenneſſeln, ja, dann fand ſich doch einer, der mit ihr gehen wollte, 
wenn ſie ihren Sommer bekam, einer, der ſie Schande halber prügelte, 
nur um ihr nah zu ſein, der aber heimlich mit ganzer Kraft von der 
heißen Dankbarkeit dieſer armen Seele abhing. 

Ein einzelnes Mal aber kommt es vor, daß ein Mädchen alle Gaben 
der Schönheit in ihrer Perfon vereinigt. An ihr bat die Natur, die dem 
gibt, der hat, alle Vorzüge an Körper und Geiſt verſchwendet, ein Anlauf 
zum reinen Menſchen, der ſonſt nur in den Traumen der Menſchen vor— 
kommt. 
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Ein ſolches Mädchen wuchs in der Horde auf. Sie nannten fie Gevn. 
Sie hatte ſchönes Haar und einen lieblichen Mund, Zähne wie Quell⸗ 
waſſer und ein Geſicht wie wilde Roſen, ſie hatte lange, runde Glieder, 
ſo fehlerfrei und friſch wie junge Weidenſchößlinge, die während eines 
einzigen Sommers in einem Stück in die Höhe gewachſen ſind; alle 
Glückſeligkeit des Erdenreichs lag in ihren betauten Augen und ſie bewegte 
ſich, als wäre ihr Herz eine Schale, die bis zum Rande mit den Wundern 
des Lebens gefüllt ſei. Keine war ſo gut, ſo ſtill und ſo froh wie ſie. 
Während das Verhältnis zwiſchen den Knaben und den anderen Mäd— 
chen, ſelbſt den frommſten, eine gewiſſe unterdrückte Stimmung von Raub 
bewahrte, wo alles erlaubt war, was ſonſt zwiſchen den einzelnen Ge— 
ſchlechtern nicht als anſtändig galt, Überrumplung, jede Art von Treu— 
loſigkeit, fühlten alle, daß Gevn über dieſe Umgangsformen erhaben ſei, 
ſie war ſo unfaßbar ehrlich und freimütig, daß keiner das Herz hatte, 
treulos gegen ſie zu ſein. Es war keine Spur von Krieg in ihrem Weſen, 
aber ſie war ſo ſtark wie eine junge Kuh, und wollte jemand ſie gegen 
ihren Willen mit ſich ziehen, dann wurde ſie ſtörriſch, lachte zuerſt unauf— 
hörlich, ſchlug aber ſchließlich ſo hart mit ihren runden Händen, daß man 
ſich ſchämen mußte, und ließ man ſie noch immer nicht los, dann wurde 
ſie böſe, bekam plötzlich heiße Augen und brüllte häßlich, und dann war 
es keiner menſchlichen Macht mehr möglich, ſie zu halten. Man konnte 
mit ihr nicht wie mit einem Mann kämpfen, der natürlich mehr Kräfte 
hatte, aber ermüdete, und entweder ſiegte oder den Kampf aufgab. Sie 
aber gab den Kampf nicht auf und wurde auch nicht müde, die zähen 
Glieder blieben immer gleich zäh, und je härter man ſie anfaßte, deſto 
ſteifer wurde ſie. Je länger der Widerſtand dauerte, deſto mehr geriet ſie 
in Harniſch; wenn aber der Kampf zu Ende war, dann lächelte ſie gleich 
wieder und trug keinen Groll, ſie konnte nichts dafür, es war, als ob ſie 
eine zweite Natur habe, die ſich gegen harte Behandlung auflehnte. Mit 
Gewalt konnte man bei Gevn nichts erreichen. 

Wie aber mußte ſie gewonnen werden? Nur wenige wagten überhaupt 
ihre Augen zu ihr zu erheben, die meiſten wurden durch die Stärke des Ge— 
fühls, das ſie in ihnen erweckte, gelähmt. Ihre Schönheit beſchützte ſie 
wie eine unſichtbare, unüberſteigbare Grenze. Die Luft um ſie herum war 
mit der Süße ihrer jungen Fruchtbarkeit geladen, ſie duftete wie Raſen 
unterm Sonnenſchein wenn es geregnet hat, eine zarte Wärme ging von 
ihrer Haut aus, eine Wärme, die ihre eigenſte war, zugleich aber die näh⸗ 
rendſte der Welt; jeder, der ihr ſo nah kam, daß er ſie ſpürte, wurde ganz 
ſtill, konnte ſich bei dem Reichtum, der dadurch in ſeine Seele einzog, 
nicht rühren. 

In dem Sommer, als Geon ſich als Weib entfaltete, wurden die großen 
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Jungen Männer. Ihre gewohnten, blendenden Werbekünſte waren bier 
nicht am Platz, nur die Schlechteſten, die keinen Sinn für Gevns Weſen 
hatten, ſetzten das Leben ihretwegen für eitle Kraftproben ein. Nein, es 
gehörte mehr dazu, eine ganz neue Form fürs Leben, Auszeichnungen, von 
denen noch keiner geträumt hatte. Natürlich gab es zuerſt einen Kampf 
zwiſchen den Größten und Mutigſten, um überhaupt Zutritt zu ihrer Ge— 
ſellſchaft zu bekommen, und das war ein Kampf ohne Gnade oder Rück— 
ſicht, bis er entſchieden war; Gevn bekam nur die Stärkſten zu Geſicht. 
Zwiſchen denen wurde wieder ein Daſeinskampf ausgefochten, bei dem alle 
zarteſten Kräfte der Seele entfaltet wurden. Sie war das Ziel, das den 
Willen bis zum äußerſten abhärtete. Alle erſtrebten fie, jeder auf feine 
Art und Veranlagung, nie war eine ſolche Spannung in der Horde ge— 
weſen; immer weniger konnten ſich auf der Höhe halten und ſchließlich 
waren nur noch zwei übrig, die noch nie beſiegt worden waren. Zwiſchen 
ihnen wurde der letzte entſcheidende Kampf ausgefochten, ein großes Er— 
eignis im Stamm, das damit endete, daß der eine ſich für überwunden 
erklärte. Sieger wurde ein Junge, der ebenſo wie Gevn alle die Eigen— 
ſchaften in ſich vereinigte, die ſonſt unter den vielen verteilt waren; er blieb 
allein übrig. Germund hieß er. 

So wurden Gevn und er ein Paar. 

Nach dem Kampf wurde Germund der erklärte Anführer der Schar. 
Und er verſtand es, der allgemeinen Geſetzloſigkeit Richtung zu geben. 
Unter feiner Führung begannen die Knaben im Walde ſich zu einem Volk 
im Volk zu ſammeln. Das Kinderdaſein war zu Ende, etwas Neues 
mußte geſchehen. 

Von Germund iſt im übrigen zu berichten, daß er von einem der Ge— 
böfte in der Harde ſtammte, feine Eltern aber vergeſſen hatte. So weit 
er zurückdenken konnte, hatte er im Freien gelebt, hatte alle Grade in der 
Knabenſchar durchgemacht, ſich jeder Art von Tod ausgeſetzt und ſie überlebt. 
Er war der Rückſichtsloſeſte zwiſchen ſeinen Altersgenoſſen und hatte den 
ſchnellſten Kopf. Seinem einzig daſtehenden Glück war es zu verdanken, 
daß er überhaupt noch am Leben war, alle Gefahren der Kindheit hatte 
er hinter ſich, nicht ein einziges Mal war er zurückgeſcheut, wenn es etwas 
zu wagen gab. Das Glück folgte ihm, und wie es ſchien, ihm allein, mit 
einer wunderbaren Ausdauer. Erhängte er ſich, brach der Aſt, und hielt 
der Aſt, dann riß der Strick; der Tod wollte ihn nicht durch Erhängen 
baben. Fiel er von dem Gipfel eines Baumes berab, erſchlug er einen 


Feind, der unten ſtand und ſich über ſeinen Fall freute, und kam ſelbſt 


unbeſchädigt davon. Lief er einem Bären geradeswegs in den Rachen, 
hoffnungslos verloren, zeigte es ſich, daß es ein uraltes, zahnloſes Tier war, 
das vergeblich auf ihm kaute, ihn nur zwiſchen den knorpeligen Gaumen 
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klemmte, bis Germund ſich totlachte über dieſe verfluchte Kitzelei. Auch 
der Sund wollte ihn nicht haben, er hatte Schiff bruch erlitten und war 
anſcheinend manch liebes Mal ertrunken, das Meer aber hatte ihn immer 
wieder herausgegeben. Fallgruben im Walde, wo andere ſich aufſpießten, 
wilde Tiere, Hängemoore, Kreuzottern, Fehlſchüſſe, das erſte Wintereis, 
das jedes Jahr ſein Opfer forderte, alles, alles hatte er probiert und war 
glücklich davongekommen, erfahren wie kein zweiter, mit mancher Narbe, 
aber unerſchüttert, immer gleich dummdreiſt und bereit alles noch einmal 
durchzumachen und noch mehr dazu. 

Was Germund vor anderen voraus hatte, war feine unglaubliche Schnellig- 
keit. Es war, als ob er ſich unſichtbar machen könne; wenn er jemanden 
angriff, konnte man ihn kaum ſehen, ſo blitzſchnell war er in ſeinen Be— 
wegungen. Wenn er um ſich haute, war es wie ein blendender Nebel, in 
dem nicht ein, ſondern hundert Blitze aufeinander blitzten. Er zeigte ſeine 
geballten Fäuſte nicht erſt, prophezeite ſeinem Gegner nicht lange Tod und 
Unglück, ſondern wandte ihm ſchon nach vollbrachter Tat den Rücken, 
bevor jemand wußte, daß er überhaupt angefangen hatte. Etwas über⸗ 
legen? Er hatte überlegt, war bereits fertig! Die Entſchloſſenheit lag in 
ihm wie ein ſtets bereiter Blitzſchlag; dieſe angeborene Schnelligkeit ließ 
ihn zu jeder Tagesſtunde den Tod herausfordern, war aber gleichzeitig die 
Urſache ſeines Glücks. Man verſuchte ihm dieſe Schnelligkeit abzulernen, 
war ſo geſchwind, daß man zu früh kam, und wieder war es Germund, 
der triumphierte! Er wurde von allen bewundert und gefürchtet. 

Es ſtand eine Eiche im Walde, ein gewaltiger Baum mit weitverzweig⸗ 
ten Aſten, von jeher der Verſammlungsort der Horde, die hier bei Tage 
Raſt zu halten und nachts im Baum zu ſchlafen pflegte. Er hatte ſo 
viele bequeme Winkel, verſtand einen Aſt ſo gut zu runden, daß man das 
ſchönſte Neſt darin finden konnte. Da war immer ein Gezwitſcher von 
Vögeln und wilden Kindern, die mit der Sonne erwachten, der ganze 1 
Baum erzitterte bis in die dußerſten Zweige, als ob er ſich vor Lachen 
über das verſteckte Leben, das ſich in feiner Krone rührte, ſchüttelte. Nach⸗ 
dem aber Germund alle aus dem Felde geſchlagen hatte, wohnten Gevn 
und er dort allein. 

Eines Tages kam Germund zu der Erkenntnis, wie teuer der Baum 
ibm ſei, er ſah plötzlich die große Eiche vom Gipfel bis zur Wurzel wie 
ein ſeltſam ſchönes Weſen, für das er noch nie Sinn gehabt hatte, es fiel 
ihm auf, daß es ſolchen innig guten Baum nicht noch einmal gäbe, er 
lebte ja auch auf ſeine Art, und war von derſelben ſchönen Luft umgeben, 
die auch Gevn einhüllte. 

Der Baum ſtand in einer Lichtung auf einer Anhöhe, mit einer weiten, 
weiten Ausſicht über den Sund ganz bis nach Schweden hinüber. Wie 
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oft hatte Germund von einem der höchſten Aſte einen ſchaukelnden und 
luftigen Blick über die weite Welt genoſſen und irgendein geheimnisvolles 
Schiff verfolgt, das mit allen Rudern gegen den Strom im Sund an— 
ſtrebte. 

Er kannte die rundkuppeligen Waldlinien, die die Lichtung einſchloſſen 
und ſich mit ſchattigen Toren öffneten, von denen verzweigte Buchen fich 
wie Säulen abhoben und wo ſich bin und wieder ein Hirſch mit langſam 
wiegendem Geweih zeigte; er kannte das alles wohl, hatte nie etwas anderes 
gekannt, und doch berührte es ihn jetzt wie etwas ganz Neues. Eine Weihe 
über ſeinem Kopf, der Sund, der dort draußen mit blauen Wogen ſchritt 
und in dem Nebel verging, der Schonen verhüllte, das Wildſchwein, das 
ſich im Gras trollte, das alles war zu einer Welt, nicht mehr um ihn, 
ſondern in ſeinem Herzen geworden. 

Gevn war es, die in alle lebenden und lebloſen Dinge übergegangen war, 
er fühlte, ohne es zu verſtehen, daß ſie Wald, Himmel und Sund ſei, 
die Erde hatte ihre Freundlichkeit, felbft in Blumen und Gräſern war eine 
ſanfte Seele, der ſie ihre Güte entliehen hatte. 


Die Götter ſtürzen 


Nec einem langen Winter, wo die Vorräte aufgezehrt waren und ein 
allgemeines Faſten die Gemüter grimmig geſtimmt hatte, beſonders 
die der Jugend, die im Wachſen war und Nahrung haben mußte, fand 
der Überfall auf die Harde ſtatt. 

Ernſte Unruheſtiftungen waren vorangegangen. Den ganzen letzten Teil 
des Winters war die hungrige und erregte Jugend bald hier bald dort, wo 
ſie verſteckt gehaltene Lebensmittel vermutete, aufgetaucht. Sie kamen zu 
Scharen und zeigten mit einer kurzgefaßten, alles freſſenden Gebärde auf 
ihre Zähne; verweigerte man ihnen etwas, drangen ſie mit Gewalt ein, 
durchſuchten die Häuſer und zogen mit dem, was ſie fanden, ab. An 
einigen Stellen verſuchte man ſie mit Heringen abzufinden, die einzige 
Nahrung, die nie ausging, aber dieſes Angebot behagte ihnen nicht. Heringe 
— die Jungen brüllten geradezu, wenn man Heringe auch nur nannte, 
ſchrien im Chor durcheinander, um den, der von Heringen redete, zu über— 
täuben. Brot wollten ſie haben, ſie wollten lieber eine Handvoll unge— 
mahlenes Korn kauen, als Berge von geſalzenen Fiſchen; der Winter war 
entſetzlich lang geweſen, ſie waren bis ins Herz hinein ſalzig geworden, ihre 
Adern durſteten nach Kernen, nach etwas Süßem, etwas was nach Sonnen— 
ſchein und Grün ſchmeckte. Selbſt über geräucherte Schinken, den Schatz 
der Hütten und eine große Seltenheit in jenem Jahr, rümpften ſie die Naſe 
und prügelten zum Spaß den Bauern, der ihnen nichts anderes geben 
konnte, mit feinen eigenen Schafskeulen, als ob es Knüppel und keine 
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Göttergaben wären. Friſches Pferdefleiſch wollten ſie haben, her damit! 
Hatte man je etwas Ahnliches gehört? Es war ein ſtehender Witz bei ihnen 
von Pferdefleiſch zu reden, als ob es ihre tägliche Koſt ſei, obgleich ſie 
wußten, daß ſie es nie zu ſchmecken bekommen würden! 

An einigen Orten, wo die Leute mannsſtark waren, bekamen die Unruh— 
ſtifter Prügel und wurden vertrieben. Scharmützel mit Verluſten von 
Menſchenleben auf beiden Seiten fanden auch hin und wieder ſtatt. Die 
Jugend wurde ſchlimmer und ſchlimmer. An den kalten Abenden um die 
Tag⸗ und Nachtgleiche, wo das Kommen des Frühlings ſich bis ins Hoff— 
nungsloſe hinzog, hörte man fie vor den Gehöften mit rauhen Knaben— 
ſtimmen, durch die Todesverachtung und raſender Selbſterhaltungstrieb klang, 
johlen, und man mußte mit blanker Waffe auf ſie einhauen, um ſie ſich 
vom Leibe zu halten. Doch hüteten die Alteren ſich, fie mehr als not- 
wendig zu reizen, die Zuſammenſtöße fanden wie zum Scherz ſtatt, mit 
groben Späßen auf beiden Seiten, ſelbſt wenn es zum Blutvergießen kam; 
denn nahm man ſie ernſt und ließ ſie fühlen, daß ſie unehrlich handelten, 
dann wurden ſie beleidigt, und eh man ſich verſah, hatte man den roten 
Hahn auf dem Hof ſitzen; es juckte den Knaben in den Fingern nach Feuer. 

Endlich aber wich der lange, unheimliche Winter. Es kam wieder Licht 
in die Luft, man entdeckte Dinge im Haufe, die man Monate lang ein- 
fach nicht hatte ſehen können. Halbjähriger Schmutz in den Winkeln des 
Geſichts fiel ins Auge, man entdeckte, daß das Haar lang geworden und 
zu einer feſten Maſſe mit dem Fett der Tierhäute und dem Lehm, der von 
den Wänden herunterrieſelte, zuſammengeklebt war; erſt jetzt, wo das Licht 
wieder kam, erfaßte man, wie lang der Winter geweſen und wie übel man 
zugerichtet worden war. 

Die Sonne ſtand ſchon hoch am Himmel und begann Wärme zu ſpenden. 
Die Allerälteſten kamen aus den Hütten hervorgekrochen, wo ſie ſich in 
Rauch und Dachtröpfeln krumm geſeſſen hatten, verſuchten die Kniekehlen 
zu ſtrecken und richteten die erloſchenen, rußgeränderten Augen auf die Sonne. 
Ach ja, er da oben war wiedergekommen, wärmte noch einmal alte Augen, 
die der Winter blind gemacht hatte. Überall an den Südſeiten der Hütten 
hörte man es vorſichtig huſten und ſchnupfen, es war Großvater, der 
auftaute und ohnmächtig zu ihm, dem Wiederkehrenden und Ewigen hin— 
aufweinte. 

Frühling! 

Als das Eis auf dem Sund geſchmolzen war, verſchwanden die Jungen 
ſpurlos aus der Harde. Sie waren wie weggeblaſen und es wurde ſo ſelt— 
ſam ſtill überall. An ihrer Statt ließ der Kiebitz ſich hören. Man wußte 
nicht recht, ob man ſich über ihr Verſchwinden freute, oder ob man ſie 
vermißte. Bald ſollte man über ſeine Gefühle Klarheit bekommen. 
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Eines Abends bei Sonnenuntergang bemerkten die Bauern vom Lande 
aus eine Reihe niedriger, verdächtig ausſehender Bote, die ſich anſcheinend 
in Schlachtordnung der Küſte näherten. Es blitzte draußen von Eiſen, 
und obgleich auf dem Sund keine Segler zu ſehen waren und man fo 
zeitig im Jahr nicht auf Seeräuber gefaßt war, glichen ſie doch zu ſehr 
Landungsboten, als daß man fie unbeachtet laſſen konnte. Es wurde Lärm 
geſchlagen, das Horn gellte am Strande und antwortete aus dem Walde, 
in einem Augenblick war alles Tumult und Verwirrung, das Vieh wurde 
zum Walde getrieben, Frauen, Kinder und Sklaven denſelben Weg ge— 
ſchickt, Hausrat in Sicherheit geſchleppt; und bevor die Bote noch den 
Strand erreicht hatten, waren alle Wohnſtätten längs der Küſte verlaſſen, 
die Bauern hatten ſich zurückgezogen und ihre Verteidigungsſtellung im 
Walde vor den Schlupfwinkeln eingenommen; das war ein altes eingeübtes 
Manöver, das nicht viele Minuten in Anſpruch nahm. 

Ein einzelner Späher blieb unten am Strande zurück, von Buſchwerk 
verdeckt und mit einer ſicheren Retraite im Rücken, um die Bewegungen 
der Bote im Auge zu behalten. Zu ſeinem grenzenloſen Erſtaunen zeigte 
es ſich, daß die Angriffsflotte mit den verſchwundenen Knaben bemannt 
war! Sie kamen in ihren ausgehöhlten Holzſtämmen, waren mit Bogen 
und Keulen bewaffnet, einzelne mit Beilen, und der ganze Schwarm war 
kriegeriſch bemalt, Arme und Beine mit feuerrotem Ocker und Kalk be— 
ſchmiert, fo daß fie ſchon von vorn herein aus ſahen, als ob fie geſchlachtet 
wären. An der Spitze war Germund, quer geſtreift, und mit einem Wild— 
ſchweinfell überm Kopf. Die Wache kam ärgerlich aus ihrem Verſteck 
bervor und rief ihnen zu, was das bedeuten ſolle! 

Das war juſt, was Germund berechnet hatte. Er kam näher ohne die 
Frage zu beantworten, und als die Wache die Frage wiederholte und Ger— 
mund nah genug war, ſtreckte er den Mann mit ſeiner Keule zu Boden. 
Jetzt würden die Bauern im Walde vorläufig keinen Beſcheid bekommen. 

Der nächſte Schritt war, alle Häuſer und Gruppen von Hütten, die an 
der Küſte lagen und von den Bewohnern im Stich gelaſſen waren, in 
Brand zu ſtecken. Sie lagen hauptſächlich zu dieſem Zwecke da und waren 
nicht viel wert. Germund aber hatte eine beſtimmte Abſicht bei dieſem 
Beginnen. Der Schwarm verteilte ſich und ging ans Werk, wie der wilde 
Wind, eine Hütte nach der anderen loderte auf, die Bäume ſtanden und 
glotzten im Feuerſchein wie am hellichten Tage. Die Knaben arbeiteten 
unverdroſſen, fie ſchnüffelten in die dunklen Wohnungen hinein und nieſten 
bei dem allzu bekannten, verhaßten Geruch, der ihnen entgegenſchlug, es 
war eine Miſchung von altem ſauren Rauch, naſſen Häuten und Geſtank 
aus dem Lehmboden, den man in den Hals bekam — brrr — pub — ein 
Fußtritt in die Aſche auf dem Herd, einen Brand oben ins Dach, und 
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einen Augenblick ſpäter ſpringt das Feuer heraus mit einem häßlich qual⸗ 
menden Dunſt vermiſcht — der Winter geht in Rauch auf! Die behenden 
Geſtalten ſprangen zwiſchen den Bäumen umher und warfen lange Schatten; 
ſie kannten ja die Pfade und die Lage der Häuſer in- und auswendig; in 
wenigen Minuten ſtand die ganze Küſte in Flammen. 

Germund ließ jetzt eine entſprechende Abteilung ſeiner Mannſchaft bei 
den brennenden Häuſern zurück, indem er ihnen befahl, ein ungeheures 
Kriegsgeheul anzuſtimmen, als ob ſie zu Tauſenden zählten, Scheinangriffe 
auf die Bauern im Walde zu machen, Handgemenge aber zu vermeiden, 
ſie nur in ihrer Stellung zurückzuhalten und ihre Aufmerkſamkeit ſo lange 
wie möglich auf den Strand zu feſſeln; darauf ſtach Germund wieder mit 
dem Reſt in See, ruderte ſchnell in nördlicher Richtung längs der Küſte davon 
und bog in den Bach ein. Sein Plan war, um die Bauern herum zu 
kommen, aber nicht um ihnen in den Rücken zu fallen, nein, er hatte Ver⸗ 
nünftigeres vor. 

Der Hof, wo der Opferprieſter wohnte, war Germunds Ziel. Die 
Dunkelheit brach herein, während fie wie wild den Bach binauftuderten. 
Germunds Berechnung erwies ſich als richtig, die Leute des Großbauern 
waren zum Walde geeilt, um ſich den anderen Bauern zum Kampf gegen 
die vermuteten Seeräuber anzuſchließen, der Hof ſtand leer. ö 

Das erſte, was Germund tat, war, ſich die wichtigſte Vorausſetzung des 
ganzen Schlachtplans, die Kriegsgaleere zu ſichern, die vor dem Gehöft 
im Bach vertäut lag. Es war ein altes ehemaliges Seeſchiff, das, ſolange 
die Knaben zurückdenken konnten, dort gelegen hatte, ſchleimig an der Waſſer⸗ 
linie und vom Wetter gebleicht; Germund legte es mitten in den Bach 
binaus und machte es ſegelfertig. Unter Ruderbänken und Tauen verſteckt 
lagen Riemen und andere Gerätſchaften, die die Knaben nach und nach 
an Bord geſchmuggelt hatten; das Schiff hatte ſie im geheimen den ganzen 
Winter beſchäftigt. Dann begab Germund ſich zum Gehöft. Jetzt galt es 
die Ausrüſtung zu ſchaffen, Waffen und Mundvorrat. 

Auf dem Gehöft waren nur einige Sklaven, die ſich in die erdgegrabenen 
Hofgebäude verkrochen, Germund ließ Steine über die Eingänge zu ihnen 
hinunterwälzen und dann begannen ſie den Hof abzuſuchen. Waffen gab 
es in Hülle und Fülle, außer denen, die die Leute mit zum Walde ge⸗ 
nommen hatten, hingen noch herrliche Streitäxte und Speere in der Feſt— 
halle, die erbeutet wurden. Aber Lebensmittel gab es nicht ſo viel, daß ein 
Hund ſatt werden konnte! Die Kornböden waren leer, alles war entweder 
gegeſſen oder in Sicherheit gebracht worden. Die Ställe ftanden leer, 
obgleich der Miſt noch warm war, Vieh und Pferde waren zum Walde 
getrieben. Das hatten ſie nicht anders erwartet. Aber daß kein Korn da 
war! Wie in aller Welt ſollte man ein Schiff ohne Korn ausrüſten? 
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Die Knaben waren nach dem harten Winter abgemagert, der Hunger 
ſaß ihnen im Kropf und ging ihnen auf die Nerven, zugleich mit der 
Wut über den mißglückten Raub und der Erregung über ihr Vorhaben — 
und plötzlich, während fie oben und unten überall ſuchen, ſteht der Hof in 
Flammen! Einer, der der Verſuchung nicht widerſtehen konnte, hat dem 
Herdfeuer einen Fußtritt gegeben, was nur menſchlich war, jetzt aber konnte 
man die Leute vom Hof und die halbe Harde mit ihnen jeden Augenblick 
zurückerwarten! Was jetzt? 

Weiha! Das Gotteshaus im heiligen Hain fällt ihnen plötzlich ein, 
natürlich ſah es dem Bauern ähnlich, ſeine guten Dinge dort zu verſtecken! 
Mit Feuerbränden in den Händen ſtürmen ſie auf das niedrige Erdgebäude 
im Hain zu, ein Ort, wo ſonſt kein lebendiger Menſch hinzukommen wagt, 
beſonders nicht abends. Hier hingen die Dornbüſche voll von Gehirn— 
ſchalen und alten Knochengerüſten der Opfer, und in den heiligen Bäumen 
baumelten Reſte, ſowohl von Menſchen wie von Tieren. Schön war es 
bier nicht, und noch dazu ſtand Todesſtrafe darauf, wenn man dieſe heilige 
Stätte betrat. Ums Leben aber ging es auf alle Fälle und darum ſtürmten 
die Jungen kurz entſchloſſen darauf los. Die Tür zu Weiha war ver— 
ſchloſſen, Germund rannte ſie ein, und im nächſten Augenblick ſtanden ſie 
im Heiligtum. Ein feuchter Geruch von Erde, Ruß und verweſten Knochen 
ſchlug ihnen ins Geſicht. 

Einen Augenblick ſtocken ſie. Denn im Schein ihrer Fackeln treten die 
Götter aus ihrer rabenſchwarzen Dunkelheit hervor, ſtehen im Halbkreis 
und ſtarren ihnen entgegen, ſtumpfe Figuren, Kopf und Körper in eines 
gehend, mit einer Kruſte von getrocknetem Blut bedeckt, die bier und da 
abſchält, und mit großen weißlichen grünen Flecken von Schimmel an den 
Füßen. Einen Augenblick ſchwanken die Friedenſtörer, es iſt fo totenſtill 
bier und die unbeweglichen Götter betrachten ſie ſo groß mit ihrem ganzen 
Körper, da aber ſchüttelt Germund Funken aus ſeiner Fackel, tritt vor 
und kommt zur Sache: „Iſt hier Korn verſteckt?“ 

Die Götter fteben fo eng, daß fie den Weg verſperren, und dahinter 
iſt ein undurchdringliches Dunkel, das die Knaben kennen und das auch 
am Tage dort zu brüten pflegt; oftmals hat ihnen davor gegraut, wie von 
der Unterwelt, wenn fie hereinguckten. Germund aber möchte doch mal 
ſehen, was hinter den Göttern iſt und ſchwingt feine Keule auf den 
mittelſten, der kurzhalſig und wie zum Sprung bereit daſteht, kein anderer 
als Njord iſt es, den der Schlag mit einem Klang von altem morſchen 
Holz mitten auf den Bauch trifft, und er ſtürzt von feinem Fußſtück 
herab. 

Im ſelben Augenblick ertönt ein furchtbarer Schrei aus det dahinter— 
liegenden Dunkelheit. Germund ſpringt mit der Fackel durch die Offnung, 
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fie hören einige menſchliche Ausrufe, die Fackel fällt zu Boden, ein Röcheln 
und ein kurzer Kampf, dann fordert Germunds ganz ruhige Stimme die 
anderen auf näherzukommen, und als ſie in den Raum binter die Götter 
dringen, finden ſie ihn mit den Händen um die Kehle eines Menſchen! 
Es iſt der Großbauer, oho, der Opferprieſter in höchſteigener Perſon! 

Während die anderen den Bauern halten, durchleuchtet Germund den 
Raum und ſieht, daß nicht das geringſte Eßbare da iſt, nur Raſenwände, 
das Dach und einige alte Skelette. An Lebendem nur einige Kröten und 
Ohrwürmer und dann der bebende Prieſter, der Beſitzer des Gehöfts und 
der erhabene Vormund der Harde, der Brave, der in die Unterwelt hinter 
die Götter gekrochen iſt, während alle anderen zum Wald geeilt ſind, um 
das Land zu verteidigen! Jawohl, und nicht einen Biſſen hier oder auf 
dem Hof zu entdecken. 

Da bekommt Germund einen Einfall. Er ſieht, daß der Prieſter ein 
wohlgenährter, leckerer Mann in ſeinen beſten Jahren iſt, gerundet von all 
den Feſtopfern, an denen er im Namen der Götter mit den Bauern teil— 
genommen hat. O ja, hier haben ſie geſeſſen und ihre heiligen Mahlzeiten 
abgehalten, heilig, das heißt ſo viel, daß Außenſtehende nichts abbekamen. 
Der Prieſter iſt ſo feiſt wie eine Stute, und eigentlich müßte er, da er 
keine anderen Nährwerte zu vergeben hat, eigentlich müßte er ſelbſt unſer 
Schiff morgen verproviantieren. Aber die Götter ſollen ihn haben! Die 
armen, wurmſtichigen Götter, die er betrogen hat, denn hat er nicht ſelbſt 
getreulich das Pferdefleiſch gegeſſen, das ihnen zukam und ſie mit einem 
oder zwei Blutſpritzern hintergangen — jetzt aber ſollen ſie ein Opfer er— 
halten, das ihnen den Verluſt erſetzt, ſie ſollen ihren eigenen Opferprieſter 
bekommen und zwar ſofort! Auf dem Altar liegt das alte ehrwürdige 
Flintmeſſer, mit dem er ſo manches Opfer geſchlachtet hat, auf den Stein 
mit ihm, und laßt es euch nicht kümmern, wenn er knurrt, das tut man, 
wenn man ſelbſt abgeſtochen wird. Hier iſt eine Mahlzeit für den ge— 
ſtürzten Njord, iß dich ſatt und gib uns morgen gutes Wetter! Laßt uns 
Feuer anmachen, damit es hier hübſch hell und gemütlich wird, und 
dann fort! 

Wie die Nacht, die alle häßlichen Dinge mit ihrem Mantel bedeckt, 
und wie das Feuer, das Löcher hineinreißt, ſo war das, was geſchah. 
Indem Germund ſeine brennende Fackel in Weihas Strohdach ſteckte, 
rannte er davon und weihte mit einem letzten Blick über die Schultern 
die geſtürzten Götter dem Feuer. 

Laute Rufe gellten durch den Wald, Hörnerblaſen und Schildergetöſe, 
es waren die Bauern, die von ihren Poſten zu dem brennenden Heilig— 
tum eilten. Da aber waren die Miſſetäter ſchon mit dem geraubten Schiff 
weit den Bach hinunter. 
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An der Bachmündung nahmen ſie die Kameraden auf, die dort die 
Bauern zurückgehalten hatten, und vor Mitternacht befanden ſie ſich unter 
der Inſel Hveen. Hier gingen fie an Land, raubten einige Schafe und ein 
neugeborenes Lamm aus einem Stall, und ruderten darauf mit allen Kräften 
in nördlicher Richtung aus dem Sund heraus, auf das offene Meer zu. 


Der Weg des Meeres 


as Morgengrauen traf ſie draußen auf dem Kattegatt, wo das Schiff 

ſich in den Wogen zu heben und auf eine Weiſe zu rollen begann, 
die keineswegs mit den Vorſtellungen der Knaben von heldenhafter See— 
fahrt übereinſtimmte. Das alte leck gewordene Fahrzeug öffnete ſich im 
Meer und zog Waſſer wie ein Binſenſchub, ſo daß die halbe Mannſchaft 
von den Riemen gehen mußte, um zu ſchöpfen, die jungen Wikinge waren 
ſeekrank und faſt zitterten ſie vor Angſt, weil ſie ſo weit draußen auf dem 
Meer waren, eine Zeitlang löſte ſich alle Ordnung auf, das Schiff drehte 
ſich um ſich ſelbſt, weil nur auf einer Seite gerudert wurde, oder krängte furcht— 
bar, indem alle auf einmal zur Reeling ſtürzten. Uneinigkeit entſtand, einige 
wollten umkehren und nach Hauſe, es kam zu Zänkereien und unwürdigen 
Auftritten — bis Germund ſchließlich mit der Ruderſtange in der Hand 
von Bank zu Bank ging und die Kameraden zur Beſinnung prügelte. 

Germund ſah das Unmögliche ein, das Schiff zu halten, aber ſie mußten 
wenigſtens den Verſuch machen, Land zu erreichen. Er ſtellte das Rudern 
ein, ließ das Fahrzeug treiben und nahm ſo viele zur Hilfe wie nötig 
waren, um den Maſt aufzurichten, während die übrige Mannſchaft ſchöpfen 
mußte. Ein ordentliches Segel hatten ſie nicht, nur ein altes geflochtenes 
Baſtſegel, das zu einem viel kleineren Schiff gehörte, aber ſchließlich be— 
kamen ſie es geſetzt, und Germund ließ das Schiff vor den Wind treiben, 
die Götter mochten wiſſen, wohin, aber wenigſtens kamen ſie von der 
Stelle und nicht nach Seeland zurück, deſſen nördliche Küſte mehr und 
mehr in der Ferne verſank; wahrſcheinlich würden ſie irgendwo in Jüt— 
land landen, vorausgeſetzt, daß das Schiff fo lange hielt. Seitdem alle 
ſchöpften, war die Gefahr des Sinkens nicht mehr ſo überhängend, ob— 
gleich das Fahrzeug halb voll Waſſer gelaufen war, aber es hatte Fahrt, 
und man fing an aufzuatmen und ſich auf ſich zu beſinnen. 

Es war ein kalter, klarer Tag, mit nackter See; die Aprilſonne blitzte 
zwiſchen Wolken auf dem triefenden Segel, ringsherum gingen die Wogen 
in einem langen Galopp, alle denſelben Weg, und der beißende Wind trieb 
ſie zur Eile an. Große Entenſchwärme ſtiegen vor dem Schiff auf, ſo 

nah, daß man das Flügelſchlagen der letzten hören konnte, die Moͤwen 
bingen weiß wie Feuer in einem Strahl der Sonne, der ſchräg aus 
Wolken herabkam, der Regenbogen brach ſich im Giſcht des Bugſpriets, 
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falzig und friſch und offen lag die Welt unterm frühlingskühlen Hime 
Die große freie Sorgloſigkeit aber, die dazu gehört, wenn Helden auf dem 
Meere ſind, und zu der ſie alle einen kräftigen Anſatz in ihrem Herzen ge⸗ 
tragen hatten, die war anſcheinend auf Seeland zurückgeblieben. Statt wie auf 
Schwingen über die Wogen zu fernen Eroberungen zu fliegen, ſtanden ſie bis 
an den Leib in eiskaltem Waſſer und ließen die Eimer kreiſen, ſchöpften eine 
Welt von Waſſer aus dem alten lecken Trog, der eben fo viel wieder einfog; 
keinen Schlaf in der vergangenen Nacht, keine Zeit zum Eſſen, und nur geringe 
Ausſicht, die kommende halbe Stunde zu erleben — das alſo war das Meer! 

Alle ihre Habſeligkeiten, die ſie mit der Umſicht eines ganzen Winters ins 
Schiff geſchmuggelt hatten, floſſen an Bord herum, kamen mit in die Eimer 
und wurden ins Meer geſchüttet, ſie ſchöpften alles, was Regner Lodbrog und 
Heldenleben auf dem Meer hieß, über Bord, ſchöpften ihr Inneres in die 
See und wären am liebſten ſelbſt mitgefolgt, fort von dem ſchwankenden 
Sieb und auf den Grund hinunter, wo man in Ruhe liegen konnte, wenn Ger⸗ 
mund ſie nicht in Atem gehalten hätte, willenlos wie ſie waren, indem er ſie un⸗ 
unterbrochen anſchrie und ihnen mit einem Riemen über dem Kopfe fuchtelte. 

Obgleich die Lage hoffnungslos war, ſtand es nicht geſchrieben, daß der 
Kattegatt ihr Grab werden ſollte, ſie hatten Germund an Bord, und an 
ſein Leben heftete ſich Glück, er ſollte offenbar für einen grauſameren 
Tod aufgeſpart werden. Gegen Mittag bekamen ſie einen Segler in Sicht, ein 
großes Schiff mit blau- und weißgeſtreiften Segeln, das hinter ihnen auftauchte 
und ſie mit der überlegenen Fahrt, die es hatte, bald eingeholt haben würde. 

Sie waren gerettet! Die Rührung war ſo groß, daß die verzweifelten 
Knurrhähne die Schöpfgefäße aus ihren erſtarrten Händen fallen ließen 
und an zu ſchluchzen fingen, ein Chor von gebrochenen Stimmen erhob 
ſich aus dem ſinkenden Schiff, das faſt in gleicher Höhe mit den Wogen 
lag, winkende Hände ſtreckten ſich dem Befreier entgegen. 

Germunds durchdringende Stimme aber weckte ſie aus ihrer Freude. 
Er hatte ebenſo wie die anderen zuſehen müſſen, wie alles, woran er ge— 
glaubt hatte, ins Meer geſchöpft wurde, und er, der den ſtärkſten Glauben 
gehabt hatte, war nach und nach vollſtändig raſend geworden, er ſträubte 
ſich, daß der Traum damit endigen ſollte, daß ſie von einem anderen 
Segler aufgefiſcht wurden. Noch nicht — nein, jetzt war die Gelegen 
heit zum Kampf da. Wozu waren ſie auf dem Meer? Das Schiff 
nehmen wir! Alle Mann an die Waffen! Und er hatte ſolche Gewalt 
über fie, daß er ihren Sinn noch einmal bekehrte, fo daß auch dieſe Toll 
heit beſchloſſen wurde, ſie kamen wirklich überein, das Schiff zu nehmen. 

Es war ein großes ſchlankgebautes Fahrzeug, das mit weißem Schaum 
vorm Bug bei Fahrwind auf ſie zugeſchoſſen kam, leicht auf- und nieder⸗ 
tauchend, und ſchon ſo nah, daß man den ſchäumenden Schnitt des Kie 8 
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durch die Wogen bören konnte. An dem hellen Holz, das durch den 
Teer ſchimmerte, ſah man, daß es ein neues Schiff war. Welch ein 
Glücksfall, ein neues Schiff hatten ſie ja gerade nötig! Der Maſt, eine 
ganz friſch entrindete Tanne, ſchimmerte wie Gold, die gewaltige Rahe 
war nagelneu, und das Segel ſchien ſich zum erſtenmal im Winde zu 
bläben. Jetzt tauchten eine Reihe Köpfe über der Reeling zu beiden 
Seiten des Vorderſteuers auf, ſpitze, blankgeſcheuerte Eiſenhauben mit 
einem Dorn über der Naſe, Schilder und Speere kamen zum Vorſchein 
— aha, glücklicherweiſe ein Kriegsſchiff — klar zum Entern! 

Das übrige ging in dem Nebel vor ſich, in den große Ereigniſſe ſich 
zu hüllen pflegen. Im richtigen Augenblick drehte Germund ſeinen Steven 
auf das fremde Schiff zu, ließ die Ruderpinne los und kletterte mit Kriegs— 
geſchrei auf den Maſt hinauf, von ſeinen Mannen gefolgt, die mit Meſſern 
zwiſchen den Zähnen ein unheilverkündendes Gebrüll anſtimmten, und in— 
dem die Schiffe zuſammenprallten, ftürzten fie ſich von der Takelung alle 
wie ein Mann auf das Schiff des Feindes herab! Faſt im ſelben Augenblick 
ſank ihr eigenes, dem beim Zuſammenſtoß der Steven eingerannt worden war. 

Was jetzt folgte, war ein Beweis dafür, daß die Muünterkeit von Kriegern 
auf dem Meere noch nicht ausgeſtorben war, Germund und ſein Gefolge waren 
der Beſatzung des Wikingerſchiffes geradeswegs auf den Kopf geſprungen, und 
wurden von ihr mit ungeheurem Gelächter in Empfang genommen, im buch— 
ſtäblichen Sinn mit offenen Armen! Statt mit Spießen und ſcharfen 
Schwertern, fing man ſie mit den Schilden auf, damit ſie ſich nicht ſtoßen 
ſollten, man ſchien über ihren Anblick entzückt zu ſein, ſoweit man ſich vor Lachen 
aufrechthalten konnte. Es waren lauter ſtarke rote Kerle an Bord, alle 
furchtbar gut gelaunt, der Kampf der jungen Seeräuber war bald zu Ende, 
er wurde in Umarmungen und brüllendem Gelächter erſtickt. So endete ihr 
erſter Seekampf. Fortſetzung folgt) 
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Der Krieg. IL 
von Moritz Heimann 


juble oder mitleide, hat je ein ſolcher Monat gewühlt. Wie es 

zuweilen gefchiebt, daß nach dem Anhören großer Chorwerke 
einem die Kehle weh tut, ſo ſind wir im Kriege alleſamt von Tag zu 
Tag, auch wir zu Hauſe Gebliebenen. Die Sonne ſcheint uns nur freund⸗ 
lich, weil ſie den Marſchierenden freundlich ſcheint, und der erſte Herbſt⸗ 
regen, die erſte Sternenkälte zur Nacht ſchrecken uns nicht, weil ſie ein 
Jahr zu Grabe ſingen, ſondern weil ſie in die Feldlager und Quartiere 
fallen. Wir ſind ſo wach, daß nicht Sorge, noch Sieg uns ſtumpf machte; 
und was der Krieg iſt, ja das wiſſen wir nun und können es nicht ab⸗ 
ſchütteln. „Ich bin tapfer genug,“ ſo ungefähr lautet ein Wort Carlyles, 
„zu glauben, was ich weiß.“ Solche Tapferkeit, ein ſeltenes Gut in be⸗ 
haglichen Zeiten, wird jetzt zur allgemeinen Tugend; und ob davon auch 
nach der Erfüllung vieles wieder weggeſchwemmt werden mag, es wird 
was übrig bleiben, und die Welt wird reiner ſein. 

Und doch bleibt ein Wort des Krieges, das letzte, in unſern Herzen un— 
gehört. Denn wie genau wir auch hinſehen und wägen, wie klar wir auch 
die ungeheure Schwierigkeit erkennen, uns gegen den heißen Haß und die 
kalte Gleichgültigkeit einer Welt triumphierend zu behaupten, im Aller— 
innerſten ſind wir nicht erſchüttert. Dort iſt ein Glauben, ein Wiſſen, daß 
es mit der deutſchen Zeit auf der Menſchheitsuhr nicht zu Ende iſt, ſon— 
dern am Anfang. Ein Herr Romain Rolland möchte uns in Genüge an 
dem Reiche Goethes wiſſen, — und ahnt nicht von ferne, daß wir dieſes 
vorgefühlte Reich Goethes erſt noch zu erobern und auszubauen haben, 
Arbeit auf Jahrhunderte; für uns, oder für wen denn ſonſt? O die 
Toren, welche wähnen, wir ſeien „fertig“, — weil wir fertig ſind! Wir 
kämpfen nicht bloß, damit Deutſchland eine Großmacht bleibe, ſondern 
damit der Welt ein Segen ſei dadurch, daß Deutſchland eine Groß— 
macht iſt. 

Die Niederlage würde uns nicht widerlegen, und alſo haben wir den 
Sieg nicht deshalb nötig, weil er uns beſtätigen ſoll; das iſt das Unter— 
pfand unſrer Siegs gewißheit. Wir brauchen die ſpezielle Kriegeskraft der 
Gegner nicht herabzuſetzen, und welche Kultur die überlegene ſei, das lehnen 
wir zu unterſuchen ab, um nicht mit einem zur Eitelkeit gewordenen Be— 
griff ein wohlfeiles Spiel zu treiben: wir wollen die Schattierungen von 
Kulturfeldgrau, worein die Barbaren der bewohnten Erde gekleidet ſind, 
nicht wichtig nehmen. Aber Heer und Kultur beiſeite geſetzt, unſer Volk 


Wi ſind einen Monat weiter — und in keinem Lebenden, ob er mit— 
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führt den Krieg, und als Volk ift es beſſer und ſtärker als jedes der 
Feinde. Das iſt unſer Beweis, iſt unſre Gewißheit. 

England — es hat die Suppe gekocht. Im Jahre 1852 ſchrieb Fon— 
tane aus einem Sommer in London — es wird ein langes Zitat, aber es 
labt das Herz; denn Geſchichte zu beurteilen, war von allen Gaben Fon— 
tanes die beſte: „Steht England wirklich auf tönernen Füßen? Ich 
glaube: ja!“ — ſo beginnt er die Beſprechung eines franzöſiſchen Zeitungs— 
artikels, und gibt dann ſeine eigenen Gründe für dieſe Antwort; was dem 
Rieſen England droht, „es iſt das gelbe Fieber des Goldes, es iſt das 
Verkauftſein aller Seelen an den Mammonsteufel, was nach meinem innig— 
ſten Dafürhalten die Axt an dieſen ſtolzen Baum gelegt hat. Die Krank— 
heit iſt da und wühlt zerſtörend wie ein Gift im Körper, aber unberechen— 
bar iſt es, wann die Verfaultheit ſichtbarlich an die Oberfläche treten wird. 
England in äußere, ſelbſt unglückliche Kriege verwickelt, mag die roten 
Backen der Geſundheit noch ein Jahrhundert und darüber zur Schau 
tragen, aber das Lager von Boulogne in einer Nebelnacht zehn 
Meilen nördlich verpflanzt, und — der Goliath liegt am Boden. 
England gleicht den alten Teutonen mit ihren langen weitreichenden Lanzen: 
ſie beſchrieben einen Kreis damit und wer an den Kreis kam, der war des 
Todes. Aber einmal keck in den Kreis hineingeſprungen, ſo war die Lanze 
kein Schrecken mehr, ſondern eine Laſt, und das kurze römiſche Schwert 
fuhr tödlich zwiſchen die Rippen des Rieſen. England iſt ein Simſon, 
aber erfaßt am eignen Herde ſind ihm die Locken ſeiner Kraft genommen, 
und einmal gedemütigt, wird es ſich ſchwer zu neuem Mut erheben, jener 
ſtarken Dogge ähnlich, die den Kampf ſelbſt gegen den Schwächeren nicht 
wieder wagt, der ſie einmal beſiegt. Der Engländer flieht ſchwer; wenn 
er flieht, flieht er gründlich, und der Schrecken würde paniſch ſein, wie 
zu den Zeiten der Jeanne d'Arc. Auf eignem Boden angegriffen, war 
dieſe Inſel immer ſchwach. Die Römer, die Sachſen, die Dänen, die 
Normannen, allen koſtete es nur eine Schlacht, um ſich zu Herren und 
Meiftern des Landes zu machen ... 

Hieſige Spießbürger ... ſchwatzen natürlich, als würden fie vorkommenden 
Falls jeder ein Palafox ſein und die Tage von Saragoſſa vergleichsweiſe 
zu einem bloßen Puppenſpiel machen, aber wir wiſſens beſſer und wiſſen 
recht gut, auf welchem Boden das Urbild zum Falſtaff gewachſen iſt. Ich 
habe in einem früheren Briefe von der Macht des engliſchen National— 
gefühls geſprochen, und dieſe Macht iſt da, aber die Klinge, die eine 
Eiſenſtange durchhaut, zerbricht umgekehrt wie Glas, und unter dem 
Schweiß dieſes gelderjagenden Volkes roſtet jene Klinge von Tag zu Tag 
und verliert ihren Zauber und ihre Kraft unbemerkt, aber ſicher. (Seit 
ich das Obige niederſchrieb, find anderthalb Jahr vergangen. Die Ereig— 
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niffe dieſer letzten Wochen“ find mir kein Beweis, daß ich damals nur 
Geſpenſter geſehen und die Dinge troſtloſer geſchildert hätte, als ſie ſeien. 
Und wenn die nächſten Tage die Nachricht brächten, daß Kronſtadt oder 
Sebaſtopol ein Schutthaufen ſei, wenn innerhalb der nächſten zehn Jahre 
Hinterindien und China zu britiſchen Provinzen würden, dennoch iſt es 
wahr, daß die rätſelhafte Geiſterhand, die dem Belſazar erſchien, auch 
dieſem übermütigen England ſchon das Mene Tekel Upharſin an ſeine 
goldenen Wände geſchrieben hat, und daß, wie ein Engländer ſelbſt ahnungs⸗ 
voll ausrief: „der Anfang vom Ende da iſt.“) Weder Volk noch 
Parlament, weder Adel noch Geiſtlichkeit beherrſchen England, ſondern die 
Herren in Liverpool und in der City von London. Der Handel hat zu 
allen Zeiten groß gemacht, aber auch klein: groß nach außen hin, aber klein 
im Herzen. Er kauft den Mut; er hat ihn nicht ſelbſt, und hier 
liegt die Gefahr.“ 

Fontane iſt als Völker- und Geſellſchaftspſychologe zu wenig und ſyſte— 
matiſch leider noch gar nicht bekannt. Im einzelnen wird von ſeiner 
Drohung manches abzuſtreichen fein. Ein militäriſcher Geiſt iſt in Eng— 
land vielleicht, wenn auch vorerſt mehr als Wunſch und Projekt, denn als 
Tatſache, im Bilden begriffen, und wie mißlich es iſt, gerade in ſolchen 
Dingen ſeines Blickes zu ſicher zu ſein, das lernt ſich aus der Umkehrung: 
ein engliſcher Politiker, zum Beiſpiel Palmerſton, hätte vor fünfzig Jahren 
einen Narren zu hören geglaubt, wenn ihn einer unſre Kriegs- und Handels⸗ 
flotte hätte vorahnen laſſen. Aber das Volk kannte er, den Wollſack als 
Thron und die Perücke als Krone; und heute, wie immer, haben ſie gegen 
den heiligen Mut, den not- und weſengebürtigen, nur wieder ihren „‚ge- 
kauften“ hinzuſtellen. Obgleich ihre kalte Kraft aus den Kämpfen im 
Weſten herauszuſpüren iſt, und wenn auch die „zehn Meilen nördlich von 
Boulogne“ in jeder Form ſchwerer zu machen find, als der fliegende Pa- 
triotismus unſrer Zivilſtrategen ſich träumt, ſie werdens erfahren, daß der 
Anfang vom Ende da iſt. 

Und Rußland? Sein Doſtojewski hat uns einen Himmel, geſpiegelt in 
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einem Sumpfe, erblicken laſſen; der Himmel war tiefer, als wir Leute des 


Weſtens ihn noch zu ſchauen vermochten, und nirgends konnte er wieder— 
ſcheinen, als vom Sumpfe her, dieſer Sumpf aber iſt auch ſeitdem nicht 
gereinigt. Ihr ſeid mehr als die paar Kalendertage zurück, ihr ſchreibt, 
im Guten und im Schlechten, unfer Jahr 1300; ihr müßt in die Hinter⸗ 
ſtube und warten. 

Frankreich aber — iſt reif. Wenn es jede Tapferkeit hat, die Carlyliſche 
hat es nicht: zu glauben, was es weiß. Denn geſehen hat es doch auch, 


»Der Beginn des Krimkrieges iſt gemeint. 
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daß Revanche eine Phraſe geworden war und daß jeder in die Höhe kam, 
der an dieſem Phraſenklöppel zu reißen wußte. Es hat ſich die Ausleſe 
ſeiner beſten Männer verdorben, durch Revanche, und ſeine brauchbaren 
korrumpiert, durch Revanche. Keineswegs bereit, die Anekdoten, Feld— 
poſtbriefe und Stimmungsbilder alle für gutes (deutſches) Geld zu 
nehmen, womit unſre Zeitungen ſich leider zu ſehr in ſtiliſtiſchem Ab— 
ſtand von dem Generalquartiermeiſter von Stein halten, — daß die 
Franzoſen nach Mülhauſen mit Fuhren voll neuen Schulbüchern und 
Landkarten kamen, das glaub ich; auch daß ſie beſſer für Fahnen geſorgt 
hatten als für Stiefel. In einer Landwirtſchaft-Zeitſchrift las ich von 
„Roſen, die einſt berühmt waren, jetzt aber die Zeichen der Erſchöpfung 
aufweiſen. Sie degenerieren, ſo ſeltſam es klingen mag. So die allgemein 
bekannte Prachtroſe La France, die heute kaum noch in einem Garten in 
alter Schönheit anzutreffen iſt. Die Zeit und die dauernde ungeſchlecht— 
liche Vermehrung durch Veredelung, bei der die Vererbung von Schwächen 
und Krankheiten mitſprechen dürfte, haben die alte, liebe Roſe anſcheinend 
lebensmüde gemacht.“ Wörtlich und harmlos ſchrieb es ein Gärtner ſo, 
und zeichenhaft genug ſpricht es uns an! Aber wie ein ſchlecht geheilter 
Knochenbruch noch einmal gebrochen werden muß, ſo mag Frankreich ſeines 
Jahres 1914 noch froh werden. Wenn erſt auch ſeine Hoffnung die 
beiden Provinzen verloren hat, dann wird es ein Gift aus ſeiner Seele 
los ſein, wird ſeine eigenen Leute von früh an beſſer anſehen lernen und 
wird, wie von ſich, ſo auch von Deutſchland das Beſſere wiſſen. Hierin 
ihm zu helfen gibt es auch bei uns ein paar Leute — ſeltene, nicht viele! —; 
und wenn das Reich ſie nicht finden und hinſchicken kann, ſo ſollten die 
großen Zeitungen ſie ſuchen und hinſchicken, das Reich ſie aber ſeiner Bot— 
ſchaft ehrenvoll und nahe angliedern. Ohne ungewöhnliche Mittel — und 
ohne an den betreffenden Stellen einſtweilen ungewohnte Männer wird 
es nicht gehn. 

Und nun, wenn wir frohmütig unſer Volk über ſeine Feinde ſtellen, — 
haben wir, außer der Pflicht, auch ein Recht dazu? Eine jede Gans hält 
ihre Jungen für Schwäne. Aber wir brauchen glücklicherweiſe nicht der 
Liebe das Wort zu laſſen, die uns betrügen könnte; wir brauchen nicht, um 
der Sorge willen, unſre Güter der Kunſt und Poeſie, der Wiſſenſchaften 
und des Weltgedankens vors Auge zu ſtellen — die Geſchichte lehrt, daß 
über ſolchen Gütern, ſo gewiß ſie die höchſten ſind, doch die Völker zu— 
ſammenſtürzen können. Die Vergangenheit Deutſchlands brauchte nur die 
Wünſche und die Hoffnung erglühen zu laſſen, ſeine Gegenwart erſt gibt 
die Unerſchütterlichkeit. 

Wir haben verwundete Soldaten geſehn; noch immer tranken ſie nicht, 
noch immer prahlten ſie nicht. Befragt erzählten ſie in folgendem Stil: 
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wir marſchierten vierzehn Stunden, dann hatten wir eine Stunde Ruhe, 2 
dann wieder Marſch, dann Gefecht — Gefecht klingt aus ihrem Munde 
genau, als ſagten fie: exerzieren. (Es ſcheint überhaupt, als ob die Men⸗ 
ſchen in den letzten Jahrzehnten, bei rapide ſchwindender Angſt vor der 
Natur, immer tapferer geworden wären.) Einen verſuchte ich, einen kleinen 
Pfiffikus, von der Sorte, die eine ganze Kompanie im Lachen hält: „Nun, 
war es ſchön?“ worauf er, überquer blickend: „Schön? ſchön iſt anders; 
— aber manchmal war es auch ſchön“, und das klang ſo reinlich, daß 
man wußte: ein Held iſt der nicht, aber mit ſeinesgleichen kann jeder 
General ein Held ſein. 
Unbeſtechlichkeit, in jedem einzelnen ein Grad mehr Bewußtheit vo 
Ganzen, in jedem viele Grade weniger von Eitelkeit — geringfügig d 
alles, wenn man es atomweiſe unterſucht, macht es in der Geſamtfeſtig⸗ 
keit ſo viel aus, wie der oder jener kleine Zuſatz einen Block Stahl härter 
oder weniger hart macht. 
Und um fo viel weniger an Eitelkeit, um fo viel mehr an Menſchlich 
keit. Wenn die Völker zu tun haben werden, über Haß, Lüge und Miß⸗ 
trauen hin wieder die ach ſo zerbrechlichen Brücken ihrer Verträge zu ſchlagen, 
— unſre Soldaten, die gehauen und geſtochen und Dörfer verbrannt baben, 
werden um keine Regung barbariſiert zurückkommen; ſie werden ſich in den 
Frieden ſo einfach wieder fügen, wie in den Krieg. 
Das Volk iſt als eine geiſtige Erſcheinung von vorläufig undefe 
barer Art vor unſerm Bewußtſein emporgeſtiegen. Als ſolche, nicht ſo 
glatthin identiſch mit Kultur, gibt es vielmehr der Kultur Rätſel und Auf 
gabe. Vielleicht hat ſich die Kultur vermeſſen, als ſie wähnte, den Geiſt 
zum Leibe „Volk“ ſchaffen zu müſſen; vielleicht hat ſie, umgekehrt, zu dem 
Geiſt „Volk“ den Leib, die Form zu ſuchen; und beſonders der Künftler 
mag ſich hüten, daß er nicht am Ende es nur dem Gounod nachtut, der 
über die harmoniſche Bewegung des erſten Präludiums aus dem wohl 
temperierten Klavier ſeine dürftige, überflüſſige Melodie hinſchreibt. N 
Es wäre ſchauderhaft, zu denken, wenn nach dem Friedens ſchluß nur 
immer, wie das Wort heißt, die zerriſſenen Fäden wieder angeknüpft werden 
ſollten. Iſt der Krieg „moraliſch“, ſo wird es auch die Politik ſein müſſen, 
innen und außen. Das Volk als Aufgabe, für alle Kräfte, die wert ſind, 
ſich zu regen, das iſt die Aufgabe, — oder es hat ſich nicht gelohnt. 
Nun haben wir ja freilich vor dem Krieg an dieſem ſelben Volk herum⸗ 
gezerrt und herumgenörgelt, müſſen wir unſre Kritik jetzt bereuen und zurück- 
nehmen? Beileibe nicht, kein Titelchen davon. 
Nur ihre Bitterkeit wird ſich löſen; ſie war oft verzagt, jetzt wird ſie voll 1 
Hoffnung ſein. Sie weiß, bis ins Innerſte bewegt, daß ſie nicht in cor⸗ 
pore vili arbeitet. Und alſo, mit dem beſten Gewiſſen, das ſie jemals 
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hatte, wird fie ſich auch vor der heutigen, wiewohl überwältigenden Zeit nicht 
völlig mit freiwilliger Blindheit ſchlagen laſſen. Aufgeſchoben iſt nicht auf— 
gehoben, und es braucht nicht einmal alles aufgeſchoben zu ſein. Nicht 
nur Landes verräter werden von kommandierenden Generalen an den Pranger 
geſtellt, auch Wucherer. Im Trüben iſt gut fiſchen; und wie mancher arme 
Teufel in den Krieg zieht und froh iſt, die Sorge ums tägliche Brot los 
zu ſein, ſo gibt es auch Strauchritter des Geiſtes genug, denen der Krieg 
ihren „Stoff“ liefert; als ob unſre Soldaten ihre Knochen zu Markte 
trügen, damit es die Trivialität wieder leicht in der Welt habe. Es iſt 
nicht alles Patriotismus, was in den öffentlichen Liſten ſteht, „das Denken 
macht es erſt dazu“. Wenn Mr. Mayflower ſich endlich Meyer nennt, 
ſeine Operetten aber weiter ſchreibt — unter deren Publikum die den kriegs— 
gefangenen Franzoſen zuwedelnden Damen in beſonderem Enthuſiasmus 
zu finden ſein werden — ſo wird in alle Wege den Meyers jeder Fakultät 
nur immer ſchärfer, immer nachſichtsloſer auf das Handwerk gepaßt werden 
müſſen. Mit dem Kriege ſind die Lehren des Kriegs bei weitem noch 
nicht gezahlt. 

Wenn man Dinge dieſer und ähnlicher Art als Kleinigkeiten, nicht wert 
der Betrachtung in ſo ſchwerer Zeit, beiſeite zu laſſen empfiehlt, ſo habe 
ich nichts dagegen. Fehlerhaft aber wäre es, ſie unter den Gottesfrieden 
zu ſtellen, der zwiſchen den Parteien und ſonſtigen feindlichen Lagern pro— 
klamiert iſt. Mancher glaubt vielleicht, daß das alles noch „Zeit habe“ — es 
hat eigentlich nicht Zeit, auch der Gottesfriede ſoll unſre Geſinnung läutern, 
aber nicht brach legen. Niemand gewiß will jetzt ſchnell einen Profit für ſich, für 
ſeine beſondere Partei oder Religion; aber die Ideale allzu zaghaft in 
Kattunhüllen ſtecken und mit Kampfer beſtreuen, das kann erſt recht nichts 
taugen. Es kann verhängnisvoll werden, zu glauben, daß die von allen 
Herzen verſpürte Segnung des einen großen Willensſturms, der jede Wurzel 
feſter und jeden Wipfel demütiger ſchlug, ſich automatiſch erhalten und 
fortpflanzen werde. Was uns der Krieg, ſchon vor dem Siege, an edelſtem 
Gut, erhabner als der Sieg, gebracht hat, das kann gar nicht früh genug 
geſammelt und geordnet werden. Sonſt wird der Prediger vor den Fiſchen, 
wunderhaft, wie er gekommen iſt, auch wunderhaft verſchwinden, und der 
Hecht wird ſich mit ausgeruhter Gier auf feinen Karpfen ſtürzen. 

Wir hoffen ja der moraliſchen Klippſchule nun entlaufen zu ſein. Wo 
iſt der Eiferer, der noch greinen dürfte, daß unſer Volk verwildert ſei 
unter dem Banne ſozialiſtiſcher, materialiſtiſcher oder ſonſtwie teufels— 
mäßiger Gedanken? Die Prieſter der Religion können und müſſen ihre 
Aufgaben endlich wo anders ſuchen als in der politiſchen Erziehung, der 
Staat braucht ſie nicht mehr dazu, mögen ſie genau zuſehen, wo die 
Seelen ſie brauchen. Bürger aber und Sozialdemokraten werden gründlich 
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die Lehre kauen uud verdauen müffen, daß der Krieg noch immer möglich 
ift, nicht nur heute wie geſtern, ſondern auch morgen wie heute. Keinen 
Wunſch noch Willen nennen wir menſchhaft, als den zum Frieden; aber 
regieren darf uns nur das Wiſſen um die Notwendigkeit. Der Krieg iſt 
ein Interim, aber das Interim wird ſo lange dauern wie die Menſchheit. 
Und nur wenn man den Krieg für alle Zukunft — nicht etwa will, 
aber glaubt, nur dann wird man endlich fähig fein, zu lernen, zu ver- 
ſtehen und beſſer aufzupaſſen. Nicht eine Friedenswelt iſt uns beſchieden, 
mit dem drohenden Kometen am Himmel, ſondern eine Kriegswelt — 
mit dem Regenbogen darüber. Betraure es, Bruder Menſch, kämpfe 
dagegen, wende dich ab davon in die heiligen Bezirke des Innern, aber 
leugne es nicht! 

Wir konnten uns nicht vorſtellen, daß Krieg kam; heut können wir 
uns kaum vorſtellen, daß er nicht gekommen wäre, und es ſchaudert uns 
bei jedem Blick auf die Erdkarte. War er aber notwendig, ſo wird für 
Zeit und Prüfung der Dank gegen die, die ihn vorbereiteten und durchhielten, 
ſein Recht fordern. 

Es kann nicht anders ſein, als daß fortan die bisher feindlich geſchiedenen 
Volksgruppen, unbeſchadet daß ſie weiter durch ihre Geſchichte und ihre 
Ziele geſchieden bleiben, einander gegenſeitig einen höheren Wert beimeſſen. 
Und den Wert geändert, werden auch die Ideen ſich ändern; die Ideen 
geändert, werden die Aufgaben ſich ändern. Manches, was heute mit 
dem ſtolzen Rang einer Idee herrſchen möchte, wird zu einem Problem 
praktiſcher Art herabſinken, in dieſer dienenden Form aber an Kraft, Klug- 
heit und organiſatoriſchem Talent vieles aufrufen, was ſich noch des 
Schlafes unter dem Mantel des Fanatismus freuen konnte. 

Es wird zuerſt genug an Ratloſigkeit, Trotz und Verholztheit geben; und 
beizeiten ſollten ſich alle zuſammenſchließen, deren Einſicht es als ein Un- 
glück erleiden würde, wenn die alten Faktionen ihre Herrſchaft über die 
Geiſter wiedergewännen, dieſe Herrſchaft würde eiferſüchtiger ſein, als 
ſie war. 


1 
u 
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Ein engliſches Tagebuch von Theodor Fontane 


Um Nachlaß Fontanes fand ſich dieſes engliſche Tagebuch von 1852, 
5 das uns der Veröffentlichung würdig zu ſein ſcheint, nicht nur wegen 

der Perſon ſeines Autors, ſondern weil es die Erfahrungen eines 
Deutſchen in England vor zwei Menſchenaltern in einer heute beinah ak— 
tuell gewordenen Form ſchildert. In ſeiner Widmung an den Vater meint 
Fontane, daß ihn einige Stellen langweilen würden; dieſe ſind jetzt, neben 
einigen anderen unweſentlichen Ausführungen, geſtrichen. 


London am ıten Juli 52. 1. Taviſtock-Square. 

Mein lieber, guter Papa. 

Wie verſprochen ſend' ich Dir vorſtehend mein Tagebuch, das beſſer, 
als es irgend welcher Brief vermöchte, Dir über meine Londoner Tage, 
auch über die letzten, Bericht erſtatten wird. Vieles iſt langweilig, andres 
muß Dir wenigſtens ſo erſcheinen, weil Du oftmals weder Perſon noch 
Sache kennſt, an die ich mein Raiſonnement knüpfte und es außerhalb 
einer Tagebuch⸗Aufgabe lag, alles klar und breit zu erzählen. In den 
letzten 14 Tagen bin ich ausführlicher geworden, zum Theil nur deshalb, 
um Dir doch Einiges bei dieſer Lektüre zu bieten. Zwei Wünſche hab' 
ich noch: einmal gieb das Buch an Keinen aus der Hand; es ſind viel— 
fach Stellen drin, die verklatſcht oder gar entſtellt und übertrieben, mir 
ſchaden, gerade hier in London ſchaden könnten. Deine Forſtkandidaten 
find ſehr redſelige Leute; hab' ich doch hier, 200 deutſche Meilen von Neu— 
ſtadt entfernt, erfahren, daß Du mich getadelt haben ſollſt. Ich bin feſt 
überzeugt, daß Du es nicht haſt; Du wirſt vermuthlich nur geſagt haben: 
„Kleiner Ausflug nach London, — nutzlos, — Vergnügungsreiſe!“ Wenn 
ich nun recht vermuthe, ſo bezieht ſich eben hierauf meine zweite Bitte: 
lies das Tagebuch nicht mit dem Vorurtheil, daß der älteſte Herr Sohn 
blos Luſt kriegte auf Reiſen zu gehn und demgemäß ſich auf den Weg 
machte. Glaubt alle endlich meinen Worten, daß ich fortging, um ent— 
weder mein Glück hier zu finden, oder aber um bereichert an Kenntnis 
und Erfahrung und ſomit fähiger zu meinem Beruf nach Deutſchland 
zurückzukehren. Ich fühl' es, daß das letztere bereits erreicht iſt, und 
babe auch die Hoffnung noch nicht aufgegeben, daß ich das erſtere noch 
erreichen werde. Nur erſt feſt hier im Sattel und ein wenig Bahn ge— 
brochen, ſo iſt man durch; — die Erwerbsquellen hier ſind hundertfach, 
man darf nur nichts verſchmähn. — Für die freundlichen Zeilen von Ende 
Mai dank' ich Dir aufs beſte, vor allem aber dafür, daß Deine raſche 
Bereitwilligkeit mir zu helfen, überhaupt nur dieſe meine Reiſe möglich 
machte, von der ich, auch wenn ich nach Deutſchland zurückkehren müßte, 
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nie behaupten werde, daß es ein nutz- und reſultatloſer Verſuch geweſen 
ſei. Leb wohl. Dein Theodor. 


isten April. Koſtbare Parthien zwiſchen Verviers und Lüttich. Lüttich 
(Liege): Hotel des Pays-bas. Diner. Café royal. Parthie Billard mit 
Heinrich (furchtbar) und unköniglicher Cichorien-Caffe. Die Straßen todt, 
jeder zte Menſch ein Leierkaſtenmann, — Berlin Lumperei dagegen. 1 

Von beſonderem Intereſſe das Palais de Juſtice, früher die Ref 
denz der Fürſtbiſchöfe, jetzt reſtaurirt (zunächſt nur eine Seite des Vierecks) 
um dem Könige von Belgien von Zeit zu Zeit als Aufenthalt zu dienen. 
Der Eindruck dieſes Gebäudes faſt ſtärker als der des berühmteren 1 
Rathhauſes. Am Abend nach Löwen (Louvain) abgeſtiegen im Hotel de 
Cour de Mons. Freundliche Wirthe, gute Bewirthung. Belgiſche Ofſiciere. 

1öten April. Das Hotel de Ville. Die Cathedrale (St. Pierre) mit, 
dem z bogigen Eingangsthor zum Chor und dem Modell des Thurms, 
das jetzt — wie ein Schränkchen — zum Aufbewahren des Allerheiligſten 
dient. — Die Kirche St. Gertrud, nicht gothiſch und ohne befondere 
Schönheit. Die Gemälde Gallerie des Herrn Vandenſchrieck: mehrere 
Portraits von Van Dyck, von Rubens: eine Kreuzigung Chriſti und der 
Tod der beiligen Catharine. Beſonders jenes ſehr ſchön. Sämmtliche 
Sachen von hohem Werth und außerordentlich gut erhalten. 

Um 2 1/4 Uhr nach Brüſſel. Hotel de l'Europe (ſehr fein). 

ızten April. Zur Poſt. Brief von Emilien. St. Gudula Kirche 
(ſehr ſchön) L'Egliſe de Notre Dame de la Chapelle mit 12 oder 14 
neuen Gemälden, die Leidensgeſchichte Chriſti (die Stationen) darſtellend. 
Der Marktplatz (Hinrichtungsſtätte der Grafen Egmont und Horn) 
mit den 6 Zunfthäuſern der Krämer (Merciers) Schiffer (bateliers) 
Bogenſchützen (confrerie de l’arc) Geflügelhändler (marchands de vol- 
laille) Trödler (fripiers) und Bäcker (boulangers). Gegenüber das Haus 
(la maison des rois) mit den Büſten der Herzöge von Brabant; dar⸗ 
unter: Maria von Burgund, Maximilian, Karl V., Albrecht und Iſa⸗ 
bella Clara. Das Rathhaus ſelbſt (vielleicht auch impoſanter als das 
Löwener), ihm zur Seite das Hotel des Braſſeurs. Gegenüber von dieſem 
das ehemalige Haus der Schneiderzunft, jetzt ein maison des graines et 
des fruites. Neben dieſem das Brothaus: ‚a Peste, fame et bello libera 
nos Maria pacis.“ 

Am Abend nach Antwerpen. Hotel du Temple — Räuberhöhle, 
Wanzenneſt. 

ryten April. Ueberſiedlung nach dem Hotel St. Antoine (ſehr gut). 
Egliſe St. Jaques mit der Rubens-Capelle, wo ſein Grabmal in der 
Mitte, das ſeiner beiden Frauen zur linken, und ſeiner Söhne zur rechten. 
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Ueber dem Altar dieſer Kapelle ein großes allegorifches Bild von Rubens: 
er als Ritter Georg den Drachen tötend, feine Frauen als heilige Jung— 
frau und Magdalene, ſeine Kinder als Jeſus und Engel, ſein Vater als 
Hieronymus, ſein Großvater als Gott der Zeit. — 

Cathedrale de Notre Dame beſtiegen (622 Stufen). Das Grabmal 
des Quinten Maſſys. Der eiſerne Brunnenſchmuck von ſeiner Hand. 
Wunderſchöne Betſtühle, nur 1/4 Theil vollendet. Die 3 ſchönſten Ge— 
mälde Rubens wurden reſtaurirt. Das Marmorgemälde (täuſchend wie 
ein Basrelief). 

Café de la Bourſe (lauter Deutſche). 

Das Rathhaus (1581) der Platz und die umgebenden Häuſer viel Aehn— 
liches mit dem Rathhausplatz in Brüſſel. 

Cirque olympique (Wollſchläger) Entſchieden deutſcher Charakter der 
Stadt. 

Am zoten und zıten April. Nachmittags 3 Uhr nach Gent. Die 
Dominikaner Kirche ſehr alt, ohne Pfeiler und Säulen, macht den 
Eindruck eines Vorläufers des gothiſchen Styls. Die ganze Kirche iſt ein 
großes Schiff, und ſieht wirklich aus wie ein umgeſtülpter Schiffsrumpf, 
ſo daß der Kiel oben liegt und den Firſt des Daches bildet; — zwiſchen 
den nach innen vorſpringenden Stein-Rippen des Schiffes befinden ſich 
die Fenſter und die einzelnen Kapellen. — 

Spaziergang um die Stadt; zunächſt mit Heinrich bei untergehender 
Sonne und Abenddämmerung (ſehr ſchön) dann und wann an Venedig 
erinnert (das ich nicht kenne); anderen Tags dieſen Spaziergang an der 
Coupure (von couper) mit dem Führer fortgeſetzt. — 

La beguinage (ſehr intereſſant) eine Stadt in der Stadt; eine religiöſe 
Gemeinſchaft. Am ähnlichſten unſern Alt-Weiber-Spitteln. Beſteht aus 
einer Kirche mit 127 Häufern und mehreren Conventen, eine Art kleiner 
Klöſter. Man tritt in dieſe ein unter beſtimmten Formen und Bedingungen 
und darf ſpäter das Convent verlaſſen, um in eins der kleinen Häuſer zu 
ziehen. La beguinage hat eine allgemeine Oberin (unabſetzbar) und jedes 
Convent eine ſpecielle (sous-superieure) die abſetzbar ift, wenn die andern 
Schweſtern Urſache zur Unzufriedenheit mit ihr haben. — Ein ſolches Con— 
vent beſucht. The parlour. Die Arbeitsſtube. Die Küche mit dem großen 
Feuer und den kleinen Oefchen (jede bereitet ſich auf einem Oefchen, kleiner 
als unſre Kohlenbecken, ihre Speiſen ſelbſt; wir trafen ſie beim Kochen, 
8— 10 ſolcher Oefchen waren im Gang). Das Speiſezimmer (jede hat ein 
Schränkchen, deſſen obere Etagen das Wirtſchaftliche: Teller, Taſſe, Meſſer 
und Gabel u. ſ. w. enthalten, die unterſte Etage iſt ein Brett, das man 
als Tiſchplatte herauszieht, hieran ſpeiſen fie, während die im rechten 
Winkel geöffneten Schrankthüren jedes Tiſchchen rechts und links abſchließen 
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A 
und ohngefähr den Raum eines Schilderhauſes herſtellend jeder einzelnen 
Schweſter es erlauben in völliger Iſoliertheit zu ſpeiſen. Das Zimmer der 
Sous-Superieure. — Das Krankenzimmer. — Draußen ein reizendes kleines 
Gärtchen; am Spalier Pfirſich und Granatbaum u. ſ. w. Im Convent 
befand ſich ein munteres Mütterchen (eigentlich wohl Jüngferchen) von 
85 Jahren, die ſeit 64 Jahren in dieſem Häuschen war. Der weibliche 
Concierge der ganzen beguinage war 34 Jahr im Amt. — Sie beten nicht 
übermäßig, arbeiten viel, ſind Krankenpfleger und unterrichten Kinder, 
namentlich Waiſen. — Alte Häuſer beſichtigt, das ſchönſte und wohlerhal⸗ 
tenſte iſt das maiſon des bateliers. (am Fluß). Die tolle Grete, eine 
coloſſale eiſerne Kanone, das größte Geſchütz der Welt. Laut Ausſagen 
des Führers durch einen Grafen von Flandern den Türken abgenommen, 
von Conſtantinopel nach Brügge geſchafft und von den Gentern im Kampf 
gegen Brügge genommen. — Das Rathhaus theils aus dem ısten theils 
aus dem 1yten Jahrhundert, dies mit einer zetagigen Säulenfacade, jenes 
im verzwickteſten gothiſchen Schnörkelſtyhl. Von einem kleinen Platz aus 
die in einer Linie liegenden Thürme von St. Bavon, Bellfroid (ohne 
Spitze; aus dem ırten Jahrhundert) und St. Nicholas in Augenſchein 
genommen. 

Am 22ten. Auf die Poſt; kein Brief. Quincaillerie's gekauft (d. h. 
Heinrich für Frl. Bauer's) ſehr theuer gegen Erwarten. Zur Gemälde 
ausſtellung: vortreffliche Genrebilder und Landſchaften; kein biſtoriſches 
Bild. Mit Ausnahme eines wunderbar ſchönen Bildes von Alfred Hunin 
(aus Mecheln) „Nonnen Brot an Arme vertheilend“ nirgends das 
Höchſte erreicht, aber auch umgekehrt — kein Miſt wie bei uns auf d 
ſogen. Todtenkammer (Prof. Grünlar z. B.) und auch ſonſt noch. Total- 
eindruck überaus günſtig, ein gewiſſes Maaß an Meiſterſchaft ſcheint dort 
allgemeiner zu ſein als bei uns. — Parade: Infanterie (Grenadiere, 
Musketiere und Voltigeure) Jäger, Artillerie und Cavallerie. Letztere 
(Cuiraſſiere) vortrefflich: lauter Hünengeſtalten; — die Infanterie (nament⸗ 
lich ein Bataillon, das ich in Brüſſel ſah) dem Anſchein nach miſerabel, 
ordentlich beleidigend für preußiſche Augen; dagegen das Officiercorps durch⸗ 
weg tüchtig, ſtattlich, kriegeriſch — lauter Männer, keine Milchbärte. — 
Ankunft in Oſtende 6 1/4; Abfahrt mit dem Ste: 61/2. Sonder⸗ 
bares Gefühl im Abſchiedsaugenblick, das Waſſer verbindet, aber es trennt 
auch, — es iſt nun mal nicht das eigentlichſte Element des Menſchen. 
Heinrich ſehr bewegt, gutes Thier das! Die duftige Waſſeratmoſphäre 
wie ein alter Seemann mit wahrer Wolluſt geſchnapert. Durch Seekrank⸗ 
beit erinnert, daß ich kein alter Seemann. Fahrt, Sonnenuntergang — 
wunderſchön. Um 9 Uhr eingeſchlafen, um 11 Uhr geweckt und zwar 
in Dover. Emilie muß auch ſo reiſen, es giebt nichts Angenehmeres 00 
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Genußreicheres, natürlich die flauen Momente abgerechnet. Dover — zauber— 
haft. Eine weite Meeresbucht, hart an ihr die fich weit ausdehnende Stadt, 
flimmernd mit tauſend Lichtern in die Nacht hinein und dahinter halb— 
erleuchtetes Kalkgebirge, das amphitheatraliſch die Stadt umgibt. — Cou— 
lante Leute auf der Douane. Abgeſtiegen im Gun-Hotel, Kneipe zweiten 
Ranges, Preiſe — erſten Ranges comme toujours. 

Am zzten. Um 7 1/4 Abfahrt nach London. 7 Shilling, nicht theuer. 
Der erſte Theil der Fahrt: am Meeres-Quai entlang, dann und wann einen 
Felſentunnel hindurch, iſt von unvergleichlicher Schönheit — wenigſtens für 
einen Kurbrandenburger. So bis Folkſtone; von da ab wendet ſich die 
Bahn ins Land hinein und durchſchneidet die grünen Hügel und Thäler 
der ſchöͤnen Grafſchaft Kent. — Ankunft in London 11 Uhr. Räthſelhafter— 
weiſe ein wahres Heimathsgefühl gehabt; mir wurde die Bruſt weit und 
das Herz ſchlug mir höher, als mein Cab über die ſchöne Waterloo-Brücke 
hinweg, in das vollſte Leben der Stadt zwiſchen City und Weſtend hinab— 
rollte. Ich vergaß für einen Augenblick alles andre: Frau, Kind, Noth, 
Sorge — der alte Zauber dieſer Londongröße ward wieder lebendig und 
hatte mich. Durch Blomeyer (Bekanntſchaft vom ‚Steamer‘ ber) für 
27. Long Acre angeworben. Furchtbar; — aller Zauber gelöſt. Schlechtes 
Zimmer, ſchlechtes Eſſen, ſchlechte Bedienung, mit einem Wort — Flücht— 
lingskneipe. Das Schickſal, in Geſtalt Blomeyers, hatte mich in das 
einzige Haus Londons geführt, das ich gebunden war nicht zu betreten. 
Kennen gelernt: Schärtner, Führer des Hanauer Frei-Corps, jetzt Kneipier 
in Long Acre No. 27 und Inhaber einer blaſſen jungen Engländerin — 
ſeine Frau. Dr. Heiſe, Freund Kellners und Mitredacteur der Horniſſe. 
Schriftſetzer Zinn, Befreier des Dr. Kellner; und einige andre ohne 
Rang und Klang. — Schärtner — behäbig, wohlwollend, Demokrat aus 
Zufall, könnte ebenſogut Ropaliſt fein, lebt jetzt feinem Geſchäft und feiner 
Frau und denkt: die Deutſchen mögen's nun ohne mich verſuchen. — Dr. 
Heiſe — kluger Kopf, verbiſſen, regierende Natur, Demokrat — weil er's 
ſeinem ganzen Weſen nach ſein muß. Zinn: rothbackiges, ſtrammes, 
muthiges Bürſchchen; Raiſonneur, Phraſeur, Opfer der Zeit — Redens— 
arten, ehrgeiziger Springinsfeld; nur durch den Wunſch, ein zweiter Karl 
Schurz, (Befreier Kinkels) zu ſein, zur Befreiung Kellners angeſtachelt. 
Die Hiſtorie davon, durch Blomeyer mir mitgeteilt, in ihren Details höchſt 
intereſſant. Zinn hat hier eine Stelle als Setzer und verdient wöchentlich 
2 L. St. — Mit Blomeyer die alten Punkte beſucht: Londonbridge, Ade— 
laide Hotel, Poſt-Office, St. Paul u. ſ. w. Themſefahrt von London — 
bis Weftminfter- Bridge. Die Parlamentshäuſer; kein Zutritt. 4 Ge— 
richtshöfe beſucht: Queens Bench, Court of Common-Plaas etc. In 
Drury⸗Lane (auf Freibillet) ‚The bohemian girl‘ gefeben. Zu Shake— 
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fpeares Zeiten etwas weiter geweſen — das ganze Ding wohlberechneter 


Unſinn. 
Am ꝛ4ten April. Hyde-Park, Glaspallaſt. Drury-Lane Coffee-houſe 


— ſehr gut und ſehr theuer. Die Königin und Prince Albert geſehen 


(machten Einkäufe); das loyale Alt-England in Blüthe. Im Uebrigen 


ſehr ennuyiert, ſehr mißgeſtimmt, kein Brief, früh nach Haus, früh zu Bett. 


Am 25 ten April (Sonntag) Lange geſchwatzt. Leiceſter-Square, Hotel 
de l'Europe, nach Mr. du Rieux gefragt, ihn nicht gefunden. Drury-Lane 
Coffee⸗Houſe — ſehr gut, ſehr theuer. Einen Feuilleton-Artikel geſchrieben. 


— — 


Aus Langerweile bis zur Londonbrücke gelaufen und wieder zurück. Früh 


nach Haus, früh zu Bett. 


Am 26ten April. Zur Poſt. Wieder kein Brief von Emilien; — auf 4 


Abſchlag ſehr freundliche Worte vom Vetter Heinrich. Nach Crutched 
Friars; Herrn Witte gefunden und Wohnungen geſucht. Reſultatlos. Bei 
Schärtner gegeſſen; — mäßig. Zu Mr. du Rieux. Sehr freundlich auf- 


genommen; viel Rath und auch Ermuthigung empfangen, gleich in dem— 
ſelben Hauſe gemiethet. Nach Haus. 
Am 27. April. Gepackt. Bezahlt (billig). Umzug. Mein Zimmer 


ein bischen wohnlich und ordentlich gemacht. In's Drury-Lane — Coffee⸗ 


houſe — ſehr gut, ſehr theuer. Wieder nach Haus. Feuer im Kamin und 
erquickliche Wärme im Zimmer, — mal wieder gelacht übers ganze Ge— 
ſicht und den großen Gedanken gehabt: „'s iſt doch fo übel nicht'. Zwei 
Lichte angeſteckt, Schlafrock angezogen, Thee getrunken — ſehr mollig. Tage— 
buch in Ordnung gebracht, an Frau und Kind heitren Gemüths gedacht, 
einen Brief gewünſcht, zu Bett gegangen. — 

Am 28ten April bis sten Mai. Eine Woche ziemlich miſerablen 
Daſeins! 

Folgende Empfehlungsbriefe mit Begleitzeilen abgeſchickt: 

1) an Miß Jane Wight (durch Frau von Merckel empfangen) 

2) an Miß Mary Whitelaw (durch Kette und Frau v. d. Goltz) 

3) an Frl. Henriette Lewald (durch Frl. Fanny Lewald) 

4) an William Ritter, Esq. (durch Fourniers) 

5) an Robert Pries, Esq. (durch Eggers) 

Auf alle fünf Briefe, nach Ablauf von 8 Tagen, noch keine Antwort 
erhalten; „Glück muß der junge Menſch haben!“ 

Von Sonntag dem ꝛten Mai an im Hotel de l'Europe gegeſſen. Für 
2½ Shilling (25 Sgr.) wie bei uns für 10 Sgr. Lauter Franzoſen und 
Italiener, Tiſch-Converſation franzöſiſch; natürlich dageſeſſen wie ein Schul- 
junge. Was einem deutſchen Dichter alles paſſirt! Wenn ich nur leicht— 


fertiger und frecher wäre! Der franzöſiſche Arzt, der algieriſche Engländer. 


Am Sonntag in die Kirche, ziemlich deutlicher Vortrag; lauter Weiber 
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und 8 — 10 Stallknechte und Bediente. Mehre Abende mit Mr. du Ricux 
verplaudert. ‚Doch Schuſter!' oder feiner: Anch' io sono pittore. Unſre 
Werke ausgetauſcht; erhabner Augenblick. 

Abſchied von Blomeyer dem Guten. In Ermanglung von lebendiger 
Möglichkeit das Engliſche zu erlernen (tragikomiſcher Weiſe iſt auch noch 
das Dienſtmädchen taub) wüthende Privatſtudien angefangen, Tag und 
Nacht die ganzen „Times“ durchſtudiert: ich will und werd' es 
zwingen. 

Am zien Mai Abends im Evans Keller (Covent-Garden) gewefen: die 
Domchor⸗Carrikatur, die patriotiſchen Vorträge, die Zoten, der ſeltſame 
Flötenbläſer. Am sten Abends etwas Weltſchmerz, — eine halbe Stunde 
in die Kaminflamme gekuckt und wieder Courage gekriegt: gute Geiſter 
dieſe Flämmchen und Züngelchen. Um 10 Uhr hinauf zu Du-Rieux. 
Bis 2 ½ Uhr (nachts) mit ihm geſchwatzt. Er wurde nett d. h. er warf 
den Flauſenmacher, den großen Herrn und großen Geiſt bei Seite und 
wurde — Menſch, Preuße, Pommer. Recht genußreiche Stunden: ſein 
Verhältnis zur Lady F.. Der Traum, die Pariſer Sonnambule, die 
Bekanntſchaft mit dem Garde-Officier, die Ermuthigungen, die erſte und 
— letzte Begegnung, der Brief, die Antwort. — Moral: wer wagt ge— 
winnt nicht immer, namentlich — keine Lady's. — 

Am sten Mai. Spät aufgeftanden, einige recht liebenswürdige Zeilen 
von Miß Mary Whitelaw vorgefunden: die erſten freundlichen Worte auf 
Alt⸗Englands Boden. Times⸗Studien. — Mit du Rieux bei Kammerer 
diniert: ſehr guter Chambertin. Zurück; Abſchied; völlige Einſamkeit. Wer 
war du Rieux? was war du Rieux? Auf beide Fragen hab' ich keine 
rechte Antwort: Stettiner, Mediciner, Phyſiolog, Phrenolog, Pſycholog, 
Supranaturaliſt, Atheiſt, Dichter, Touriſt (durch ganz Europa, mit Aus— 
nahme der ſlaviſchen Länder) wirklicher oder vorgeblicher Freund von 
3 Dutzend vornehmer Herren, ſtolz und doch eitel, redſelig und doch be— 
rechnet, ich glaube die Löſung dieſes Räthſels, das ſich du Rieux nennt, 
in ſeinem Gedichtbuch „aus den Bergen“ zu finden. Er hält ſich 
für ein Genie und iſt keins, er hat gerade genug vom Lord Byron 
um kein Alltagsmenſch zu ſein, aber lange nicht genug, um einigermaßen 
mit Erfolg das Geſchäft des edlen Lords fortſetzen zu können. Sein Buch 
iſt eine Miſchung von 6 Tropfen Gedanken- Eſſenz (ſogar guter Gedanken) 
mit einem Ocean voll Plattheit und — Nonſens. Mir iſt ſolch Buch 
noch nie vorgekommen: es muß durchweg in der Nacht, zwiſchen 12 und 
6 Uhr früh, geſchrieben fein, eine Seite ſchmeckt immer nach ſieben Taſſen 
Tee, die andre nach Morgengrau, vollſtändiger Ermattung und ausge— 
gangner Cigarre. — Sei dem wie ihm wolle, ich verdanke dem gentle— 
manliken Benehmen dieſes Dichters oder Nichtdichters einige anregende, 
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faſt genußreiche Stunden und will ihm wünſchen, daß er ſich den Dank 
der Welt ſo aufrichtig verdient, wie er den meinen hat. — 

Am 7. Mai. Ins Geſandſchaftshotel. Herrn Alberts geſprochen. 
Harmloſer Menſch, natürlich mit der unvermeidlichen Wohlthätermiene. 
Oft iſt mir als ſei ich verwechſelt und trüge weiße Strümpfe, Kniehoſen 
und rothe Livree wie der ſchönſte Bediente. O deutſcher Dichter pad’ ein! 
Herr Alberts erzählte mir folgende rührende Geſchichte: ein junger Be⸗ 
diente ſei ihm vor einiger Zeit durch gebildetes Weſen aufgefallen, er habe 
ihn examinirt und erfahren, daß er in Berlin Poſtſchreiber geweſen, ehren- 
voll entlaſſen und — um ſein Glück zu ſuchen nach London gegangen ſei. 
Hier hab' er es denn ſchließlich (um nicht zu verhungern) als Bedienter 
gefunden. Er (Alberts) habe ſich von da ab im Intereſſe des jungen 
Mannes abgemüht um ihm zu einer — Lehrerſtelle (natürlich im Deut⸗ 
ſchen) behülflich zu ſein, habe aber nichts erreicht als einmal ein Gnaden⸗ | 
geſchenk von der Herzogin von Kent. — Dieſe reizende Geſchichte wurde 
mir sans gene preſentiert. Ich erwiderte glücklicherweiſe: ich ſei in der 
Lage auch ohne Stundengeben und Geſchenke hier leben zu können und 
habe nur die Maxime „das Beſſere dem Guten vorzuziehen“. Am 
Montag werd' ich dem Geſandten ſelbſt meinen Brief überreichen. — 

Am ten Mai. Nach Weſtminſter-Abbey um die Predigt zu hören. 
Zu ſpät gekommen; ſtatt deſſen mit vollſter Muße und mit einer Art 
von Verſtändnis (ein Reſultat der Reiſe durch Belgien) das Innere u. 
Aeußere der Kirche in Augenſchein genommen. The wonder of the 
world oder the miracle of the universe will mir doch nicht voll als 
das erſcheinen; gegen den Kölner Dom (ich ſpreche nur vom Styl, in 
Bezug auf Größe iſt ohnehin keine Rivalität möglich) fällt die Abtei im 
Allgemeinen und die Kapelle Heinrich des ten in's befondre ab. Auch 
die Parlamentshäuſer mit Muße und Behagen umkreiſt; warum die 
Verſchiedenartigkeit der Thürme an den Seitenflügeln? 
(auch die Mitte hat einen Flügel). — Von Dr. Pauli natürlich kein 
Lebenszeichen. Dieſe Deutſchen in London fangen an mir Spaß zu machen. 

Am ten Mai. Dr. Pauli nicht erſchienen. Von Emilie kein 
Brief. In die Weſtminſter-Abtei; Predigt gehört, ziemlich gut verſtan⸗ 
den, und die Ueberzeugun: g gewonnen, daß ich unter einigermaßen günſtigen 
Verhältniſſen, in 4 Wochen ohne alle Schwierigkeit ſprechen lernen würde. 
Wie die Sachen jetzt ſtehn, wird es wohl länger dauern. Nachmittag 
wieder in eine Kirche: einer Art Examen beigewohnt. Nach Chelſea; nicht 
nach Richmond, was erſt mein Plan war, — die Themſe hinaufgefahren bis 
Londonbridge; nach Haus geſchlendert. — 

Am uten. Ueber Mittag Einladurg von Bunſen auf den nächſten 
Morgen. Beim kleinen Very gegeſſen; ſcheußlich, an ſchlechtem Lachs den 
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Magen verdorben. Zu Haus; an Lepel geſchrieben, Beſuch empfangen von 
Alexander Jacoby, den Abend verplaudert. 

Am ızten. Total krank aufgeſtanden, nichtsdeſtoweniger in Frack ge— 
krochen und zur Morgenviſite bei Bunſen. Sehr freundlich empfangen, — 
wird wohl ſeine Gründe haben; kann aber zu nichts führen. Er ſelbſt 
furchtbar beredt, wie wenn Morgens ein Wecker feinen Dienſt abſchnarrt, 
aber alles geiſt⸗ und lehrreich. Schwatzen iſt nicht immer ein Beweis 
mangelnder Capacitäten. Die Töchter nicht hübſch; — der ganze Eindruck 
der Viſite wohlthuend; wer doch auch ſolch Zimmer hätte und ſo früh— 
ſtücken könnte. Zu Bett gekrochen, den Tag über gehungert und geſchlafen; 
am Abend, ganz gegen Neigung, mit Jacoby in's Coliſeum (Regents 
Park). Einzelheiten: der Statuen-Saal, das Cyclorama des Glaspallaſtes, 
das Panorama von Paris (Nacht) die nachgeahmte Schweizerlandſchaft, 
Tempel zu Epheſus, Pompeji u. ſ. w. 

Am i4ten. Wieder ausgegangen, Chinin eingenommen, das ſchöne Gefühl 
der Reconvaleſcenz gehabt, ſogar bis zu Hoffnungen verſtiegen. 

Am ısten. Zu ſpät in die Kirche gekommen; wieder nach Haus; 
Feuilleton⸗Artikel angefangen; zu Tiſch; Grew-Road, North Lerirton geſucht 
und mühſam gefunden. Freundlich empfangen durch Rob. Pries und ſeine 
ſehr ſchöne Frau. Welch Wohlleben, welch Comfort: Tapeten mit Gold— 
leiſten, koſtbare Bilder, Teppiche, Blumen und Rankengewächs, der ſingende 
Theekeſſel — wie viel hat das Leben, aber für wie wenige nur. Erſt ſpät 
nach Haus. 

Am ıöten und ten. „Times“ geleſen comme toujours. gearbeitet, 
zu Tiſch gegangen und wieder nach Haus. 

Am ıdten. Alles ebenſo, nur nach Tiſch in's Princeß-Theater um „King 
John“ zu ſehn. Sehr amüſirt: King John, Hubert, Arthur, Conſtanze 
vortrefflich, zum Theil auch der Baſtard. 

Am igten und zoten. Gearbeitet; nichts erlebt; Pläne gemacht; anti— 
poetiſche Beſchlüſſe gefaßt. 

Am zıten Spaziergang in Hydepark und Kenſington-Gardens. Die 
Cavalcade der Mobility. — Die Badenden im Serpentine-River. 

Am z2ten. Brief von Bunſen. Sehr freundlich; Einladung zum 
nächſten Tag; ein engliſches Gedicht (von Fanny Kemble) zum Ueber— 
ſetzen überſchickt; natürlich, trotz aller antipoetiſchen Vorſätze, gleich ans 
Werk gegangen. Aufforderung zur Betheiligung an einer Ballade: „Birken— 
baed“. Intereſſante Uebereinſtimmung mit meinem Plan den „Brand der 
Amazone“ als Stoff zu benutzen. 

Am 23ten (Sonntag). Am Morgen Vanity Fair geleſen; ſehr hübſch. 
Um 2 Ubr zu Bunſen; dieſelbe freundliche Aufnahme wie früher. Mit 
einem Sachſen (Dr. Schmidt) geplaudert, der von Auſtralien kam und 
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in 3 Tagen zurückzukehren gedachte. Er ſprach immer noch ſächſiſchz 
vivat die Zähigkeit! En famille am Luncheon-Tiſch Platz genommen. 
Luncheon oder Lunch iſt Frühſtück; es beſtand aus: a) Bouillon b) Roaſt⸗ 
beef mit Omlette und Kartoffeln, dazu Sherry c) Wildpret-Paſtete 
d) Schinken mit Spargel e) Plumpudding f) Wein-Creme g) Apfel 4 
ſinen⸗Salat und Port. So geht das alle Tage, und das heißt Frühſtück! 
Lebt man dagegen nicht wie ein Hund, — und lebt man ſelbſt nicht wieder 
wie ein Fürſt im Verhältnis zu dem millionenfachen Elend rund umher. N 
Solche Betrachtungen ſind freilich ſehr trivial, aber man kann ſich ihrer 
zu Zeiten nicht entſchlagen. Bei Tiſch ſelbſt iſt das Völkchen munter und 
von gutem Appetit, eine Anekdote jagt die andre und die verfchie | 
Sprachen löſen ſich dabei einander ab: deutſch, engliſch, franzöſiſch, italie⸗ 
niſch alles bunt durcheinander. Es fehlt Einem doch ſehr viel! nicht als 
ob ich dies Geſchwätz, das jeder rheiniſche Gaſthofskellner auch präſtiren 
kann, überſchätzte, aber — da liegt's! — auch ein Oberkellner iſt ein ganz 
andrer Kerl wie man ſelbſt. Wer in irgend einer Wiſſenſchaft oder Kunſt 
bis auf die Tiefe oder Höhe gegangen iſt und wahrhaft was geleiſtet 
hat, der darf auf dieſe Kunſtſtückchen, in denen am Ende jeder Abenteurer 
oder Bummler excellirt, mit Vornehmheit hinunterblicken; wer aber, wie ich, 
ſich zu einer Art Concurrenz mit Kellnern und Lohnbedienten drängt, wer, 
weil er ſonſt nichts reelles weiß, wenigſtens ein paar lebende Sprachen in 
der Gewalt haben möchte, der fühlt ſich an jeder Table d'hoͤte blamirt, 
weil Hinz und Kunz ihm tatſächlich den Beweis führen: es ſei nichts 
mit ihm. — 

Am Abend zu Rob. Pries nach North Brixton; furchtbar verlaufen, 
todtmüde angekommen. Der Empfang freundlich wie zuvor. Sein 
Schwager (3 Roſtocker haben hier 3 Schweſtern geheiratet) hat mit 
über 20,000 Pfd. St. bankruttirt und ihn mit hineingeritten; — daher 
wohl ſein langes Schweigen; er mochte ſeinen Kopf voll haben und hat's 
noch. Da ſieht man's wieder: ſo viel Wohlleben und doch ſo viel Sorge. 
„Du, leg ab den thörigten Neid“ heißt es in einem Paul Heyſeſchen 
Liede. — Den zweiten Schwager (er hat die älteſte Schweſter, Pries 
die zweite und der Bankrutteur die z te, — fie fell bildſchön fein) nebſt 
Frau kennen gelernt; liebenswürdige Leute. Spät nach Hauſe. i 

Am z4ten. Gearbeitet. An Bunſen meine Gedichte und die Roſa- 
munde geſchickt, ſo wie eine Ueberſetzung der Fanny Kembleſchen Strophen: 
The departing. Nachmittag Briefe empfangen von Miß Jane Wight. 
und A. Jacoby; jene wünſcht mich zu ſehn (fie war nicht in London als 
ich den Merckelſchen Empfehlungsbrief abgab). Dieſer hat mir ein ander 
Quartier beſorgt, wo ich mehr in der Familie leben und Gelegenheit zum 
engliſch ſprechen haben werde. 
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Am zs5ten. Gearbeitet. Ganz die alte Leier. 

Am zöten. Abgeſchickt an Quehl: Londoner Briefe: a) Die öffent— 
lichen Denkmaͤler b) Die Muſikmacher c) Das goldne Kalb d) Die 
Manufaktur in der Kunſt. Auf die Poſt: Alt-England an allen Zeitungs— 
bureaus zu Tauſenden verſammelt, um die Reſultate des Derby-Rennens 
zu bören; chacun a son goüt. „Daniel O'Rouke“ bat gewonnen, ich 
wüßte nicht was mir gleichgültiger wäre. 

Von der Poſt zu A. Jacoby. Hin zu der Familie (1. Taviſtock-Square) 
deren Quaſi⸗Mitglied ich in Zukunft ſein werde. Noble Gegend, nobles 
Haus; mein Zimmer z Treppen hoch und kläglich wie alle dieſe engliſchen 
Kabachen, deren Comfort-Renommee eine der größten Lächerlichkeiten iſt. 
— Der gehabte Eindruck eigentlich günſtig; die Leute ſollen fromm ſein, 
meinetwegen; Preis für alles, mit Ausnahme von Feuer und Wein, 
1¼ Guine'en die Woche. — 

Auf dem Wege dorthin Louis Drucker getroffen. 

Ich. Ei tauſend Herr Drucker, Sie auch hier! Wie lange ſtecken Sie 
ſchon in London. 

Er. Mindeſtens 5 Fuß 6 Zoll. 

Ich. Und es gebt Ihnen gut? 

Er. Ein Drucker kann und wird nie untergehn. 

Ich. Aber die Deutſchen in London — 

Er. Pah, London! Umgürte Dich mit dem ganzen Stolz Deines 
Englands — Ich verwerfe Dich — ein deutſcher Jüngling. 

Ich. Haben Sie Ihre Familie hier? 

Er. Noch nicht; aber in 4 Wochen wird die ganze Menagerie eintreffen. 

Ich. Immer noch der Alte! 

Er. Meine Herrn, zum Abſchied: wie ſchützt man ſich am beſten gegen 
Seekrankheit? 

Ich. Nun! 

Er. Man nimmt Dienſte auf der deutſchen Flotte. 

Am Abend mit Jacoby in der Regentsſtraße verplaudert; Kaffee und 
Kuchen genoſſen, koſtet pro 2 Perſonen 1 Rthr 5 Sgr. Beim Nachhauſe— 
gehn, an der Ecke von Belgernon Square, ein Stück engliſche Ariſtokratie 
in Ballſtaat, aus dem Wagen klettern ſehn; famoſe Ladies, ſehr inter— 
eſſant. An Hermann Schweitzer nach Brighton geſchrieben und mich an— 
gemeldet. 

Am z7ten. Vanity Fair geleſen. Mittagbrot: Brandy and water, 
dazu Bisciut. Am Abend bei Rob. Pries zwei junge Roſtocker. Die 
reizenden Kinder. Sehr angenehm und ſehr lange geplaudert. Alles anti— 
engliſch von Geſinnung: in Politik und Handel groß, ſonſt Kaff nach 
allen Seiten hin. 
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Km ꝛ8ten. Vanity Fair geleſen. Am Abend zu Miß Jane Wight, E 
10 Angel⸗Terrace, Pentonville. Es iſt eine engliſche Kaufmannsfamilie, 
die 27 Jahr in Deutſchland gelebt und trotz ſchließlichen Bankrutts — 
es über alle Maaßen lieb gewonnen hat. Deutſchland iſt der Himmel auf 
Erden. Die Mutter und eine Tochter leben in Bonn, weil jene leidend 
iſt und ſich bei einem dortigen Arge wiederholentlich Operationen unter⸗ 
nn muß; der Vater 1 Miß 1 ſind vor Jabr Er Tag 11 


Fun Unterhalt br Familie nöthig iſt. Er der Alte iſt in ſeinen boten 
Jahre „Comptoiriſt“ mit 1do M Gehalt, Miß Jane verdient als Lehrerin 


gegen den Vater, und die Liebe, Verehrung und Sehnſucht zur fernen f 
Mutter, was ſich alles ſo natürlich und frei von jeder Affektation gab, 
konnten Einen wieder mit Neigung gegen jenes Erdebewohnende Pack er- 
füllen, das ſich kurzweg „Menſchheit“ nennt. Uebrigens glaub' ich's wohl, 
daß ſie ſich nach Deutſchland zurückſehnen: ſie haben dort viele Jahre lang 
in guten Verhältniſſen gelebt und bewohnen hier 3 Stübchen: zwei Schlaf- 
cabinets und 1 Wohnzimmer. Sie entbehren all und jedes Umgangs und 
luden mich mit einer liebenswürdigen Dringlichkeit ein, wieder ihr Geſell- 
ſchafter beim Thee zu ſein. Miß Jane hielt mit Mühe ihre Thränen zu⸗ 
rück, wenn ſie von dem deutſchen Gemütlichkeitsleben auf der einen Seite 
und von ihrer Age Iſoliertheit (trotz vieler Verwandten) hier in Eng⸗ { 
land ſprach. — In nächſter Woche werden wir gemeinſchaftlich eine Zei- 
tungs⸗Annonce abfaſſen; ſie meinte: unter „Gegenſ eitigkeit“ (reci- 
procal conditions) ie ich jedenfalls in eine Familie eintreten und 
Wohnung, Eſſen und Trinken mit Unterricht im Deutſchen bezahlen kön⸗ 
nen. Glückt es, ſo iſt die Erſparnis groß und giebt Raum für manche 
andre Hoffnung. Meinem Ueberſiedlungs-Plan wurde nichtsdeſtoweniger 
ein ſtarker Dämpfer aufgeſetzt: die Möblirung eines Hauſes koſtet 700 Thaler 
und die Miethe und Taxe (Abgaben) jährlich mindeſtens 30 35 £ St. 
alſo 200 250 Thaler. Hieran iſt alſo gar nicht zu denken und es bliebe 
nur noch die erweiterte Chambre-garni⸗ſchaft übrig, aber 15 Shilling die 
Woche (für 3 Stübchen) macht auch 250 Thaler jährlich und dann fehlt 
die Küche. Wir müßten monatlich mindeſtens 60 Thaler Gehalt haben 
um einigermaßen mit Courage an die Ausführung dieſes Plans zu gehn. 
— Beim Nachhauſekommen eine freundliche Einladung von Hermann 
Schweitzer in Brighton (auf Pfingſt⸗Sonntag) vorgefunden. Von Bunſen 
kein Lebenszeichen; — „es iſt etwas faul im Staate Dänemarck“ — 
meine Ahnungen! 


Am zoten (Pfingſtſonntag). Um 5 Uhr aufgeſtanden um nach Brighton. 
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zu fahren. Den alten Bahnhof (von wo auch ich vor 8 Jahren dieſelbe 
Tour machte) aufgeſucht und erſt dort erfahren, daß die Züge nicht mehr 
von Bricklayers⸗Arms ſondern von Londen-Station aus gehn. Hingetrabt; 
dennoch zu ſpät gekommen. — Morgenpromenade durch die City; kein 
Lokal geöffnet und die Unmöglichkeit eingeſehn dort bei Kaffee oder Thee 
den nächſten Zug abzuwarten. Zurückgeſchlendert nach Burton-Street. Um 
10 mit dem Steamer von Baur Hallbridge aus, mein Heil nochmal ver— 
ſucht; — wieder zu ſpät gekommen. Brighton aufgegeben und mit dem 
Omnibus nach Richmond. 4 Deutſche (einer von der Truppe Emil 
Devrients) neben mir auf dem Wagendach; nachher mit 3 andern (dem 
Anſchein u. der Sprache nach ſüddeutſche Demokraten) zuſammen gegeſſen. 
Die Zahl der Deutſchen iſt ſo enorm groß, daß man mitunter auf heimath— 
lichem Boden zu ſein glaubt und ſich wundert, daß nicht auch die Schil— 
der der Kaufläden deutſche Inſchriften tragen. Faſt nur die Kinder und 
die Conſtabler, allenfalls auch noch die Kutſcher ſprechen engliſch; wogegen 
man jeden Kellner, jeden Commis, jeden Handwerker — namentlich be— 
ſtimmte Profeſſionen — und jeden Menſchen mit unraſirtem Kinn (dies 
iſt das Hauptkennzeichen) deutſch anreden und einer deutſchen Antwort 
gewiß ſein kann. Die City iſt eine deutſche Handelsſtadt wie Hamburg 
oder Bremen, die eine Hälfte ift deutſch, die andere ſpricht es wenig— 
ſtens. Wer heut zu Tage ein gereiſter Mann ſein will, muß in China 
Thee getrunken und ächte Nanking-Hoſen getragen haben; muß in Auſtralien 
Goldbuddler und in Californien ausführendes Mitglied der Lynchjuſtiz ge— 
weſen ſein; muß die Größenunterſchiede eines Patagoniers und Lappländers 
aus Anſchauung kennen und die Guano-Inſeln im ſtillen Ocean durch 
einen tüchtigen Beitrag bereichert haben. Wer weniger geſehn hat, kann 
gleich lieber ruhig zu Haufe bleiben und wenn mal renommirt werden fell, 
ſich umgekehrt damit brüſten: nie über Ricksdorf hinausgekommen zu fein, 
— Dech zurück nach Richmond. Erſt im „Greyhound“ gegeſſen; der 
Wirth beißt Furz, was im Engliſchen hoffentlich weniger beſagen will als 
im Deutſchen. Bei uns wäre der Mann verloren, denn einmal untergräbt 
es den Appetit, zweitens könnte man auf die Frage: „bei wem eſſen Sie?“ 
nie Antwort geben. Nach Tiſch in den Park. Ganz wundervoll: der Park 
liegt hoch und man blickt von ihm in die ſchönſte Landſchaft hinab, die 
ſich denken läßt: prächtiger Wieſengrund, durch den ſich inſelreich und 
boote⸗bedeckt die ſchöne Themſe ſchlängelt, Laubholz rechts und links und 
binauffteigend zum Gipfel auf dem wir ſtehn, roth- und weißblühender 
Weißdorn, Flieder und Goldregen. Dazwiſchen tauſend geputzte Menſchen, 
Vogelſang in der Nähe und Muſik in der Ferne — es iſt zauberhaft. 
— Um s mit dem Steamer von Kewöbridge zurück. — Sehr müde, früb 
zu Bett. 
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Am zıten Mai. An Schweitzer geſchrieben und mich entſcle 
Gooſeberry-Torts (Stachelbeertorten) aus der Fleet-Straße. Traurige Be 
trachtungen über die engliſche Kuchenkunſt. Letzter Abend am Kamin. 
Burton-Straße No. 14. Wie wird mir's in Taviſtock Square ergehn 
ohne Kamin?! Ein engliſches Zimmer ohne glimmende Kohlen it 

Waſſerſuppe ohne Salz; es fehlt das Einzige was die Sache genißbar 
mache! 

Am ıten Juni (Dienstag). Gepackt. Abſchied von 14. Burton . 
Street, Einzug in 1. Taviſtock-Square. Empfang und Zimmer freund⸗ 
lich; die Ausſicht auf und über den Sauare faſt reizend. Dinner gut und 
preiswürdig, Unterhaltung nicht allzu lebhaft. Mr. May ein gutes Haus 
wie's ſcheint, nur Talglicht im Gehirn noch dazu mit Schnuppe, doch 
was ihn mir werth macht: „genuine english.“ Beim Tea leidlich a 
Eine Stunde ſpatziren gegangen; nach Haus, das rte Capitel vom rten 
Buch Moſes geleſen; zu Bett. 1 

Am zten Juni. Um 3 pünktlich beim Breakfaſt erſchienen, ſehr freund» 
liche Begrüßung, lebhafte Converſation. Einen Brief von Emil Devrient 
vorgefunden: verbindliche, etwas eilige Worte — dazu ein Billet und eine 
Einladung. — Nach Hyde-Park zur Review of the Penſioner's. Alte halb- 
invalide Soldaten mit Orden und ſchiefen Beinen; der Jugend gehört die 
Welt, — ſie werden England nicht retten. Prinz Albert und Lord Hardinge. 
Am Abend in „Egmont“. Die Königin und Prinz Albert zugegen; auch 
Bunſen nebſt Familie. Devrient-Egmont; Frau Stolte Clärchen; Kühn (von 
Darmſtadt) — Alba; Birnſtill (ein Unbekannter) — Vanſen. Das Publi⸗ 
kum meiſt deutſch; Empfang und Aufnahme überaus günſtig. Mein Urteil: 
Devrient gut, wiewohl nicht ganz frei von Manier; die andern alle brauch— 
bar, aber auch nicht viel mehr. Frau Stolte hat zuviel Buſen und zu 
wenig Mädchenhaftigkeit für ein Clärchen. Alba und Vanſen — gute lebende 
Bilder, Modelle für einen Maler: Coſtüm, Maske, Haltung gelungen, 
aber wiewohl nicht zu leugnen iſt, daß ſie ein Charakterbild geben, ſo geben 
ſie doch auch nicht mehr — ſie verſchlucken ſo zu ſagen den Dichter, von 
den Worten geht die Hälfte verloren, namentlich gilt das vom Alba. 

Am zten Juni. Am Abend zu Miß Jane Wight. Dieſelbe gemütliche 
Plauderei wie bei meinem erſten Beſuch; auch der Alte eigentlich ein 
Prachtkerl. Hauptkapitel: das ſchofle England und das liebe Deutſchland. 
Vater und Tochter ſind blind in ihrem Haß wie in ihrer Liebe. Jeder 
ſieht die Sachen immer durch die trübe Brille der eignen zufälligen Er⸗ 
fahrungen. 

Am 4. Juni. Abends zu Rob. Pries. Wieder einen Roſtocker mit 
einer engliſchen Lady kennen gelernt. Netter Kerl, begeiſterter Engländer, 
das volle Gegenſtück zur Familie Wight. Lange geblieben, tapfer Brandy 


eo. 
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und Water vertilgt, erſt nach 2 Uhr zu Haus. Die Pries’fche Frau iſt 
doch wunderhübſch; ſie hatte gerade Diarrhöe, aber doch hübſch. — Vor— 
mittags Viſite bei Emil Devrient gemacht; ſehr freundliches Entgegen— 
kommen; Dr. Küntzel kennen gelernt. 

Am 6. Juni. Brief und Billet (für 2 Perſonen) von Devrient. Am 
Abend mit Dr. Klosky in's Theater (Don Carlos). Nicht ganz gefüllt; 
die Aufführung faſt gelungener als die des „Egmont“. Poſa wirklich vor— 
trefflich; auch Kühn's Philipp beſſer als ſein Alba 3 Tage vorher. Die 
Erſcheinung wiederum brillant. Auch Frau Stolte als Königin ſehr brav. 
Die Princeſſin Eboli ſchmekte zeitweilig zu wenig nach Madrid und zu 
viel nach Meißen: ſie ſagte ſtets „mein Brinz“ und „o Brinz Carlos“ 
u. dgl. m. 

Am dten Juni. Mr. Owen, ein Hausgenoſſe, von feiner Reife zu— 
rückkehrend; ächt-engliſcher Gentleman. Mehr Kälte von Seiten der Fa— 
milie gegen mich, mindeſtens von Seiten Miß Emily's. 

Am gten. Gearbeitet; die Aufſätze copirt. Einen Beſuch Emil Devrients 
empfangen. Zum erſten Mal nach Tiſch im Drawing-Room, und nach 
dem Thee am Whiſttiſch Platz genommen. So muß man lernen; alles 
ſelbſt durchleben, ſonſt wird es nichts. Könnt' ich nur in Küche u. Keller, 
in Werkſtätten und Kaufläden mich ebenſo umthun! 

Am roten. Am Abend Mr. Trollope kennen gelernt, einen Couſin der 
bekannten Schriftſtellerin gleichen Namens. Wunderbares Subjekt, für mich 
höchſt intereſſant, eine ächt-engliſche Luſtſpielfigur A la Mengler in „End— 
lich hat er's doch gut gemacht.“ Dazu hatte er ſo viel unbefangen menſch— 
liches, das neben dem Lächerlichen zugleich auch wohlthuend wirkte. Die 
Engländer ſitzen immer ſteif wie Puppen, von einem liebenswürdigen ſich 
gehen laſſen iſt in Geſellſchaft, noch dazu von Damen, nie die Rede; Mr. 
Trollope hingegen ſchien dieſen beſchränkten Standpunkt hinter ſich zu 
haben: er kratzte ſich wo's ihn juckte und ſchrubberte bei der Gelegenheit, 
mit ſichtlichem Vergnügen, Stellen ſeines Körpers, die nicht zu den an— 
ſtändigen gehören. Auch pöterte er in den Zähnen herum und war ein 
Naſenpopler erſten Ranges. Mir ſchlug das Herz vor Freuden, als ich ſah, 
daß England dieſer Kunſt nicht ganz verſchloſſen geblieben iſt. — Die 
Damen fühlten ſich durch die Gegenwart Trollope's — wohl namentlich 
meinetwegen — ein wenig geniert; ich ſagte ihnen aber, wie wohl er mir 
getan. Am Abend Whiſtparthie. 

Am ı2zten. Nach „Paternoſter-Row“ um bei Longman, Brown 
and Green (Buchhändler) Mac-Cullochs „London“ zu kaufen. Paternoſter— 
Row iſt eine ſchmale, finſtere und nicht allzu ſaubere Gaſſe, die mit Lud— 


gate⸗Street parallel läuft und auf St. Paul's Church-Vard ausmündet. 


Dieſe Gaſſe iſt dadurch intereſſant, daß Buchhandlung neben Buchhand— 
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lung iſt, lauter lichtloſe, traurige Gewölbe. — Von da in die Fleet⸗Street 
und ein Luncheon genommen. Der redſelige, moraliſch⸗kirchliche Franzof of 
mir vis⸗aͤ⸗vis; — welch räthſelhafter Unterſchied zwiſchen dieſen 2 Nation 
die nur durch einen ſchmalen Waſſerſtreifen von einander getrennt f 
Nach Haus. Bradſhaw's Eiſenbahnbuch ſtudirt; eine See-Reiſe na 
Edinburg (die Fahrt koſtet nur 12 Shillinge) pröjeffiek. 

Am ızten (Sonntag). Nach dem Dinner mit dem King's Ss 
Omnibus bis Kennington-Gate gefahren. Von der Brixton-Road binumt te ö 
zu Rob. Pries. Seinen dritten Schwager nebſt Frau, ſowie den Me 
Krüger aus Rio de Janeiro kennen gelernt. Letzterer, der ſowohl in Ri 
wie in Buenos Ayres 5 Jahre gelebt, ſehr liebenswürdig, gemüthlich u 
wohlunterrichtet. Auf dem Heimwege intereſſante Notizen über das noch 
naturwüchſige, patriarchaliſche Leben in Buenos Ayres (heißt „ſchöne gase . 
Rio hingegen iſt eine europäiſch-civiliſirte Großſtadt; Sprache: portugie⸗ 
ſich; Lebensweiſe: der englifchen ſehr verwandt. Der Kaiſer Don Pedro II. 
(feine Mutter war eine öſterreichiſche Princeſſin) ſoll völlig die charakte⸗ 
riſtiſche Phyſiognomie der Habsburger haben. 14 

Am ı4ten. Klein⸗George's Geburtstag. In die National⸗Gallerie. An 
der Spitze: die Murillo's; lieblicheres als der Knabe (Johannes?) 
dem Lamm iſt nicht zu ſehn. Raphael (Porträt des Pabſt Julius II und 
die heilige Catharina von Alexandria) iſt mit Ausnahme dieſer zwei, noch 
durch den „bethlemitiſchen Kindermord“ und die „Viſion des heiligen 
Georg“ vertreten. Die Schönheit der letztgenannten beiden, namentlich 
der Mordſcene, vermag ich nicht zu faſſen. — Correggio's „Mercur den 
Cupido unterrichtend in Gegenwart der Venus“ iſt wundervoll; noch ſchöner 
erſchien mir „die heilige Familie“ („la vierge au Panier“) das Geſicht 
der Maria iſt um ſich zu verſenken in dieſe Fülle von Lieblichkeit. Andre 
Sachen (wie bei Raphael) gehn mir über den Horizont. — Titian und 
Michel-Angelo ſind mir unverſtändlich; ich kenne ſie zu wenig, und 
wie ſich das Ohr an ſchwere Muſik erſt gewöhnen, und fie ſtudieren muß, 
fo ergeht es dem Auge dieſen Malern gegenüber. — Dagegen verſteh' ich 
den Guido Reni und habe den Kopf des „heiligen Hieronymus“ „Loth 
und ſeine Töchter“ und „die keuſche Suſanne“ mit höchſtem Intereſſe 
betrachtet. — Das Porträt des „Dogen Loredano“ von Gian Bellini iſt 
wundervoll. — Auch vier neue Meiſter hab' ich kennen gelernt: Claude 
Lorrain, die Pouſſin's (Nicholas ſcheint mir bedeutender als Gaspar, 4 

& 
Pall Mall, James- und King-Street äußerlich gemuſtert. St. J 3 
Pallaſt ziemlich genau in Augenſchein genommen; freilich ein alter etwas f 
geſchmackloſer Bau, aber mit jenem Intereſſe umkleidet, das Zeit und 1 


1 


Landſchafter) Canaletto und — in der chriſtlichen Kunſt — Francesco 
Francia. — Über die Niederländer ein andermal. — Die Clubhäuſer in 
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Geſchichte verleihn, und nur fie; Amerika muß drum, nach gewiſſer 
Seite bin, langweilig fein. Eine einzige Locke der Maria Stuart, ein alter 
Fries⸗Unterrock der Anna Bulen iſt intereſſanter als Buffalo und Mil— 
waukie zuſammengenommen. — Auf dem Heimwege viermal einer 
Schaafherde begegnet, — das bedeutet Glück: ich wußt' es, daß ich zu 
Haus einen Brief vorfinden würde. So war es denn auch: Emilie, Vater, 
Mutter, Max, Lepel und Witte hatten geſchrieben. 

Am ıöten. Einen Brief von Miß Jane Wight erhalten: Einladung 
zum nächſten Abend, Denmark⸗Street Nr. 2. — Ins britiſche Muſeum: 
den gegyptiſchen, den etruskiſchen und griechiſchen Saal vorzugsweiſe durch— 
ſtudirt. Wie lieblich die Griechen, wie widrig die Aegypter! Spiegelte ſich 
nicht in allem, neben dem Häßlichen, jene Großartigkeit, die in den Pyra— 
miden ihren böchiten Ausdruck fand, es wäre nicht anzuſehn. Nichts iſt 
ſchön, aber alles iſt impoſant; wie bäßlich und wie hoch zugleich dieſe 
Art der Beſtattung; wie viel Sitte lebt nicht in dieſem Todes-Cultus. 
Uns ſind die Todten eine Laſt, kein Gegenſtand der Verehrung mehr; 
ein baumwollnes Sterbehemd iſt gut genug mit ihnen zu vermodern, wir 
ziehen ihnen die Ringe vom Finger, um fie — gelegentlich gegen Theelöffel 
um zu tauſchen, und wär' nicht der böſe Leumund, wir ſparten uns auch 
noch das Grabkreuz mit dem Schmetterling drauf. Was entfaltet dagegen 
eine Mumie vor unſrem ſtaunenden Auge! Hunderte von Ringen und 
werthvollen Steinen, Ketten und Statuetten — alles was der Todte ge— 
liebt hatte folgt ihm ins Grab. Manchen von uns ruinirt der Glanz 
des Lebens; in Aegypten ruinirte der Glanz des Todes; unſre Väter 
beten: „bewahre uns vor verſchwenderiſchen Söhnen“; in Aegypten mußt' 
es heißen „ſchütz' uns vor ihrem Tod.“ — Im Übrigen bewahr' uns Gott 
in Gnaden vor aller Mumien-Sitte, wie viel Sittlichkeit ihr auch zu 
Grunde liegen mag. Ein ſcheußlicher Gedanke fo auf die Nachwelt zu 
kommen; „verſunken und vergeſſen!“ dieſer Sängerfluch kann auch zum 
Segen werden. Ich habe unſre Naſenquetſcher nie geliebt, aber ich weiß 
jetzt, daß ſie relativ liebenswürdig ſind. 

Am ıdten. Einige Zeilen nebſt Einladung von Dr. G. Bunſen empfan— 
gen. Über Mittag zu ihm; uns ausgefprochen: ich ihm meine Befürch— 
tungen mitgeteilt; er mir verſichert, daß die Geſinnungen ſeines Vaters 
gegen mich unverändert die freundlichſten von der Welt wären. Bei der 
Gelegenheit erfahren: daß der Alte Schritte gethan haben ſoll mich als 
„deutſchen Profeſſor“ (im Sinne von professeur de la langue fran— 
gaise) nach Oxford oder Cambridge zu bringen. Bis jetzt erfolglos; dafür 
bat er mir eine Hofmeiſterſtelle in der Familie Sartorys ausgewirkt. Mor— 
gen ſoll das Weitre perfönlich betrieben werden. — Um 6 Uhr zu Miß 
Catherine Whitelaw, 49 Crescent-Street, Eaſten-Square. Ich werde 
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ſchließlich noch der Pflegebefohlne aller möglichen Gouvernanten. Miß 
Catherine ift vielleicht 28 Jahr, ihr Geſicht, recht nett und freundlich, ſtellt 


» 


ihr fogar einen Taufſchein von jüngrem Datum aus, aber in ihren Be— 1 


wegungen iſt etwas, was auf die Grenzſcheide zwiſchen jungem Mädchen h 


und alter Jungfer binweift. Ich fand fie in einem Zimmerchen von den 


Größe eines altmodiſchen Kleiderſchranks oder Himmelbetts; — dieſer Ver⸗ 
gleich iſt kaum übertrieben. O engliſcher Comfort! wer dir Loblieder ſingt, 
hat nie die City-Comtoire geſehn, oder in Weſtend Chambre-garni gewohnt. 
Miß Whitelaw wie Miß Wight iſt ungleich mehr eine Deutſche als eine 
Engländerin, beide ſind eigentlich hier nur geboren. Auch ſie will helfen, 
aber ich fühle doch ſehr, daß es aller Wahrſcheinlichkeit nach nur beim 
Wollen bleiben wird. Aecht weiblich geben ſie einem hundert Rathſchläge, 
gute und ſchlechte, alles bunt durcheinander und verweiſen einen an obſcure 
Perſonen, die ſie eigentlich ſelbſt kaum kennen. Auf der andern Seite muß 
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man nichts von der Hand weiſen; mein Aufenthalt hier hat mich gelehrt, 
daß Einem das Gute oft von einer Seite kommt, von der man es am 


wenigſten erwartete. Nur in Einem verſehn ſie's alle: jeder ſpricht zu mir, 
als ſei ich hier wie ein junger hungriger Studio angelangt, dem ſchon ges 
bolfen fei, wenn man ihm das dürftigſte Stückchen Brot reiche. Sie ver— 
geilen alle, daß ich 32 Jahre alt und verheiratet bin und daß ich in 


3 


Deutſchland, gleichviel ob gut oder ſchlecht, doch immer eine Stellung habe, 4 
die dem mindeſtens gleichkommt, was man nicht anſteht, mir hier zu bieten. 


Dies gilt mehr oder minder auch von Bunſen. Gott beſſer's. 


Am ıgten. Früh um 11 zu Dr. Georg Bunſen. Mit ihm zur Mrs. 


Sartorys, Eaton-Place. Auf der Treppe hörten wir ſchon wundervollen 


* 
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Geſang; ſie war früher eine der gefeiertſten Sängerinnen an Covent-Garden 


oder Drury-Lane. Sie gehört einer Künſtlerfamilie an, wie bei uns in 
Deutſchland die Devrients, die Mendelsſohn u. ſ. w. Ihr Vater iſt der 
berühmte Kemble und ihre Tante die nicht minder berühmte Siddons; 
von letzterer ſah ich zwei Gemälde, ein's: Knieſtück in Oel, lebensgroß, 
das andre: Miniatur; beide gleich vortrefflich. — Die Schweſter der Mrs. 
Sactorys iſt Fanny Kemble, als Dichterin und Schauſpielerin gleich 
beliebt. — Ich wurde vorgeſtellt; gleich die erſten Worte überzeugten mich, 


daß ich etwas Apartes vor mir hatte. Es giebt in der That einen Künſtler⸗ 


Adel. — Die Hofmeiſterſchaft ging gleich zum Schornſtein hinaus; von 
dem Moment ab, wo ich mich als einen „Verheiratheten“ declarirt hatte, 
war es vorbei damit. Man hatte wieder einen deutſchen Studenten er— 


wartet, der über zo oder 40 Pfd. St. pro Jahr ſelig ſein würde. Mich 


ließ die Scheitrung ganz kalt, denn eine Hofmeiſterſtelle würde unter allen 
Umſtänden ein Rückſchritt geweſen ſein und nur viel Geld und große 
Vorurtheile für die Zukunft, hätten mich mit dem dicken Schlagſchatten 
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ſolcher Stellung ausſöhnen können. — Dem Gefchäftlihen folgte eine 
Unterhaltung über die Aufführung des deutſchen „Hamlet“ im St. 
James Theater. Ich börte nur zu, konnte aber vortrefflich folgen, da fie 
eben wie eine vornehme Dame mit richtigſter Accentuirung ſprach. Die 
ganze Unterhaltung bewies mir, daß es auch geiſtreiche Engländerinnen 
giebt; es ging Schlag auf Schlag; die Parallelen, die ſie zwiſchen der 
Devrient ſchen Auffaſſung des Hamlet und der ihres Vaters (des alten 
Kemble, eines berühmten Hamletſpielers) zog, waren im höchſten Maaße 
intereſſant; ſie nahm die Art und Weiſe ihres Vaters oft in Schutz, aber 
durchaus nicht immer und war im großen Ganzen „highly satisfied“. 
Der deutſche „Polonius“ wurde faſt unbedingt gelobt und ich glaube 
mit Recht; die Engländer geben gemeinhin einen alten Narren, Polonius 
iſt aber nur ein alter, und noch dazu ſehr lebens weiſer Hofmann; er 
iſt nur da ein Narr, wo er glaubt „daß es ſeine Stellung ſo mit ſich 
bringt“. Aufs höchſte intereſſirte es mich auch zu erfahren, daß der alte 
Kemble (jetzt 70 Jahr alt) nebſt einem andren berühmten Hamletſpieler 
(ich glaube Charles Doung) im Theater geweſen ſei, um ſich auf ihre alten 
Tage zu überzeugen, ob es mit dem deutſchen Rivalen was auf ſich habe 
oder nicht. Wir blieben wohl / Stunden. Der junge Bunſen malte mir 
beim Nachhauſegehen die Stellung eines engliſchen teacher nicht im roſen— 
farbigſten Licht. Auch von andrer Seite hör ich: wen der Engländer be— 
zahlt, den erachtet er nicht als ſeines Gleichen und wenn's ſelbſt ein be— 
rühmter Maler wäre, dem er 1000 Pfd. St. für ſein Portrait zahlen 
muß. G. Bunſen's Meinung war: 5 Jahre ſich placken, arbeiten wie ein 
Vieh, Täuſchungen, Kränkungen und in erſter Zeit auch Entbehrungen 
tragen, dann pflegt es nachher zu glücken. Nette Schilderung! und ich 
zweifle nicht, daß ſie richtig iſt. — An anderweitigen Mittheilungen mehr 
erquickt z. B. an Schilderung ſeiner nächtlichen Wanderungen (in Be— 
gleitung eines berühmten Poliziſten und Diebsfängers) durch die Kabachen, 
Mordhöhlen und Vergnügungslokale der Londoner Verbrecher. Das Schlaf— 
zimmer der Irländer: 35 Perſonen (7 Familien) in einer Kammer; jede 
Familie unter einer gemeinſchaftlichen Decke; alle faſernackt, weil ſie zu 
den Guten und Reinlichen gehörten, die allabendlich ihr einziges Hemde 
waſchen. Der Geruch in dieſem Zimmer, trotz ſchützender Cigarren-Wolken, 
peſtilenzialiſch; einer der Beſucher ſtand auf dem Punkt ohnmächtig zu 
werden. — Nicht minder intereſſant der Beſuch in der Diebs-Spelunke: 
2 Conſtabler vorn, 2 hinten, und zu jeder Seite einer. Freundſchaftliche 
Begrüßung: „was ſeid ihr für ungebildete Kerle, bleibt ſitzen, wenn ich 
Euch einen Gentlemann vorſtelle! verfährt man ſo mit Beſuch?“ Allge— 


meiner Jubel. „Wo iſt der Graf?“ (der Führer der Bande, dem ſie 


blindlings gehorchen, nennt ſich Graf Warwick). Alsbald erſchienen ſeine 
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Hochgeboren und machten die Honneurs. Diefer außer⸗dienſtliche Ver⸗ 
kehr zwiſchen den beiden feindlichen Partheien: Dieb und Diebsfänger — 
iſt durch ſeine Cordialität höchſt merkwürdig. Von da in die Matroſen- 
Kneipe. Der Matroſe hat immer Geld: 10 Monate iſt er auf See und 
kann nichts ausgeben. Daher die böchſte Pracht in ihren Kneipen; fie 
können's bezahlen. In dem Lokal, wo Bunſen war, hingen Seeſtücke der 
berühmteſten Marine-Maler an den Wänden. Kein Matroſe war da, ich 
weiß nicht mehr aus welchem Grunde, überhaupt nur 3 oder 4 Männer, 
dagegen 36 Mädchen, von denen 25 unter 15 Jahren waren. (Die Zahl 
der Proſtituirten in London ſoll 52,000 fein, darunter 5000 Kinder unter 
15 Jahren). Aber auch ſolche Bande iſt, aller Verworfenheit zum Trotz, 
immer noch national-engliſch und hierin ruht die gewaltige Kraft dieſes 
Landes, die zunäch ſt wohl gedehmüthigt aber noch nicht gebrochen werden 
kann; wird aber kommen; der Höhenpunkt iſt überſchritten; England ſtirbt 
am Erwerb und Materialis eil. Einer der Kerle (während die 36 Mäd⸗ 
chen mit türkiſch untergeſchlagenen Beinen, auf Polſtern und Brandy and 
Water trinkend um ihn herumſaßen) hob an das berühmte Volkslied auf 
den Tod des General Moore (gefallen im Peninſula-Krieg) zu ſingen: 1 
„Not a drum was heard“ (Keine Trommel ward gehört) und fiebe da, 
die eben noch fo wilde Bande ward ftill und ſtiller von Minute zu Minute 
und folgte, faft mit verhaltnem Athem, dem Vortrag eines wohl 20 Stro⸗ 
phen langen Gedichts. So verworfen und ſo feinfühlig, ſo gemein und 

ſo pathetiſch, ſo geldgierig (natürlich nur, um es gleich wieder mit Händen 
weg zu werfen) und ſo ſentimental. Das Laſter macht natürlich: 
alles tritt an's Licht, Himmel und Hölle, — in vielen von uns wie Oel 
und Waſſer gemiſcht, ſo daß man keins als das erkennen kann was es 
iſt — ſcheidet ſich wieder bei dieſen Naturen die gewöhnt find den Augen⸗ 
blick walten zu laſſen und lachen und weinen, ſtehlen und verſchwenden 
unbekümmert darum was in der letzten Minute war und was in der näch- 
ſten ſein wird. — Was jenes Volkslied betrifft (wie man ſpäter erfuhr von 
einem Landgeiſtlichen geſchrieben) ſo hieß es damals: das kann nur Thomas 
Moore oder Lord Byron geſchrieben haben. Der ehrliche Moore erklärte: 
ſo was könne er nicht ſchreiben, das ginge weit über ſeine Kraft; der eitle 
Byron ſchwieg, bis endlich jene Aufklärung kam. 

Am zoten (Sonntag). Am Abend zu Rob. Pries. Mittheilungen 
über die Familie Bunſen, zum Theil aus partheigetrübter Quelle (Dr. 
Freund; deutſches Krankenhaus; Freund mehr oder minder der Gründer; 
Bunſen der 400 Pfd. im Namen des Königs und 400 Pfd. aus eignen 
Mitteln zahlt, mehr oder minder der Vorſtand; Streitigkeiten zwiſchen 
beiden; Bunſen wollt es auf bethaniſchen Fuß einrichten, mit über— 
wiegender Beterei; Freund, wie immer die Aerzte, eiferte dagegen und 
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ward ſchließlich aus feiner Schöpfung verdrängt; — daher viel Gift auf 
ſeiner Seite.) — Gegen 10 erſchien Mr. Paſſow mit feiner freund— 


lichen, liebenswürdigen Frau; ſonderbar, alle dieſe, an Deutſche verbei- 
rathete Engländerinnen ſind von einer außerordentlichen Umgänglichkeit, 
natürlich und frei von all und jeder Steifheit. Ihn hab' ich ebenfalls 
ſehr gern, weil er in den 16 Jahren ſeines Aufenthalt hier, ſo recht mit 
Leib und Seele Engländer geworden iſt. Und feine Zuneigung ſtützt ſich 
auf was, ſie iſt nicht blos Geſchwafel, er hat Gründe für alles und ſchleppt 
ſie herbei. Nur über Kunſt muß er nicht ſprechen wollen, dann hört 
Mehres auf. Als er eine lange Pauke gegen Benutzung der bibliſchen 
Stoffe hielt, hätt' ich ihm faſt in's Geſicht gelacht. Ich wünſche unſren 
modernen „Tendenz⸗Malern“ beſſre Advokaten, oder richtiger, da ich fie 
nicht leiden kann, ich wünſche ihnen nur ſolche. — Um 1 Uhr aufgebrochen, 
um 3 zu Haus. 

Am zzten. In die Gemälde-Ausſtellung. Ein Gegenſtück zur 
Genter: kritiklos jede Schmiralie angenommen und das ſchlechteſte neben 
das gute und beſte gehängt. Da iſt eine ſchwimmende „Ophelia“, ein 
„Daniel in der Löwengrube“ eine „Zerſtörung von Sodom und Gomorrha“ 
die wirklich alles überbieten, was kontinentale Tuſchkaſten bisher geſündigt 
haben. — Die Portraits hingegen, die ſowohl der Zahl wie ihrem künſt— 
leriſchen Werthe nach die Hauptſache bilden, ſind faſt durchgängig von 
höchſtem Intereſſe und man weiß oft nicht, ob man ſich über die Schöp— 
fung der Kunſt oder der — Natur begeiſterter zu äußern hat. Ueber ſolche 
engliſche Lady geht doch keine andre Schönheit der Welt; die Italiene— 
rinnen haben mehr Fleiſch und mehr Leidenſchaft, — beides vielleicht für 
einen Maler das Wahre; aber fie haben nichts von dem Seeliſchen, das 
den Beſchauer zu einem Seligen macht. „Doch brrrrr Freund! Sie ſind 
perheirathet.“ Sehr intereſſant find die Zeichnungen in Waſſerfarben, 
meiſt Schlöſſer, Kirchen und Krankenhäuſer, moderne, zum Theil noch in 
Bau begriffene Schöpfungen, in denen die Engländer excelliren; — ihre 
neuen Kirchen — und ihre Zahl iſt Legion — ſind ausnahmslos in einem 
noblen und anſprechenden Styl gebaut. Es iſt die kleine Münze der gothi— 
ſchen Goldbarren; es ſind die Söhne eines berühmten Vaters; — der Alte 
iſt es freilich nicht, aber doch haben ſie alle was von ihm; ſein Blut iſt 
ſchwächer geworden, nicht verunreinigt durch Mesalliancen. Die neuen eng— 
liſchen Kirchen ſind ſämtlich ſehenswerth; unſre derartigen Neubauten bleiben 
weit zurück, ſie wollen zum Theil was ſein und ſind nichts. — Landſchaften 


und Seeſtücke ſchwach vertreten; unter den Genre-Bildern: „Pope makes 


love to Lady Mary Wortley Montagu“ (Pope macht der Lady Mon— 
tagu einen Liebesantrag) von W. P. Frith von großer Vortrefflichkeit und 
erinnert mich lebhaft an die verwandten Bilder unſres Menzel. — Unter 
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den hiſtoriſchen Stücken, deren eine außerordentlich große Zahl vor- 
handen iſt, ſcheint mir nur „Charlotte Corday's Todesgang“ von E. M. 
Ward von Bedeutung zu fein. Alle Figuren: Charlotte ſelbſt, zwei repu⸗ 
blikaniſche Soldaten, ein Jacobinerweib (koſtbar), Robeſpierre (vortrefflich) 
Danton und Camille Desmoulins — ſind ſämtlich von hohem Intereſſe, 
nur iſt mir der „ſchöne“ Camille zu wenig das (auch im Ausdruck) was 
fein Beiname beſagt und Danton, der geiſtſprudelnde Danton, hat fiher 
lich nicht ausgeſehn wie ein kleinſtädtiſcher Schlächter. Dieſe Bemerkung 
beeinträchtigt indeß keineswegs das geſchickte Arrangement, die Wirkſam⸗ 
keit der Gruppe. — l 

Am 26ten. Briefe von Miß Marry Whitelaw (nichts Erhebliches; 
dieſe Gouvernanten freuen ſich ihr langweiliges Daſein durch eine kleine 
„Männer-Correſpondenz in Ehren“ unterbrechen zu können; und außerdem: 
wer ſpielte nicht gern den Beſchützer, den Glücklichmacher!) und Bunſen. 
Der Brief des letztern räth mir bei Mr. James Hudſon, 12 Hannover⸗ 
Square meine Viſite zu machen; feine Tochter gedenke Unterricht in deut- 
ſcher Literatur zu nehmen. — Dieſe Viſite gemacht; Mrs. Hudſon ge⸗ 
ſprochen, eine freundliche Dame. Am Abend von Mr. Hudfon einen Brief 
erhalten; wird mir am Montag (übermorgen) ſeinen Gegenbeſuch machen. 
Kann geſchehn, alter Junge! — Die beiden Miſſes May beziehen eine 
Sommerwohnung in Barnes bei Richmond; mit ihnen die hübſche Elifa- 
beth, was jedenfalls bedauerlicher iſt. — Mr. Lacy, ein alter Herr von 72 
und school-fellow des Mr. Map trifft auf Beſuch ein. Liebenswürdiger 
alter Herr; bischen gereiſt in Frankreich und am Rhein; rechnet Antwerpen 
zu Preußen u. ſ. w. will übrigens nicht viel ſagen, einem Engländer paſſieren 
noch ganz andre Geſchichten. Am Abend Whiſtparthie mit Mr. Trollope; 3 
außer mir alfo 3 Stock-Engländer, jeder eine befondre Gattung repräſen⸗ 
tirend: (Mr. May den verftändigen geiſtig-unbedeutenden Philiſter, Mr. 
Lacy den wohlhabenden Gentleman-Farmer und Port- und Alt-England 
— verehrenden Lebemann, Mr. Trollope das verrückte Genie, die ver⸗ 
drehte Schraube, die gemüthliche Luftfpielfigur). Als Beobachter dadrunter 
iſt wirklich genußreich. Es müßte mir noch ſehr ſchlecht gehn, wenn 
ich dahin kommen ſollte dieſe Reife zu bereun. Jede Stunde ift 
anregend und jeder Tag giebt eine immer neue Ausbeute. 

Am 27 ten. Nicht zu Rob. Pries wie ſonſt wohl Sonntags; aber mir 
fällt eine Anekdote ein, die ich vor 8 Tagen zu notiren vergaß. In Roſtock 
war ein Bauern-Doctor, ein Rindvieh mit Eichenlaub. Bauer. Kommen's 
doch rut Doktor, min Söhn is ſchlecht krank: he leid all 9Daag'. Dok⸗ 
tor. Föhr man wedder rut; ick wärd' gliks kommen. — Er vergißt es; 
erſt am andern Tag tritt er in die Stube des Bauern; lang ausgeſtreckt 
und leblos liegt des Bauern Sohn auf dem Bett. Bauer. „Puk kom 
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fo ſpät Doctor, min Söhn ift all dod. — Der Doctor wirft einen Blick 
auf den Lebloſen und ſagt mit jener Ruhe die nur ein Doctor bat: „Hebbe 
niſcht verſühmt! Dem ſeh ick et an, de kunn doch nich wedder weren.“ 
Bauer. Ne, Doctor, dat is man min zweten Söhn, de ſchläppt man 
blos. Doctor. „Ja ſo, dat's en anner Ding!“ Unvergleichlich. Auch 
noch einen hübſchen Schlußſatz, mit dem Pries ein Geſpräch über Eng— 
land und Deutſchland abſchloß, hab' ich nachzutragen. „England“ rief der 
exaltirte Gegner „is the first nation of the world!“ Yes! ſetzte Pries 
ruhig hinzu „but Germany yet a little before it.“ 

Am 28 ten. Einen Beſuch Mr. Hudſons empfangen. Morgen ber 
ginnen die Stunden. Zahlung: eine halbe Krone; etwas wenig, doch ich 
wollte nicht gleich glupſch in den Tag hinein fordern. — Am Abend un— 
vergleichliche Whiſtparthie mit Mr. Lacy und Mr. Trollope. Letztrer (ein 
Neffe des berühmten Sir Henry Trollope, der bei Camperdown focht und 
ich glaube als Admiral ftarb) war in feinem Glanz: Sherry hatte das 
Seine gethan. „Thou old greedy, beggarly fellow“ war ſeine höfliche 
Anrede an Mr. Lacy. Ueberhaupt haben wir von einem engliſchen Ge— 
ſchimpfe gar keine Vorſtellung; die beleidigenden Worte überſtürzen ſich 
förmlich und der Gentleman, der mit ſeinen weißen Vatermördern noch 
eben ausſah, als könn' er nur Elegieen von Hölty deklamieren, wird plötz— 
lich zum Rivalen einer Berliner Hoöferin. 

Am z ten. Erſte Stunde bei Miß Hudſon. Ein nicht ganz erwach— 
ſener, ſchwarzköpfiger, ſehr einfacher (im Benehmen), aber geſcheudter Back— 
fiſch. — Von dort zu Dr. Georg Bunſen; von ihm zu Vervey. Dort 
von Dr. Klopski aufgegabelt und mit nach Barnes ( Meile von Rich— 
mond) herausgeſchleppt, wo die beiden Miß May eine Sommerwohnung 
haben (oder richtiger, da hier das utile immer mit dem dulce Hand in 
Hand geht) einem Sommer-Familienhaus vorſtehn, ſo daß jetzt 2 Wirt— 
ſchaften geführt werden, eine von der Mutter in Taviſtock-Square, die 
andre von den Töchtern in Barnes. — Sehr freundlich enepfangen. Die 
dicke Lady. „I suppose you cannot walk!“ Dr. Klopski auf der Höhe 
guter Laune. Spatziergang an der Themſe. Das Haus Coombes (des 
erſten Ruderers in England) und das alte Ziegelhaus Oliver Cromwells, 
des erſten Steuerers in England, dicht neben einander (in Mortlake, das 
ſich unmittelbar an Barnes anſchließt). Das Haus Cromwells höchſt inter— 
eſſant; es trägt die Hiſtorie an der Stirn und ſteht unter den andern Häu— 
ſern da, wie die Eiſenkappe des großen Kurfürſten unter einer Auswahl 
von Schlafmützen. — Beſuch bei der Familie Harper; die älteſte und jüngſte 
Tochter mager wie eine Stange und etwas ſchwindſüchtig, dabei aber ſo 
intereſſante Geſichter wie fie eben nur die Schwindſucht macht. Die älteſte —, 
Braut eines Deutſchen, ſprach, nach einem nur jährigen Aufenthalt in 
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Hannover das Deutſche ſo gut, wie ich es nie bisher von einer Engländerin 
gehört. Das Häuschen reizend; der Garten wächſt gleichſam in alle Fenſter 
hinein, überall klettern Roſen und Epheu am Spalier in die Höh und — 
ſolche Einbrecher läßt man ſich gefallen. { 
Am zoten. Ein Brief von Emilien; freundlich, aber ungerechte Be⸗ 
denken, reſpektive Anklagen. Es iſt leicht zu tadeln, wenn man die Handel 
weiſe eines Menſchen unter die Lupe nimmt; Angriffspunkte bietet jede 
dar; Toleranz! Das iſt die Seele. Nicht Toleranz dem Vergehn, aber 
dem zufälligen winzigen Verſehn gegenüber, das dem Tadler morgen ſo 
gut paſſiren kann, wie dem Getadelten heut. — Stunde bei Miß Hudſon. 
— Den jungen Th. Bunſen in Regent-Street getroffen. Nach Trafalgar⸗ 
Square in die Gemälde-Ausſtellung. Nichts Neues bemerkt, eben ſo wenig 
Gelegenheit gefunden meine frühren Urtheile zu ändern: Charlotte Corday 
bleibt, (neben Pope und Lady Montagu,) das Einzige an dem ich Geniali⸗ 
tät wittern konnte. Winterhalters „Florinde“ iſt famos, aber nichts wie 
meiſterhafte Technik; dieſe Leiber ſind zum Anbeißen und es iſt was drin 
von der Sinnlichkeits-Poeſie der Troubadours, aber ich ſtelle dieſe Poeſie 
nicht hoch und die Malerei, wenn fie nur das der Art Gegebene wider- 
giebt nicht höher. Das Bild erinnert ſehr an das bekannte „Decamerone“ 
von, ich weiß nicht wem; doch iſt mir „Florinde“ lieber. Der Lauſcher 
hinter Myrthenhecken iſt jedenfalls beneidenswerth, insbeſondre da die bee 
lebende Kraft Pygmalions unſrem Zeitalter verloren gegangen ift. — Bei 
Tiſch ein wenig geärgert über Mr. Walpy; das fehlt nur noch, daß dieſe 
armen Jungen die überlegnen ſpielen wollen! Am Abend zu Very. Mit 
Devrient getroffen; mit ihm und Dr. Küntzel eine Stunde geplaudert. 
Er iſt entzückt — und mit Recht — von ſeinen über alle Erwartung 
hinausgehenden Erfolgen: Hof, Publikum und engliſche Collegenſchafz 
(namentlich Young, Kemble und Charles Kean) haben gewetteifert ihn 
auszuzeichnen. Einladungen zu bleiben, oder auch in Mancheſter die 
Sache noch mal durchzumachen. Er will aber nicht, aus allen möglichen 
Gründen, namentlich aber, weil er von der ungeheuren Anſtrengung ganz 
kaput iſt. Bei Prinz Albert hat er eine Privat⸗Audienz gehabt; der Prinz 
von einer unendlichen Liebenswürdigkeit und Mittheilſamkeit. Morgen oder 
übermorgen wird er noch im engſten Zirkel vor der Königin eine Borke 
balten, namentlich den Iten Akt des „Fauſt“. — Ich ſollte ihn in's fran⸗ 
zöſiſche Theater begleiten, lehnte es aber ab. Die „french actors“ (nur 
10 Mann) ſollen eine rüde Bande ſein, talentvoll nur Levaſſor. In Bezug 
auf Weiber herrſcht Gütergemeinſchaft; die Nächte hindurch wird geſpielt 
und geſoffen, geſungen und gekeilt — es find immer noch die alten Fran— 
zoſen, la grande nation perdue, über kurz oder lang holt ſie doch der 
Teufel, ſie ſind fertig. — f 
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ö Die Großmutter 
Novelle von Hermann Stehr 


Kantors Johann Marianus Kleideck aus Wenzelsdorf, war in ihrer 

Jugend ein lebensluſtiges, ja übermütiges Mädchen geweſen. Aber 
das Schickſal gewährte ihr die ſchlimme Gunſt, die erſte Liebe des unent— 
wickelten Herzens zu erfüllen. Sie heiratete mit 17 Jahren. Und als ſie 
nach Monden vom erſten Wochenbett aufſtand, war ſie mitten in den 
Bedrängniſſen eines kummervollen Lebens, das ſchuld war, daß ſie im 
Alter ſeltſam wurde. 

Seit dem Tode ihres Mannes, der, an allen Hoffnungen betrogen, frei— 
willig aus dem Leben ſchied, wohnte ſie in Falkenſtein, einem mittleren 
Städtchen des Altvatergebirges und gehörte bald wegen ihrer Wunderlich— 
keit zu den Originalen des Ortes. 

Sie ging, auch an den heißeſten Sommertagen, in einem ſchwarzen 
Umſchlagetuch umher, das ſie über den Kopf gezogen hatte, daß ſelten 
jemand ihr Geſicht ſah. 

Kein Menſch wußte, was ſie, ruhelos in den Straßen umherwandelnd, 
ſuchte, und redete ein Vorübergehender zu ihr, ſo hielt ſie im Gange inne, 
doch ſo, als tue ſie es eines verborgenen, eigenen Bedürfniſſes halber, 
wartete die Worte des anderen ab und ſetzte dann, ohne zu antworten 
oder ihr Geſicht zu enthüllen, ihren Weg fort. Nur wenn man ihr von 
einem furchtbaren Unglücksfall erzählte und ſich die Ausmalung aller 
Schreckniſſe recht angelegen ſein ließ, ſo hob ſie aufmerkſam den Kopf 
und ihr fettes Geſicht ſtand ſtill, wie in der Überraſchung eines unver— 
muteten Lichtes. Im Fortſchritt des erzählten Grauſens verwandelte ſich 
der anfängliche Glanz in das größte Vergnügen. Die Augen ſchimmerten, 
der Mund ſtammelte unterdrückte Laute des Glückes und ſie mußte mit 
den Fingern ihren Mund zuſammenpreſſen, ſo, als ſei es ihr nur durch 
Anwendung dieſes äußeren Zwanges möglich, den lauten Ausbruch des 
Jubels verhindern zu können. War dieſer Zuſtand eingetreten, pflegte die 
Siebzigjährige ſelbſt ihrer nächſten Umgebung auf Tage nicht mehr das 
geringſte Intereſſe zu ſchenken. Sie ging aufgeſchloſſen, wie mit beſonnter 
Stirne umher, ſuchte dunkle Winkel auf und, indem fie mit der Rechten 
auf und niederfuhr, als liebkoſe fie den Schatten, flüſterte fie zärtliche 
Worte. Ihre Vorliebe für unheilbare Krankheiten, von Schmerz entſtellte 
Duldergeſichter, ihre Sehnſucht nach dem Weinen und Wehklagen anderer, 
waren eben ſo bekannt und den Leuten unbegreiflich wie ihre Furcht vor 
glückvollen Menſchen, der Schrecken, den ihr jedes heitere Lachen einjagte. 


N: alte Frau Kleideck, das zurückgelaſſene Eheweib des Lehrers und 
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Sonſt war fie ganz normal, bolte ſich zur feſtgeſetzten Stunde die kleine 
Witwenpenſion, quittierte mit ihrer jungen, mädchenhaften Schrift, bielt 
ſich und ihr Stübchen ſauber und vergaß nie, am Geburtstage ihren über 
ganz Deutſchland verſtreuten Kindern den bekannten Taler zu ſchenken. 
Doch jedes frohe Geſchick all dieſer Menſchen, die ihr Leib getragen batte, 
ging ſie offenbar nichts an. Für die Beförderungen ihrer Söhne und die 
günſtigen Veränderungen im Leben ihrer Töchter hatte ſie keinen Sinn. 
Sie hielt den Brief mit der glücklichen Nachricht, nachdem ſie ihn geleſen 
hatte, lange in unbeweglicher Hand auf dem Schoß und blickte hilflos 
ins Leere. Dann ſtand ſie auf und trippelte zum Ofen. Erſt wenn das 
Papier in Feuer und Rauch aufgegangen war, atmete ſie auf und konnte 
ſich der alten, toten Sicherheit übergeben. 

Wo aber immer in den Wohnungen ihrer Kinder Krankheit das Licht 
der Stuben verdunkelte und die Türen geräuſchlos gehen ließ, erſchien ſie 
gar bald auf der Schwelle und nickte den Kummervollen ermutigend zu. 
Ihr verſtummter Mund wurde geſprächig und fügten ſich ſonſt die Worte 
in großem Zwang aneinander, als müßten ſie mühſam dem Vergeſſen 
entriſſen werden, ſo floß ihr jetzt die Rede verjüngt von Lippen, die ſich 
blutvoll färbten und ihr kurzer, dicker Körper bewegte ſich mit großer 
Leichtigkeit umher. Ihre Zuverſicht zu ſich ſelbſt wuchs mit jeder Wendung 
zum Schlimmern. Lag der Kranke blaß und abgehetzt in den Kiſſen, die 
Lippen trocken vor Hitze, das Auge ſtarr und weit im Fieber, dann ſaß 
die Greiſin, die welken, feuchten Hände des Armen zärtlich in den ihren 
geborgen und ſummte leiſe und verſonnen ein luſtiges Lied zwiſchen den 
Lippen. Sie war unermüdlich in der Pflege, unerſchöpflich in der Er— 
findung neuer Milderungen. Rückten aber die Schatten des Todes heran, 
fo wandte fie ihr letztes Mittel an. Was das eigentlich war, wußte nie= 
mand zu ſagen, und die Alte ſelbſt verweigerte ſtandhaft jede Auskunft. 
Sie ſchloß ſich mit dem Todgeweihten in das Krankenzimmer und ver— 
harrte ſtundenlang darin. Die ängſtlich an der Tür Lauſchenden vernahmen 
nichts als von Zeit zu Zeit ihre Worte, die langgedehnt wie Geſang 
klangen. 

Ibre Kinder meinten, ſie ſei durch ihr ſchweres Leben zu geheimnis⸗ 
vollen Kräften gekommen und „beſpreche“ die Krankheit. Daher war 
das Vertrauen in ihre Hilfe unbegrenzt. Denn noch kein Sterbenswelker, 
an deſſen Bett ſie geſeſſen hatte, war von dem Tode hinübergenommen 
worden. Alle Kinder und Enkel, die ſchon um das Grab getaumelt waren, 
hatten ſich aus dieſer alten, rätſelhaften Seele ein zweites Mal das Daſein 
getrunken. 

Kam der Schlaf der Geneſung über die Kranken, dann begann die 
Großmutter wieder zu erſtarren. Ihr Geſicht wurde ſtumpfſinnig, die 
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Augen glanzlos und leer, das Wort zerbrach ihr im Munde wieder, ehe 
es von ungefüger Zunge über die Lippen fand. Sie ſchleppte ſich mühſam 
umher, und ſtand der Errettete aufrecht wieder mitten im Glück der Seini— 
gen, ſo ſuchte die Alte ihre Habſeligkeiten zuſammen und ſchied mit einer 
Troſtloſigkeit von ihnen, als ſeien die Menſchen ihr durch den Segen 
verloren gegangen, den ſie doch ſelbſt herbeigeführt hatte. Kein Wort, 
kein Dank erreichte die Verſchollene; alles, was man zu ihr ſprach, hörte 
ſie in dumpfer Lethargie an, als verſtehe ſie nichts. 

Von jedem ſiegreichen Kampfe gegen die Qual des Lebens aber kehrte 
ſie geſtärkt in ihr einſames Stübchen zurück, und die Leute meinten, wenn 
das Schickſal nicht vergeſſe, hin und wieder einem ihrer Angehörigen eine 
Todesplage zu ſenden, werde die ſeltſame Frau überhaupt nicht ſterben. 
Und wirklich, es hatte den Anſchein, als ſollten dieſe Spötter recht be— 
halten. 

Die Jahre gingen an der Greiſin nicht nur ſpurlos vorüber, ſie ver— 
jüngten die Unzerbrechliche ſogar. Die Fülle ihres Leibes verlor ſich, das 
Geſicht wurde mager und nahm die Farbe verwitterter Felſen an. Und 
wenn auch die Augen tiefer in die Höhlen ſanken, den ſchmalen Lippen 
die Sprache ganz abhanden gekommen zu ſein ſchien: Ihr Gang wurde 
frei und leicht, ſo wie nur ſichere Menſchenkraft ſchreitet. In dieſem Tempo 
bewegte ſie ſich in ihr neunzigſtes Lebensjahr. 

Aber wir Menſchen wiſſen nur, daß morgen auch ein Tag iſt; was er 
bringt, bleibt uns verborgen. Die Zukunft dreht ſich mit immer neuen 
Schritten in ewigen Kreiſen. 

Zwei Monate nach ihrem Geburtstag, der in den Januar fiel, in den 
letzten Tagen des April, verſchwand die Greiſin wieder einmal aus dem 
Städtchen. Den verſchobenen Marktkorb mit ihrem Reiſegepäck am Arme, 
ein feierliches Licht in den Augen, die Gebärde beſchwingter Worte um 
die Lippen, wie von den Verheißungen einer nahen Aufrichtung getragen, 
fuhr ſie nach Oberſchleſien zu ihrer jüngſten Tochter, deren Mann den 
Poſten eines Regiſtrators bei der Oberſteuerverwaltung zu Oppeln be— 
kleidete. 

Er hieß nicht nur Peſchke, ſondern war auch darnach. 

Etwas über zwei Uhr nach Mittag kam ſie in ſeiner Wohnung an und 
fand den Mann im ſchummrigen, engen Entree, fertig zum Dienſt, den 
Rock militäriſch zugeknöpft, wie er eben ſeinen Stock aus dem Ständer 
beraufbob. 

Bei ihrem Eintritt fuhr er herum, muſterte fie im Dunkel mit ſcharfen 
Augen und ſagte, ſtatt ihren Gruß zu erwidern: 

„Natürlich, auch noch die Alte! Na, meinetwegen, das iſt mir jetzt 
ſchon egal! Guten Tag.“ 
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Damit wendete er ſich dem Ausgange zu, bitter, verächtlich vor ſich 
binlachend. Aber, als er am Treppenabſatz angekommen war, kehrte er 
noch einmal zurück, nahm die Großmutter am Arme, zog ſie in eine 
Stube, pflanzte ſich drohend vor ihr auf und warf es ſchneidend in das 
Geſicht der Greiſin: 

„Ich hab dich nicht gerufen, verſtehſt du? Das hat Martha wiede 
hinter meinem Rücken getan — ja — die dem Rangen überhaupt in alle 
nachhilft, nein überhilft — über-— hilft!! Jawohl, fo iſts! Gar nichts 
hats mit dem Kerl, mit dem verfluchten! Sitzengeblieben iſt er wieder 
und nun ſpielt er Komödie: ſchreit in der Nacht und liegt dann, als ob 
er nicht piepſen könnte. — Das Früchtel kenn ich beſſer! Faul ſein, nich 
lernen, ſich auf die Art wegſpielen. — Das hat man davon, daß man 
ſich quält und abmüht, damit der Junge es mal beſſer haben ſoll wie 
unſereiner. Das iſts ... das... das alleine!“ Er nahm den Hut ab, 
trocknete ſich mit ſeinem 9 Taſchentuch den Schweiß von dem kahlen 
Vorderhaupt und legte mit bebender Hand einen Strähn grauer Haare 
querüber. Dann faltete er das Tuch umſtändlich wieder zuſammen und 
ſann nach, was noch zu ſagen ſei. Er fand aber nichts, blickte eine Weile 
verloren vor ſich nieder und ſchüttelte dann energiſch den Kopf, als eilig 
er im voraus jede Verſuchung zur Weichheit weit von fich. 

Die Greiſin ſchien gar nicht auf ihn zu hören, ſondern ſtand an lan 
Korbe und nahm ſo vorſichtig die Sachen heraus, als ſeien es wunde, 
verletzliche Weſen. Als ſich Peſchke zum Gehen anſchickte, drehte ſie ſich 
um, heftete ihre Augen auf ihn und ſagte mit Anſtrengung: „Aber er E 
iſt ſchlmm! ' Der Regiftrator bezog das auf die Krankheit des Knaben und 
fragte mit merklicher Betroffenheit: „So, woher weißt du denn das?“ 

Frau Kleideck gab ihm keine Antwort und fuhr fort, behutſahm die 
Sachen hervorzuziehen und auf einen Stuhl zu legen, als ſei außer ihr 
niemand im Zimmer. 

Peſchke murmelte etwas von „Weiberblech und Unſinn“ und ging. 

Die Großmutter blickte ſich jetzt in dem Raum um, den ſie als Küche 
erkannte und öffnete das Fenſter, als ſei durch ihren Schwiegerſohn alle 
Luft verbraucht worden. 

Beim Herumdrehen ſah ſie ihre Tochter auf der Schwelle ſtehen. 

Eine Weile maßen ſich die beiden Frauen wie Entfremdete. 

Dann tat die Alte einen Schritt in der Stube hin. In dieſem Augen⸗ 
blicke ſtürzte ſich die Tochter an den Hals ihrer Mutter, und ihr Leib 
wurde ſogleich von Schluchzen geſchüttelt, das Klage, Hilferuf und Ver⸗ 
zweiflung in einem war. 

Die Greiſin richtete ſich zuerſt auf, ſchob leiſe die Aufgelöſte ab un 
erfaßte ihre Hand mit ſtarkem, verſicherndem Griff. 
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Aber ihr Mund floß nicht über vom Strom heiteren Troſtes, wie es 
doch ſonſt ihre Art war. Das nahm ihrer Tochter alle Hoffnung, daß 
das arme Weib ſich auf einen Stuhl ſetzen und mit machtloſem Auf— 
richten immerfort gegen ein vollkommenes Zuſammenſinken ringen mußte. 

Die Großmutter verſtand den ratloſen Schrecken, der das Geſicht ihres 
Kindes verzog und blickte auf die Tür, durch die ſich Peſchke entfernt 
batte, um der Bedrängten klar zu machen, wer ſchuld ſei, daß ihr die 
Worte zerbrochen im Munde liegen bleiben mußten. 

Und während dann ihre Tochter Martha in der Haſt Verängſteter von 
der Krankheit des vierzehnjährigen Emil, ihrem Anfang und bisherigen 
Verlauf ſo erzählte, daß alles zu einer Anklage gegen ihren Mann wurde, 
ſtand die Greiſin ohne einen Zug ihres Geſichtes ins lebendige Mitleiden 
zu rühren, anſcheinend unbeweglich da. In Wahrheit aber litt die Uralte 
an der Erkenntnis, daß ihre Seele nicht wie ſonſt vor den Schatten eines 
finſteren Schickſals aufblühte, ſondern gelaſſen in ihrer Tiefe ging, wie 
ein lautloſes, undurchdringliches Waſſer. „. .. Wir .. . ng ... werden 
Ing.. zu ihm ... gehen ...“ ſagte fie. mühſam und ſchob ihre kalten 
Finger in die feuchte, heiße Hand ihrer Tochter. 

Vor der Tür zum Krankenzimmer beugte ſich die Alte und legte einen 
Kuß auf die Stirn Marthas und ſtrich mit den Händen leiſe an ihren 
Schläfen nieder, daß ihre Tochter davon kaum eine Berührung, ſondern 
nur das Wehen einer kühlen Luft zu ſpüren meinte. 

Dann traten ſie in das Zimmer ein. 

Ob ſie ſich auch noch ſo vorſahen, die Tür ſchnappte laut in den Haken 
und der Kranke ſchrie ſofort erſchöpft: 

„Vaterle! — Liebes, gutes Vaterle! Ich werde lernen, werde lernen! 
werde lernen 

Martha eilte hinzu und beugte ſich tröſtend auf ihr Kind nieder. 

„Milele, ſieh doch, Milele,“ ſagte ſie in liebevollſter Güte, „es iſt ja 
nicht der Vater. Es iſt ja deine liebe Großmutter.“ 

Da wandte der Knabe das Geſicht von der Wand herüber, beftete feine 
weiten, fiebriſchen Augen auf die Greiſin, lächelte beruhigt und bewegte 
dann flüſternd und eilig die Lippen, als memoriere er eine Lektion. 

Frau Kleideck führte ihre weinende Tochter hinaus und verriegelte die 
Tür, denn ihre Seele fühlte, wie nahe die dunkeln Waſſer ſchon an dieſes 
zarte Leben heranſpülten, die uns alle davontragen auf Nimmerwieder— 
ſehen. 

Sie erkannte, daß ſie ſofort die große Hilfe anwenden müſſe, die ihr 

gegeben war. Sie verhing die Fenſter mit dicken Tüchern, daß es ganz 
finſter wurde, ſetzte ſich an das Bett des Kranken und bedeckte ſein Ge— 
ſicht mit ihren kalten Händen. 
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Nachdem ſie ſo lange geſeſſen, hatte ſie in der Tiefe die Empfindung, 
als werde ein ſchwerer Stein weggewälzt. Da wußte ſie erfreut, daß die 
innere Stummheit von ihr genommen werde und je ſtärker die Wirbel 
des verſtörten, jungen Lebens auf ſie einſtürmten, deſto ſicherer fühlte fie. 
die verſunkene Macht ihres eigenen Weſens in ſich heraufſteigen. 1 

Die wunderſame Verwandlung, die ſie an jedem Krankenbette erlebte 
begann zu ihrer freudigen Uberraſchung auch hier. 

Sie, die ihre Kraft an der Not zerſchlagen, deren Lebensheiterkeit i 
Hunger untergegangen, deren Lied in Entbehrungen verſchmachtet, der 
Hoffen durch tauſend Enttäuſchungen verweht, deren Licht in den Finſter⸗ 
niſſen unabwendbarer Sorgen erloſchen war: erhielt alles das langſa 
wiedergeſchenkt. 

Die Seufzer des kleinen Kranken, ſein Stöhnen, das Verſagen ſeines 
abgehetzten Herzens, die Erſchöpfungen ſeiner ſüßen Kraft: riſſen die große 
Macht des Lebens aus den tiefen Schluchten dieſes greifen, uralten Men⸗ 
ſchen herauf und nach Stunden ſaß die Großmutter in der Buntheit, 
der Sonne, dem Jubel eines Daſeins, das zu führen ſie fähig geweſen 
wäre und das ihr doch verſagt geblieben war. 4 

Sie hatte die ſchmalen Fingerlein des Enkels in ihren Händen geborgen 
und ihre Wiedergeburt, an der verſiegenden Bruſt Emils entzündet, floß 
wieder in dieſe zurück. Das verlöſchende Leben des Knaben bettete ſich 
in die Sicherheit, die, ein erlöſender, gebärender Traum, ſtrömend aus 
der greiſen Seele floß. 

Gegen Abend waren die Wogen des Wiedererwachtſeins in der Uralten 
ſo ſtark geworden, daß ihr der Jubel die Bruſt einſchnürte. Um nicht 
daran zu erſticken und im feſten Glauben an die errettende Macht ihres 
Wiedergeborenſeins über die, deren Ohr ſchon dem Hinüberruf lauſcht, 
ſchritt ſie zu der Zeremonie, die ihre Angehörigen „das Beſprechen“ 
nannten. 

Sie beugte ſich, von geheimnisvollem Drange getrieben, über den Kranken 
und goß die Glut ihrer Lebensinbrunſt über das bleiche Geſicht des Knaben. 

Mit leiſer, beſchwörender Stimme ſagte ſie ſingend: 

„Kind! — Kind! — Ich habe Waſſer in mir, die nicht verrinnen, 
und Blumen, an denen das Welken vorübergeht. In der Nacht iſt mir 
das Glück bewahrt worden. Von meinem Dache ſank unzähligemal das 
Unglück und hat mich nicht zerſchlagen. Die Berge, auf denen meine 
Jugend ſpielte, blühen noch. Kind, hebe dein Herz, hebe deine Seele! 
Die Winde nehmen das Leben und bringen es. Ich habe in mir den 
Mund eines Meeres und trinke alle Bäche und Waſſer deines Verſtum⸗ 
mens, deines Verwelkens, deines Todes. Mein Herz nährt ſich von deiner 
Angſt und nimmt fie von dir. N 
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Ich will, mein Kind, daß du lebſt — — lebſt — lebſt!“ 

So ſprach ſie flüſternd, über den Kranken gebeugt. Mit ausgebreiteten 
Armen lag ſie über dem Kinde und ihre Augen, weit geöffnet, ihr Mund, 
ſtröͤmten von jener Macht über, in deren Beſitz nach der Sage die greifen 
Frauen unſerer Urahnen waren. 

Der arme Knabe lag blaß und ruhig. Sein Atem war tief und ſicher 
geworden, und da die Alte ſeine Händchen auf das Deckbett zurücklegte, 
blieben ſie ſtill und zuckten nicht mehr im Pulſen des Fiebers. 

Die Großmutter ſaß nun auf dem Stuhl neben dem Bett, die Arme 
auf die Knie geſtützt, die Hände verſchlungen und hielt das Geſicht in 
Erwartung hin, wie jemand wohl von einem hohen Berge ein weites, 
ſonniges Land betrachtet. Während ihre Augen über die Breiten ihrer 
Jugend gingen, ſanken von ihrem Munde koſende, zärtliche, berauſchte 
Worte, die bald in Liedern ſich aufſchwangen, bald wieder in ein töricht— 
ſinniges Spiel von Lauten aufgelöſt wurden, mit denen Kinder aus un— 
aus ſprechlichen Träumen reden. 

Die Luft des Krankenzimmers war bald voll von dieſem unzerſtörbaren 
Leben, wie von dem Duft friſcher Feldblumen oder dem Hauch eben ge— 
borener Quellen und der Knabe ſchlief, als liege er im Schatten eines 
Baumes, dem der Frühwind eben die Blätter öffnet. 

Im Entree ging die Tür. Mit vorſichtigen Schritten traten zwei 
Männer ein, die ſich leiſe unterhielten, vor dem Krankenzimmer ſtehen— 
blieben, dann aber auf die Küche zu wieder fortgingen. Sie hörte die 
Stimme der freudig erregten Tochter aufklingen, bald aber wieder in die 
blühenden Bilder ihres Innern untertauchend, klang alles um ſie in den 
Tönen eines nie gelebten Glückes. 

Da pochte es an ihre Tür; erſt zaghaft, dann immer lauter, ungeſtümer. 
Erſt rief Martha mit demütig bittender Stimme ihren Namen. Sie hörte 
es undeutlich durch die Trunkenheit ihres Traumes. Endlich ſchlug Peſchke 
plump auf den Drücker. 

Emil fuhr mit einem Seufzer aus dem Schlafe. Frau Kleideck erhob 
ſich, wankte wie berauſcht hin und öffnete. Der grelle Schein einer Lampe 
fiel in das Krankenzimmer. Die Greiſin taumelte geblendet zurück und 
kam zum Glück fallend auf einen Stuhl, auf dem ſie ſitzen blieb, die 
Augen mit den Händen beſchattend. 

„Bitte, Herr Profeſſor Manczik, wenn Sie gütigſt erlauben, gehe ich 
mit der Lampe voraus,“ hörte ſie ihren Schwiegerſohn ſagen. 

„Ja, ja, gehen Sie nur,“ erwiderte eine ausgenörgelte, alte Stimme. 
„Alſo, ſeit zwei Tagen iſt er krank.“ 

„Ja, Herr Profeſſor,“ antwortete jetzt beklemmt, aber doch ſo zärtlich 
als ſie konnte, ihre Tochter. 
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„Er bat halt immer eine ſchreckliche Angſt vor der Mathematik. Da 
denke ich...“ 5 
Manczik unterbrach ſie: 
„Wo iſt denn Ihre Großmutter?“ N 
Peſchke tuſchelte etwas, worauf der Profeſſor mit einem ironiſch ge⸗ 
dehnten „Hm hm“ antwortete. f 
Jetzt mochten ſie am Bette ſtehen. 4 
„Guten Abend, Peſchke,“ ſagte der Mathematikprofeſſor mit freund 
licher Stimme. „Kennſt du mich denn nicht? Ich bin dein Lehrer — 
Herr Profeſſor Manczik. — Er ſcheint zu ſchlafen.“ | 
„Ach was, er hat doch die Augen angelweit auf. Unſinn!“ ſprach der 
Regiſtrator. 1 
„Ich bitte dich, Mann, ſchrei doch nicht fo,” bat Martha. „Siehſt dus 
denn nicht? — Laß ihn, wir regen ihn ſonſt wieder auf.“ | 
„Na, er kann doch mit feinem lieben Herrn Lehrer fprechen. Der Herr = 
Profeſſor haben die Güte gehabt, mit mir heraufzukommen. Da wirds 
für den Rangen doch nicht zu viel ſein, wenn er dem Herrn die Hand 
gibt. So ſchlimm iſts noch lange nicht mit ihm. Ich bin auch krank ge- 
weſen. — Emil!!“ rief er lauter. s 
Der Knabe ſtieß einen langen, angſtvollen Laut aus. 
Nach einer Pauſe ſagte der Profeſſor: | 
„Ich denke, wir laſſen ihn ruhn. Ihre Frau hat recht.“ Und merklich 
erleichtert ſetzte er hinzu: „Wenn Sie ihn einige Tage im Bett halten, 
wirds, glaube ich, wieder werden mit ihm. Im Frühjahr hats halt ſchon 
mit den Kindern ſo allerhand.“ 7 
Peſchke huſtete rauh auf. 
Sie bewegten ſich nach der Tür hin und Frau Kleideck ſah durch die 
Spalte der Finger, daß ſie vor ihr ſtehen blieben. 5 
„Da iſt ja wohl Ihre Großmutter. — Guten Abend, Mutterchen! 
Na, wie gebts denn hier in Oppeln?“ hörte ſie den Profeſſor ſagen. | 
Die Greiſin hatte plötzlich fo einen Zorn auf den fremden Mann, daß 
ſie ſich nicht rührte und ihre Hand vor den Augen behielt. 
Peſchke lachte höhniſch und ſagte: 3 
„Ach, kommen Sie nur, Herr Profeffor. Aus der kriegt der ſtärkſte 1 
Mann nichts raus.“ 4 
Manczik ging, von dem Regiſtrator hinausgedienert und die Tür ſchloß 
ſich wieder. Dann war es ſtill. Still und finſter. In jeder Finſternis 
ſchwingt zitternd ein letztes Hauchen des Lichtes, das macht, daß unſere 
Augen ſie wahrnehmen können. Aus der Finſternis, die in dem Kranken⸗ 
zimmer zurückblieb, war auch dieſes letzte Ahnen der Helle verſchwunden. 
Um die Greiſin war ein einziger, unausfprechlicher Abgrund aufgeriſſen. 


1416 


Die Hände fielen ihr ſchwer in den Schoß und ihr war qualvoll in der 
Seele, daß ſie die Augäpfel ſchmerzten, wie vor vielen, vielen Jahren, als 
ſie noch weinen konnte. So ſaß ſie in dumpfem Bangen und dachte 
daran, was ſich jetzt mit dem Kranken und ihr ereignen müſſe, weil der 
Sturm ihres heilenden Liedes ſo hart unterbrochen worden war. 

Indem trat Peſchke abermals mit der Lampe herein, verriegelte ſorg— 
fältig die Tür, huſtete mit unterdrückter Rauheit, wie es die Art zorniger 
Menſchen iſt, die gegen eine beginnende Erregung ſich wehren. Dann 
ging er mit entſchiedenen Schritten auf das Bett zu, ohne ſich um die 
Alte zu kümmern. 

Die aber ſtand geräuſchlos auf und trat, von Sorge und dem Willen 
zur Hilfe getrieben, hinter ihn. 

Emil lag noch immer ſteif im Bett, die Augen angftvoll zur Decke 
gerichtet, die Hände zur Fauſt geballt, die Daumen unter die Finger ge— 
ſchloſſen. Der Regiſtrator ſtellte die Lampe auf den Stuhl. „Junge,“ 
ſagte er dann ſeltſam weich, „du! Wo tuts dir denn eigentlich weh? Na, 
ſo red doch! Wenn du die Augen aufmachen kannſt, kannſt du doch auch 
den Mund auftun. — Emil, ich tu dir nichts. Ich will dir bloß was 
ſagen. Der Herr Profeſſor Manczik hat geſagt, es wird ſchon gehen. Ich 
werde dir Stunden geben laffen! — Du! — — — Zum Donnerwetter, 
ich bin doch nicht dein Narr!!!“ Dieſer wilde Ausbruch riß den Knaben 
in die Höhe. Er kniete ins Bett, hob die Hände gegen Himmel und 
begann mit erſchütternd ruhiger Stimme, als bete er inbrünſtig: 

„Ulisses in erroibus suis venit ad Aeoliam insulam in qua Aeolus, 
rex ventorum, habitabat. Insula firmo nurra cincta erat. Aeolus cle- 
mens erat adversus. Ulissem et eum de Troia et de Graecis interro 
ga 

Er brach ſtotternd ab, verſuchte hauchend das ſchwere Wort zu ſprechen, 
verſtummte im Zittern des Schreckens und fiel endlich, die gefalteten 
Hände in Verzweiflung ſchüttelnd, aufs Bett zurück. Dabei ſchrie er 
kläglich: 

„Liebes, gutes Vaterle, laß mich. Ich will ſterben. Ich will ſterben!“ 

Peſchke ſtreckte gerade die Hand aus, um den Kranken an der Schulter 
heraufzureißen und „Mores“ zu lehren. 

Da fühlte er ſein Gelenk von einer eiskalten, dürren Hand umklammert 
und zurückgeriſſen. Als er ſich umdrehte, ſah er in das eingefallene Geſicht 
der Uralten. Es war fahl. Der Haß in den tiefliegenden Augen machte 
es furchtbar. So blickte ſie ihn eine Weile an, dann ſagte ſie mit herri— 
ſcher Verächtlichkeit: „Geh ſofort!“ und drehte ſeine Hand nach dem 
Ausgange. 

Der Knabe ſtammelte immerfort, immer leiſer ſeinen Ruf nach dem Tode. 
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Peſchke bewegte ſich mit der Lampe nach der Tür hin. Dort ermannte 
er ſich von der Furcht, in die ihn die unheimliche Alte verſetzt hatte und 
rief in dem leeren Trotz Gezüchtigter zum Bett ſeines Söhnchens hin: 

„Meinetwegen, ſtirb. Lieber ein totes, als ein ungeratenes Kind haben. 1 

Nach ſeinem Verſchwinden war es wieder finſter in der Stube und 
Frau Kleideck ſtand aufgereckt, die Lehne des Stuhles krampfhaft umfaßt 

altend. 

5 Der Knabe wimmerte verſchmachtet und die Greiſin fühlte ſein Ver. 
zweifeln als heiße, verzehrende Wellen in ihr Geſicht ſchlagen. 
In dieſem Augenblicke trat ihre Tochter in die Stube. Die Sinai 
ftand fteif und rührte fich nicht. Ihre Augen lagen fo tief in den Höhlen, 
als ſeien ſie von einer Schleuder in den Kopf getrieben worden. a 

löſte ſich der Krampf, der ſie erfaßt hatte. 

Sie legte ihrer Tochter die Hand auf die Achſel und ſagte begütigend: 

„Geh nur ſchlafen, ich werde ihn ſchon wieder beruhigen,“ richtete ſi ich 
auf und wiederholte gedehnt und ſtärker, einer Entſchloſſenheit in ſich ent- 
gegentaſtend: „Ich werde ihn beruhigen. Jawohl! — Aber daß mir 
der Mann nicht noch einmal hereinkommt.“ Dann hauchte ſie einen Kuß 
auf die Stirn ihrer Tochter, daß Martha getroſt hinausging. g 

Das große Mietshaus wurde ſtill. Auf den Straßen hallten die Schritte 
ſpät Heimkehrender. Neben den Tüchern floſſen blaſſe Streifen Licht ins 
Zimmer, denn der Mond ſtieg über die Dächer herauf. 

Aus der Stube nebenan hörte ſie dann und wann die rauhe Stimme 4 
Peſchkes, die ſie jedesmal nötigte, zu Boden zu ſehen. 

Als ſie wieder einmal aufſchaute, ſpürte ſie ein Streichen in der Luft 
und vermochte auch, es nach einiger Zeit als ein graues Gewandſtück 
wahrzunehmen, das, wie der wehende Mantel eines Reiters, durch den 
Raum flog. Die Wand, nach der es ſich in großer Schnelligkeit bewegte, 
wich ins Unendliche hinaus. Ein unterirdiſcher, finſterer Gang gähnte auf, 
in deſſen Tiefe ein leichenhaftes Licht zu ſchwehlen begann und Rollen 
donnerte von den Wölbungen des Ganges, wie der Wirbel geſpenſtiſcher, 
raſender Pferdehufe. Die Eile der Erſcheinung wuchs, als werde fie von 
einem zunehmenden Sturme getragen. Und nun, im letzten Augenblicke, 
konnte die Greiſin deutlich die Geſtalt eines grauen Reiters wahrnehmen, 
der, im Raſen vornüber gebeugt, auf einem dämmerfalben Roſſe ſaß. 1 
er ſich in der ſchwindelnden Weite verlor, drehte er den Kopf nach ihr um 
und lächelte ſie liebreich mit hohlem, fleiſchloſen Geſichte an. 

Da wußte die Großmutter, daß ſie den Tod geſehen hatte und was das 
Schickſal mit dem Knaben und ihr wollte. 

Sie ſchloß die Augen und ſank auf den Stuhl. Lange ſetzte ihr Atem 7 
wie in großem Schrecken aus. 


1418 


| 


Aber ſeltſam, als das Herz wieder ungefähr in gleichmäßigen Schlägen 
zu gehen begann, wurde ſie nicht zu neuem Kampf gegen den Tod über 
den Kranken geriſſen. 

Nein, ihr war wieder, als ſitze ſie auf einem hohen Berge und ihr 
Auge, das hinunterſchaute, ſah ganz fern ein Land unter ſich. Häuſer 
ſtanden da zwiſchen blühenden Gärten, Wege wanden ſich durch das Grün, 
und Menſchen gingen darauf hin und wieder. Endlich erkannte ſie, daß 
es Wenzelsdorf ſei und im Geſicht durchmaß ſie noch einmal ihr ganzes 
Leben. Zuletzt erblickte ſie ſich ſelbſt aus dem Dorfe herauswandern und 
den Berg heraufſteigen, auf dem ſie ſaß. 

Und merkwürdig, all das Schwere und Qualvolle, das ſie je erfahren 
und erlitten, hatte Furcht und Schrecken verloren. Ihr Leben lag in 
Heiterkeit und Schönheit vor ihr; in ein hohes, ſtilles Licht getaucht, alle 
Verzerrungen der Not geglättet, ſo, daß ſie ſich erſtaunt immer und immer 
wieder fragte: 

„Ja. So iſt mein Leben geweſen? So iſt es geweſen?“ 

Und ſie begriff nicht, wie es möglich geweſen war, daß ihr Auge durch 
den Flor des Schmerzes ſich hatte das Strahlen, das Herrliche verhüllen 
laſſen können, das in Wahrheit jedes Menſchenleid iſt. 

Obwohl ſie ganz genau wußte, daß dieſe ungewöhnlichen Gedanken in 
ihr und dieſe Bilder um ſie, nichts als der Vorgang ſeien, den die Leute 
ſterben nennen, war ſie nicht erregter als ein goldenreifes Blatt am Baum, 
das in der ſtillen Herbſtſonne fühlt, wie es vom Zweige gelöſt wird. 

Alles, was ihr vom Irdiſchen blieb, war ein letztes Verwundern, was 
ſie erfahren würde, wenn das Weſen bei ihr ſei, das ſie den Berg herauf— 
klimmen ſah und das niemand als ſie ſelbſt war. 

Je näher ſie ſich kam, deſto größer wurde ihre Zuverſicht ins Ewige 
und Unendliche, dem ſie ſich gegenüberſah und mit einem Jubel, der ſich 
kaum bezwingen ließ, erkannte ſie, daß ihr Daſein, durch das ſie geſchritten 
war, gleich einem goldenen Ringe um alles Lebendige der Welt lag. Dieſe 
Erkenntnis ihrer tiefſten Seele berauſchte ſie ſo, daß ein Frohlocken um 
ſie entſtand wie der Donner eines feſtlichen Glockengeläutes; als habe der 
Himmel ſeine Bruſt geöffnet und rufe ſie mit erznem Jubelſturm zu ſich 
herauf. 

Die Steinalte war davon ganz beſtürzt und dachte, was doch mit dem 
Knaben werden ſolle, wenn er auf der Erde zurückbleiben müſſe. Aber 
ihr Enkel Emil Peſchke lag ſchon ſtill; in ſeinem Geſicht ſammelte ſich ein 
heiteres Glück und durch ſeinen Körper lief das letzte Bäumen des Lebens. 

Zugleich füllte ſich die Stube reißend ſchnell mit ftrablendem Lichte. 

Als die Großmutter das Geſicht hob, um zu ſehen, was vorging, be— 


merkte ſie das dunkle Tuch eben von einem der Fenſter zur Erde gleiten 
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und in der Offnung, die ihr groß, wie ein mächtiges Tor erſchien, tauchte 
die Geſtalt eines verklärten Geiſtes auf, der ſogleich auf ſie zuzuſchweben 
begann. Er hatte die Arme geöffnet und näherte ſich ihr langſam. 

„Bin ich das? Iſt das, das Ewige von mir?“ fragte die Großmutter 
zaghaft. | 

Das göttliche Weſen nickte. 

„Und das Glänzen, iſt das der ewige Tag?“ 

Ihre Verklärung antwortete jetzt auch nicht mehr durch eine oba 
Sie näherte ſich nur langſam aber unaufhaltſam der Frau Kleidack. A 
ſie ſo nahe gekommen war, daß die Alte die Strahlen wie eine verſengende 
Glut über den ganzen Kö fpürte, riß fie den Knaben an ſich, um 
ſchlang ihn und ließ ſich in den Lichtabgrund ſinken. 

Frau Peſchke hatte die ganze Nacht vor Kummer um ihren einzigen 
Knaben nicht ſchlafen können und immerfort in Sorge gefragt, was wer⸗ 
den ſollte, wenn ihre Mutter doch der Krankheit nicht mehr gewachſen ſei. 

Gegen Morgen kroch auf kurze Zeit ein dünnes Traumhäutchen übe 6. 
das Auge der armen Regiſtratorsgattin. 

In dieſes Schummern hinein erklang das Morgengeläut der Stadt. 
Als es aufhörte, erwachte ſie ganz und ging hinüber in die Krankenſtube, 
um zu ſehen, wie's ihrem Jungen gehe. l 

Da lagen die Großmutter und Emil armverſchlungen im Bett, beide tot. 

Das Angeſicht der Steinalten glänzte noch immer und die Augen 1 
geſtorbenen Knaben blinzelten ſchelmiſch unter den eingeſunkenen Lidern 
hervor. 

Deswegen brachte es das Weib nicht über ſich zu weinen. Sie * 
vor dem Bette in die Knie und nahm das Geſicht in die Hände. 
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Aus diefer Zeit 
von Franz Blei 


as ſich in dieſer Zeit vollzieht, gibt den Gedanken weder Recht 

noch Ruhe zu bemeſſener Architektur mit Grundriß, Bau, Faſſade 

und Dachwerk. Sie bleiben ungeordnet und ſo, wie ſie wunſch— 
genährt, hoffnungsbeſchwingt an den Tag kommen, der langſam eine Aus— 
ſicht, aber keine Überſicht gibt. Mit gutem Geſchmack ſtarben die zwei 
großen europäiſchen Unterhalter Dickens und Dumas im Jahre 1870 kurz 
vor dem Kriege, denn beſſer lügen als der eine ſollten bald die franzöſiſchen 
Siegesdepeſchen können und das Heimchen am Herd hätte keiner im Ka— 
nonendonner zirpen hören. Es ſchweigen die Muſen im Kriege oder ſie 
haben nur den kurzen ſtoßenden Atem des Kampfliedes, den raſchen Zug 
des Griffels. Ein Flugblatt zeichneriſcher Künſtler erſcheint, und ein Kunſt— 
kritiker ſchreibt darunter, unſere Maler hätten wohl alles Drum und Dran 
ihrer Kunſt beſeſſen, aber der Inhalt habe ihnen gefehlt und den gebe ihnen 
hoffentlich der Krieg. Wir ſchreiben heute viele unſerer Schulden gern auf 
das Konto dieſes Krieges ab, aber der Satz Meier-Gräfes iſt mißverſtänd— 
lich. Der Inhalt der Künſte iſt ſeit Homer eine gegebene konſtante Größe, 
deren Ausdruck zwiefach variabel iſt: einmal durch das unzulängliche Mittel 
und dann durch das, was Meier-Gräfe wohl irrtümlich mit Inhalt be— 
zeichnet, während er Gehalt meint, jenen Gehalt, von dem J. Burckhardt 
in ſeinen „Weltgeſchichtlichen Betrachtungen“ ſpricht in dem Kapitel über 
die geſchichtlichen Kriſen: „Künſtler und Dichter brauchen nicht gerade den 
Inhalt der betreffenden Kriſen zu ſchildern oder gar zu verherrlichen ... 
wenn nur wieder ein neuer Gehalt in das Leben der Menſchen gekommen 
iſt, wenn man nur wieder weiß, was man liebt und haßt, was Kleinig— 
keiten und was Lebensbedingungen ſind.“ Ich möchte verſtärken: daß man 
liebt oder haßt, denn was not tut und was fehlte, war die haſſende und 
liebende Leidenſchaft, in der das Beiläufige zu Aſche verbrennt und das 
Wahrhafte zum Gebilde ausglüht. Man hatte allenfalls eine pathetiſche 
Geſte, aber kein Pathos. Wir erwarten es vom Ergebnis dieſes Krieges, 
der im Sprunge bringt, was langſam ſonſt ergangen worden wäre: end— 
gültiger Tod längſt verſtorbener Lebensformen und das Sterben von „Pſeudo— 
organismen, welche nie ein Recht des Daſeins gehabt und ſich dennoch 
im Laufe der Zeit auf das ſtärkſte bei dem ganzen übrigen Leben aſſeku— 
riert hatten“. (Burckhardt.) Nicht die Inhalte der Kunſt, ſondern die 
Inhalte der künſtleriſchen Perſon wird das Erlebnis reicher machen, und 
was an Vielfachheit des Ausdruckes beigebracht wurde, um das mangelnde 
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Erlebnis der künſtleriſchen Perfon zu verbergen, das wird abfallen, Sn 
die Leidenſchaft ſucht den immer einfachſten Ausdruck. ** 


ir rufen einen mit Gebeten geſegneten Zufall an und tun alles Ver⸗ 
bg in dieſer Zeit Mögliche, um dem Zufall die günſtig 
Wendung zu geben. Aber was auch immer: der Zufall bleibt, auch wenn 
wir ihn den göttlichen unerforſchlichen Ratſchluß nennen oder dieſe For⸗ 
melung des Außermenſchlichen durch eine philoſophiſche erſetzen. Womi 
wir immer Siege und Niederlagen erklärt haben und erklären, das ſind 
Deutungsverſuche eines Undeutbaren unſeres auf Deutung geübten, ja vo 
ihr allein lebenden Intellekts. Dem Kriegeriſchen iſt der Krieg unmittel- 
bares Leben, das zu bedenken er weder Zeit noch Luſt hat, aber für den 
Unkriegeriſchen, den Unbewaffneten wird der Krieg zum unlösbaren Denken 
geſtellt und verzweifelte Tragik. Der Unkriegeriſche muß inmitten des 
Krieges alle feine denkeriſchen Energien ſich um das Problem Krieg bes 
wegen laſſen, und was immer er dazu philoſophiert, iſt irgendwo falsch 1 
Ergebniſſe, Wirkungen, Effekte des Krieges werden in ſeinen Begriff ge⸗ 1 
bracht und dieſer ſo nach falſchen Richtungen erweitert. Wir leben immer 
im Streit, die einzelnen wie die Völker. Was man Frieden nennt, iſt nur 
die Zuſtandsbenennung antagonal dem äußerſten andern Zuſtand, welcher 
der Krieg iſt. Abſtellung des ganzen Handels auf das gute Recht, auf die 1 
Stärke, auf den Beiſtand Gottes: Unwägbares, Unmeßbares. Die Schlä⸗ 
gerei des Dorfkrieges, das Duell der Einzelperſonen: davon unter 
fich der Krieg, den wir ernftlich Krieg nennen, nur durch die aufgewandte 
Quantität an Menſchen und Material und die damit verbundenen größeren 
Intereſſen. Die Qualität hat einen Grenzpunkt, wo wir Wirkungen dieſer 
Qualität in ſie hineinlegen, wovon ſie einen qualitativen Charakter bekommt, 
ohne aufzuhören, das zu bleiben was ſie war: Quantität. Ein Krieg 
zwiſchen San Marino und Andorra, in dem dieſe beiden Republiken um 
ihr Höchſtes kämpfen, um ihre Exiſtenz, würde uns als kein ganz richtiger 
Krieg erſcheinen, weil die aufgebotenen Qualitäten nicht jene qualitative 
Höhe erreichen, die in ihren Effekten für uns bedeutſam wird. Wir be 
laſten den Krieg — undeutbar wie das Leben — indem wir ſeine Urſachen 
zu ergründen ſuchen und ſeine Wirkungen zu ermeſſen, denn das Er⸗ 
klärenwollen iſt unſer großes intellektuelles Laſter. 


— 


ie hiſtoriſche Objektivität aufzuſtellen und zu verlangen, iſt ein Luxus, 
den man ſich gern bei hiſtoriſch diſtanzierten Fakten leiſten kann. 
Sie für jeden Augenblick des hiſtoriſchen Geſchehens fordern, macht unſerer 
theoretiſchen Vernunft alle Ehre, aber unſer Gefühl weiß mit ihr nichts 
anzufangen, denn es zeigt ſich meiſt, daß wir mit erbittertſtem Verſtande 


8 
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unobjektiv find, weil wir einfach zum geltenden Weltgeſetz machen, was 
unſern engern oder weiter gefaßten Intereſſen entſpricht; bis in das feinſte 
engliſche Denken hinein kann man konſtatieren, daß dieſes Volk ſeine inſu— 
laren Bräuche für Naturgeſetze hält. Wir vermögen in dieſer Materie des 
menſchlichen Geſchehens uns nicht außerhalb dieſer Materie zu ſtellen und 
retten den Schein, indem wir uns theoretiſch ſkelettieren und unterſchlagen, 
was uns veranlaßte, unſer praktiſches Muskelfleiſch von den Knochen zu 
trennen. Unſere Intereſſen: das braucht durchaus nicht nur unſer „Blut 
und Gut“ zu ſein, ſondern irgendeine noch ſo ausgefallene Liebhaberei. 
Ja, wir werden am erbittertſten unobjektiv ſein, wenn es ſich um die flüch— 
tigſten, ſublimierten Dinge handelt. 


ls die Militariſten und die Antimilitariſten ſich einmal nach einem 

Kongreß in Paris ihre Argumente mit Prügeln bewieſen, konnte man 
über die Zukunft des Krieges beruhigt ſein und den Pazifiziſten ihre ſport— 
lichen Veranſtaltungen gönnen. Denn das, was wir den Frieden nennen, 
das muß von Zeit zu Zeit wieder anſtändig gemacht, von krämeriſchen 
Berechnungen befreit, unter Gottes Hand geſtellt werden, aus dem Kalkül 
unſeres Verſtandes hinaus. Würde bekommt ein Frieden nicht durch das 
zweckhafte Schachern der Politiker, wobei ſich die Worte der ſchönſten Ge— 
fühle abnützen zu Kurrentmünze, ſondern durch das loyale Schwert. Im— 
ponere pacem: der ohne Krieg gewonnene Frieden hat etwas von der 
Inkonſtanz eines unſoliden Geſchäftes. Und nach einiger Dauer vergißt 
es ſich immer, daß der Frieden vom Krieg errungen wurde, und ſo wird 
der Frieden faulig. In ſolchen Zeiten faulig gewordenen Friedens ſpricht 
man immer vom Kriege, denn „er liegt in der Luft“, und ſolcher Frieden 
bereitet den Krieg vor, um ſich anſtändig wieder zu retablieren. Die fünf— 
zehn Jahre „Frieden“ vor dieſem Kriege waren eine überall obſtipierte, 
verärgerte, verſchachernde Zeit ſchlechteſter Nerven: dieſer Krieg endet dieſe 
Zeit, damit ſie friſch daraus hervorgehe. Sein Umfang verſpricht, daß 
und was er für unſere Zukunft bedeuten wird, wie fein Umfang eine 
Kritik des Vergangenen bedeutet. Im letzten Balkankrieg war die Jacke 
einiger der kriegenden Staaten wohl größer geworden, aber damit noch 
nicht die Glieder, die dieſe Jacke überzogen: ſo wurde der Sinn dieſes 
Krieges nicht offenkundig, iſt er vergeblich geweſen und muß aufs neue 
unternommen werden. Die Glieder müſſen auf die loyale Weiſe des 
Krieges wachſen. Die Segnungen des Friedens ſind doch wohl nur die 
Früchte des Krieges, dieſer loyalen Frage an das Schickſal. Iſt die große 
Mannigfaltigkeit in der europäiſchen Einheit nicht Frucht aus dem Blute 
der zahlloſen Kriege auf dieſem Erdteil? Wir neiden die Eskimos nicht 
um ihren Tranreichtum und irgendwelche friedliche Hirtenvölker nicht um 


20 1423 


ihre Schafherden. Wir waren, Sprachen die Alten und ſchilderten die 
aurea aetas, bas goldene Zeitalter des Anfangs. Wir werden ſein, ſagen 
die Heutigen, und ſchildern das goldene Zeitalter des Endes. Der Anz 
fang, ſagen die Forſcher, war ein primitiver Kampf dumpfer Höhle 1. 
bewohner. Die Prognoſe der ſozialiſtiſchen Berechner eines dumpfen Friedens 
in den Kaſernen eines Ameiſenſtaates iſt durch dieſen Krieg wieder ganz 
zweifelhaft geworden. Die Mechaniſierung hat durch ſich ſelber ein gro des 
Loch bekommen, durch das man in Nacht und Sterne ſchaut. 1 


ieder hörten wir uns Barbaren nennen und man lachte in gutem 
Kulturbeſitz darüber. Barbaren, Kultur, Ziviliſation: bevor wir, wie 

es unvermeidlich ſcheint, dieſe drei Fremdworte abſchaffen, ſollten wir uns 
den Sinn der drei Worte überlegen, damit keine falſchen Erſatzworte Brauch 
werden, was die Verwirrung noch erhöhte, denn wir haben die Worte, es 
muß geſagt fein, bisher ſchon immer falſch gebraucht. Mit dem „Bar 
baren“ meint der Franzoſe nicht den Rohling, von welcher Menſchenſorte 
er nicht weniger beſitzt als wir, ſondern er denkt dabei wie die Grieche 1 
die ſeit Homer unter ſich keine barbaroi mehr hatten und jene Fremden ſe 
nannten, welche das Griechiſche mit falſcher Syntax ſprachen, welche den 
„griechiſchen Takt“ nicht hatten. Das Gegenteil des Barbariſchen iſt die 
Ziviliſation, und nicht die Kultur. Dieſe iſt eine rein intellektuelle An 
gelegenheit und hat nichts mit Sitten, Bräuchen, Gefühlen zu an; 
nichts mit Manieren, Kleiderſchnitt, Hygiene und techniſchem Fortſchritt, 
Daß die Deutſchen ein Volk von hoher Kultur find, beſtreitet kein Fran 
zoſe; Bergſon verdankt ihm vier Fünftel ſeines Philoſophierens und nur 
das letzte ſchlechte Fünftel ſich ſelber. Der beſſere Renan ſagte und bewies 
es ſeinen Pariſer Freunden jeden Tag der Belagerung, daß die Deutſchen 
den Franzoſen kulturell überlegen ſeien. (Goncourt, Journal, Band 40% 
Das heißt, daß die Deutſchen gebildeter, intelligenter, geiſtig produktiver 
und reicher an Perſönlichkeiten überragenden Maßes ſind. Immerhin aber 
doch Barbaren, denn das vertrüge ſich mit der Kultur, nicht aber mit der 
Ziviliſation. Weil wir bei dieſem Worte an jene Tätigkeit denken, welche 
Schwarze mit Hemden und Gebetbüchern verſieht, wollen wir ſtatt Ziviliſa⸗ 
tion lieber Zivität ſagen, und dieſe iſt eine Tugend einer Nation, wie die 
Kultur eine Tugend der Raſſe iſt. An der Zivität hat jeder Anteil und 
bildet mit eben dieſem ſeinem Teil das Ganze. Nicht ſo mit der Kultur: 
die iſt Werk einzelner und alle brauchen nicht teil daran zu nehmen, ja es 
iſt ſogar der Kulturbringer ein immer diskutiertes. Wo eine hohe Kultur, 
aber keine Zivität iſt, da wird immer über den Wert der einzelnen ge⸗ 
ſtritten — es gibt nur einzelnes, und es manifeſtiert ſich das Kulturelle 
eben nur im einzelnen. Was das Streiten über den Kulturwert unſerer 
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einzelnen anlangt, fo feiften wir darin ja mehr als alle andern Raſſen zu— 
ſammen und am Streiten gemeſſen iſt unſere Kulturproduktion dreimal 
größer als ſie wirklich iſt; aber wir wiſſen, daß ſie größer iſt als die irgend— 
einer Raſſe. Aber uns fehlt die Ziviliſation, ſagt das ziviliſierteſte Volk 
und nennt uns Barbaren. Was ift dieſe Zivität? Weil wir als ein Kultur— 
volk alle auseinanderſtreben, brauchen wir eine außerordentliche Zucht, Dis— 
ziplin, Drill, Pedanterie: alles das iſt Zivität nicht. Und daß wir ſie 
nicht, noch nicht beſitzen, läßt uns unſere Schlachten gewinnen. Im Kriege 
nützt uns der Mangel, im Frieden werden wir ihn als ſchlimmen Mangel 
empfinden. Im Frieden iſt die Zivität ein Glück der Franzoſen, im Kriege 
wie in allen großen Entſcheidungen iſt ſie ihr Unheil. Wir waren Kriegs— 
feld ein Jahrhundert lang, in dem ſich Frankreich ſeine Zivität ſchuf und 
dankend dieſes Jahrhundert das Große nennt. Doppelt die Kriegszeit 
zaͤhlend ſind wir in der Ziviliſation um zweihundert Jahre zurück und 
waren bis vor kurzem nur Volk, ſind ſeit 44 Jahren — Bruchteil eines 
Wimperzuckens im Zeitgeſchehen — Staat, und können aus dieſem Kriege 
als Nation hervorgehen. Vielfaches Volk ſind wir unter vielen Himmeln 
und Religionen, auf Weingeländen und Dünen, in Geſchichten und Schick— 
ſalen: Einheit war ein Name, kein Ding, war Symbol, nicht Sache. So 
etwas wie civis ſind wir erſt ſeit kurzem und da immer civis armatus, 
denn das Reich kam aus Schlachten zuſtande und durfte das Schwert 
darum nicht hinlegen, was die kulturelle Fruchtbarkeit der Raſſe nicht hin— 
derte: Bismarck, Nietzſche, Wagner, Mommſen, Helmholtz, Hering, Mach, 
Marces, Dilthey ...: kein Franzoſe leugnet ihre kulturelle Größe, nur die 
Zivität ſpricht er ihnen ab, womit er meint: Takt des Herzens, Lächeln, 
Frohheit, Gütigkeit zum andern, ſchöne Brüderlichkeit des Miteinander— 
ſeins in einer Sprache, einer Geſchichte, Selbſtbewußtſein auf nichts ſonſt 
gegründet als die deutſche Tatſache, Ritterlichkeit, das Humane, Beſchei— 
denheit zu ſich felber, Luft am Ganzen, heitere Sinnlichkeit, Ubermut neben 
dem Mut. Es wäre gelogen, ſagten wir, die Deutſchen beſäßen dieſe 
ſchönen Tugenden der Zivität insgeſamt und ſeien durchaus durchdrungen 
von ihnen. Selbſt dieſe Tage, die dadurch außerordentlich ſind, daß über— 
raſchend viele ſolche Tugenden hervorkamen in unſerer ſo jungen Nation, 
ſelbſt dieſe Tage ſollen uns nicht täuſchen, als hätten wir dieſe Zivität 
immer ſchon beſeſſen oder Zeit gehabt, ſie zu bilden — auf Koſten unſerer 
Kultur. Denn anders als auf ihre Koften geht es nicht. Der einzelne 
entwickelt ſich bei uns im Widerſtande, den er findet, fo ſtark. Die bloßen 
Talente ſcheitern an dieſem Widerſtande, verſchwinden, fallen ins gewöhn— 
liche; Himmelſtürmern der Jugend begegnet man nach einer Weile in 


ſchmierigen Redaktionsſtuben. Die Zivität macht alle Widerſtände gering, 


ſchaltet ſie oft ganz aus: das macht es den Talenten leicht, etwas zu be— 
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deuten. Frankreich iſt das Land der vielen Talente, denen die Zivität de. 
Arbeit abnimmt, durch die allein ein mehreres aus ihnen vielleicht werden 
könnte. Wollen wir zwanzig Gounods gegen einen Beethoven eintauſchen? i 
Zehn Hugos gegen einen Hölderlin? Die Ziviliſation ſieht in der Leiſtung 
des einzelnen nicht ihr Höchſtes, und fo hat fie darin überhaupt kein Maß: 
es paſſiert alles, Degas neben Bouguerau und Caillavet neben Claudel. 
Die Politeſſe des Herzens iſt weitmaſchig. Sollen wir das Danaergeſchenk 
der Zivität vom Kriege erhoffen? Wollen wir nicht lieber Barbaren bleiben 
und den heimlichen Gott zeugen, auch wenn wir ihn bei Lebzeiten ans 
Kreuz ſchlagen? 4 


nd nicht aller Nationen Ende und Auflöſung iſt dieſe geiſtige Zivität, 

dieſe Politeſſe des Herzens der Franzoſen. Es gibt auch eine eebifch- 
politiſche Zivität der Engländer, die ein ſtarres Convenü ausbildet, mit 
öffentlichen Tugenden und heimlichen Laſtern, eine Geſittung, die offiziell 
nicht duldet, daß ein Mädchen mit jemanden andern zu Bett geht als mit 
ihrem Schutzengel, und eine Überantwortung jedes Einzeldenkens an ein 
politiſches Geſamtdenken beſitzt, deſſen Ethos ſich in den Tiefen der Bank 
of England verliert. 4 


s hat nichts genützt, was wir unſern paar franzöſiſchen Freunden immer 

wiederholten, denn ſie waren in dieſem Punkte weder Rodin noch 
Degas, weder Claudel noch Suares, ſondern genau fo dumm wie die 
dümmſten Schreier auf der Straße, wie ihre maulfeſteſten Advokaten, die 
Politiker wurden; ſie wußten es ganz genau, daß der deutſche Kaiſer mit 
jenem Hauptmann Dreyfus unter den Linden ſpaziert ſei und daß die 
deutſchen Maler nach Paris kämen, nicht um die franzöſiſche Malerei, fon 
dern das franzöſiſche Artilleriegeſchoß auszuſpionieren. Wir wehrten bei uns 
fo viel wir vermochten dem agilen Patriotismus des Geſchreis und der geift- 
loſeſten Deutſchtümelei und taten ſo das Unſere, daß dieſe Stunde nicht 1 
Deutſche der Phraſe, ſondern Deutſche der intelligenten Tat findet. Aber 
die in Frankreich ſchloſſen nicht nur nicht ihren dummen Jungen den 
Mund, ſondern redeten wie dieſe, wenn ſie nicht malten oder dichteten. F 
Vielleicht iſt die Zivität ein Zeichen des Endes, und die Agonie des fran⸗ 
zöſiſchen Volkes ſondert Dünſte aus, die ſeinen feinſten Geiſtern den Ver— 
ſtand nehmen. Iſt das Wort Agonie zu ſtark? Das geiſtige Ereignis im 
Frankreich dieſer letzten zwanzig Jahre waren Nietzſche und Wagner: ihre 
Spuren find bedeutſamer als jene Flauberts, welcher der Generation vor 
dem Deutſch-Franzöſiſchen Kriege angehört. Aus Eigenem hatte der fran⸗ 
zöſiſche Geiſt nichts, was er RNietzſche und Wagner entgegenſetzen konnte, 
nichts als vergebliches Erinnern an alten eigenen Beſitz, an das große Jahr⸗ 
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N hundert etwa; an Erweckungen einer katholiſchen Religioſität, die erſt aus 
Oppoſition gegen ein billiges Freidenkertum des Spießers zuſtande kam; 
an Erweckung eines zweifelhaften Königgedankens, der aus der ohnmächti— 
gen Oppoſition gegen eine Regierung ſtreberiſcher Advokaten und Journa— 
liſten zuftande kam. Alle dieſe Reaktionen gegen das was war, waren 
ſchwächlich, künſtlich, ohnmächtig, cliquenhaft, — die geiſtige Verarmung 
des gemeinen Mannes, das Abſterben aller Leidenſchaften, alles Schwunges 
| in Phraſe, Geſchäft und Sparſtrumpf wurde durch ein einziges erſetzt, 
durch: la gloire de la patrie. Es gab einen deliranten Patriotismus, der 
ſich im Kreiſe drehte und alles aufſog, was an Energien zutag kam und 
ſich ſo überfütterte und alles Maß verlor. Und dieſer ſchon ganz ſchemen— 
haft gewordene Glaube an die Patrie nährte ſich von einem einzigen ethi— 
ſchen Wert untergeordneter Gattung, der Rache. Vierundvierzig Jahre 
an Rache denken, auf den Moment warten, wo dem Verhaßten das Meſſer 
in den Rücken zu ſtoßen iſt: eine ſolche Einſtellung muß das Leben eines 
Volkes ſehr armſelig machen oder es muß ſehr armſelig geworden ſein. 
Haß aus einer erlittenen Schmach, der gleich aufſteht und ſein Blut kühlt, 
E ſei es. Aber vierundvierzig Jahre in Rachſucht leben, das heißt agoniſch 
werden. In einem ſolchen Leben wurde die franzöſiſche Freiheit zur Sehn— 
ſucht nach dem gouvernement fort, nach der cäſariſchen Tyrannis; der 
Ruhm wird Ruhmredigkeit; die verecundia bekam eine zweite Zunge, das 
Nationalgefühl wurde delirante Prahlerei und freieſtes Denken verſklavte 
ſich in zweckhaftes Denken, denn alles wurde Mittel für das eine: der 
Rachſucht zu genügen. Nicht die Deutſchen, ſondern Frankreich beſtand 
darauf, ſo beurteilt zu werden. Was romaniſches Theater dabei war, das 
nicht ganz ernſt genommen ſein wollte, kann uns nicht kümmern, denn die 
Masken wuchſen in der Dauer ans Geſicht und erſetzten es völlig. Als 
man 1870 während der Belagerung von Paris die Republik ausrief, ge— 
ſchah das in einer Weiſe, daß E. de Goncourt geekelt in ſein Tagebuch 
ſchrieb: „Ce peuple de cabotins!“ Dies Volk von Komödianten! Nach 
Mülhauſen brachten 1914 die erſten Franzoſen ihre Theaterkuliſſen mit: 
Poſtmarken der Republik, Schilder, Straßentafeln und ſo. Wie phan— 
taſtiſch ſich dieſes Volk die Eroberung einer Stadt durch den Krieg vor— 
ſtellt! Und wie recht es aus feiner Phantaſtik hat, die Deutſchen des halb 
pedantiſche Barbaren zu nennen, weil dieſe eine Stadt im Kriege nicht 
mit den Poſtmarken überfallen ſondern mit Haubitzen! 


J 


| 


I? unfer größter Maßſtab hat feine kleinen Teilſtriche, ich meine, auch 
unſere von allen Vorteils- und Nutzenserwägungen freieſte denkeriſche 
Einſtellung wird, unmerklich oft uns ſelber, nicht nur nicht in der Vorteil— 
und Nutzloſigkeit verharren wollen, ſondern dienend in den Zweck unſeres 
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Daſeins ſich ftellen, als welcher die Behauptung erkannter Werte der Erz 
haltung iſt oder die Schaffung neuer ſolcher Werte, wobei uns eine Er 
kenntnis ihres fiktiven Charakters nicht kümmert und nichts eine Einſicht 
daß wir es mit fo Irrationalem zu tun haben wie dem Leben. Oder der 
Kriege. So bedenken, ja berechnen viele Nutzen und Vorteile des Krieger 
und dieſes Krieges nicht nur, obwohl fie zugeben, daß Nutz und Vortei 
gar nicht feine Verurſachung find und dieſe ſich unſerer Erkenntnis gena 
ſo entzieht, wie letzter Grund und Sinn des Lebens. Obwohl keinerlei un 
vernünftig zugänglicher Sinn am Anfang des Begriffes Leben ſteht, gebe 
wir ihm Sinn — weil wir leben. Obwohl keinerlei uns befriedigender ver 
nünftiger Sinn am Anfange des Begriffes Krieg ſteht, geben wir ihm 
Sinn — weil wir Kriege führen. Man kann ſtatt „obwohl“ im Anfangs 
ſatze auch „weil“ ſagen. Denn der Menſch iſt ein Tier, das nicht mehr 
Tier zu ſein weiß. Seine Größe und ſeine Stärke iſt das Erkennenwollen, 
und daran gebt er zugrunde. Das Tier lebt und unterliegt dem Tode, 
der Menſch unterliegt dem Leben und kennt den Tod. Die Frucht von 
Baume des Paradieſes war eine ſchöne, aber bittere Frucht. 


1428 


—ů — ——?œ—ä — 


in d ech a u 


Zwiſchen den Schlachten 
von Samuel Saenger 


lut iſt Blut; und alle Künſtlichkeiten des geſellſchaftlichen Stufen— 
B reichs, alle Wertunterſchiede unter den Menſchen verblaſſen vor der 
Maſeſtät des Maſſengrabes, in das die Verteidiger der heiligen 
Muttererde nun ſinken. Eingeſpannt in den Rhythmus des gleichen Wollens 
und des gleichen Zieles, wurden ſie ſämtlich Brüder, Brüder; und aus 
jedem brechenden Auge, das, inmitten aller Greuel und Verwüſtungen des 
Krieges, zum letzten Male über dieſe leuchtende Erde ſchweift, ſpricht der 
gleiche Abſchied an die große Gemeinſamkeit, der ſich der einzelne opfert. 
In ſolch ein Maſſengrab iſt bei Baccarat, im erſten Gefecht, an dem 
er teilnahm, Ludwig Frank geſunken. Wir wollen keine laute Klage um 
ihn erheben, aber an der beſonderen Symbolik dieſes Todes können wir 
nicht achtlos vorbeigehen. Auch ſeine Kriegskameraden, an deren Seite 
dieſer ſo klug vorausdenkende und ſo warme Menſch in den Tod mar— 
ſchierte, hatten ja das Gefühl, ſie dürften über den toten Frank nicht wie 
über jeden anderen Gefallenen das Leichentuch der Anonymität breiten laſſen. 
Sie holten ihn vor unter den gehäuften Leichen, und wuſchen ihn, und 
hielten ihn wert, und ſchmückten ihn in der Eile knapper Minuten; dann 
gingen ſie und kämpften ſie weiter. Sie huldigten keinem geſellſchaftlich ge— 
ſtempelten Prunkſtück. Sie huldigten der Geſinnung, die da weiter lebt 
in dem geſtörten Gehäuſe; die da geſtern war und morgen wieder ſein 
wird, nur befreit von der Hülle von Spitzfindigkeiten, die im Jammer 
der Friedensmißverſtändniſſe ihre Seele einſchnürten, nur im Weſenhaften 
ſtärker und allſeitiger empfunden und wirkſamer gemacht gegen alles, was 
wir im Frieden als Rückſtand und Hemmung empfanden. So hat eine 
ſinnloſe Kugel aus zufälligen Kriegskameraden Geſinnungsgenoſſen ge— 
macht, und ſie hat das Vermächtnis von Franks unzerſtörbaren Idealen, 
fein Bekenntnis zu einem freieren politiſchen Rahmen für ein erhöhtes, 
ſchlackenreines Deutſchtum den Überlebenden geweiht und geheiligt. Die 
badiſche Regierung hat dieſe Symbolſprache verſtanden und, durch den 
Mund des ſtets vornehmen Miniſters von Bodman, Franks Grundgeſin— 
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nungen als Bauſtein für die Friedensarbeit feierlich anerkannt. Sie hat 
ihn deshalb wieder aus der dunklen namenloſen Grube nehmen laſſen 
und ihm ein Ehrengrab in heimatlicher Scholle gegönnt. Sie heißt uns 


hoffen. 


Noe. auf Kommando, ſondern freiwillig iſt Frank in Reih und Glied 
getreten. Nicht als Werkzeug eines vom Ausland falſch verſtandenen 
oder uns gar angelogenen „Militarismus“, der ſich die Züchtung von Ka⸗ 
davergehorſam zum Zweck ſeiner Exiſtenz und der des Staates ſetzt: ſon⸗ 
dern als eigener, ſelbſtbeſtimmender Wille, der den Kriegsapparat bejaht, weil 
er, mit feiner wunderbaren Präzifi onsmechanik, heute unſer einziges Mittel 
iſt, Deutſchlands hellere Zukunft und univerſelle Miſſion vor der organi- 
ſierten Mißgunſt ungezählter Neider zu ſchützen. 

Wir wollen aber in dieſer Stunde nicht übertreiben und verhehlen, daß 
Frank über eine warme ſüddeutſche Heimatsliebe und ein lebhaftes Staats⸗ 
gefühl hinaus keinen ſcharfen, klaren, modernen, ſchöpferiſchen Staats⸗ 
begriff hatte. Seine bisherige Leiſtung war allzu ausſchließlich mit innerer 
Politik verflochten und fein Glaube war der unter Sozialiſten und Liber 
ralen der alten Schule verbreitete: daß die äußere Politik eine Funktion 
der inneren ſei; daß bald, vielleicht ſchon heute, das ökonomiſch- rechtliche 
Mittel das politiſche Gewaltmittel ablöſen könne: wenn man nur wolle. 

Er faßte dieſes ‚wenn man nur wolle“ natürlich nicht dumm und eng 
auf. Er meinte, das Verhältnis von innerer und äußerer Politik werde 
ſich umkehren müſſen. Ungefähr ſo, wie die Schöpfer des Völkerrechts 
auf reiner Vernunftbaſis, von Hugo Grotius an, ſichs vorgeſtellt und 
ihre juriſtiſchen und philoſophiſchen Nachfolger es ſich entwickelt hätten. 
Die Bedingung war: daß Regierungswille und Volkswille ſich annäherten; 
daß die Eiszone zwiſchen beiden ſchwinde und die Demokratie die Grund- 
form von Staat und Geſellſchaft werde; daß man Mittel ſuchen müſſe, 
das Intereſſe des Kapitalismus am Rüſtungsgeſchäft endlich zu lähmen. 
Darin war ſein Humanismus beſchloſſen. Er trug die Farbe Woodrow 
Wilſon. Ich habe dieſe Dinge, in der Erregung der Marokkokriſis, mit 
Frank eingehend beſprochen — es war eine Freude, mit ihm zu ſtreiten; 
er war von bezaubernder Empfänglichkeit und auf keinem Gebiet dogmatiſch 
verſtopft, — ich glaube daher ſeinen Standpunkt ſo ſcharf formulieren zu 
können, wie deſſen innere Logik es verlangt und ich ihn mir oft ſelbſt ein- 
zureden verſuchte. 

Franks Gedanken kreiſten um drei feſte Punkte: Gewerkſchaftsdemokratie, 
Parlamentarismus, ſtreng ſachlich organiſiertes Milizſyſtem zum Schutz i in 
einem Defenfivfrieg, und Ausbau des Völkerrechts, wenigſtens im weſt⸗ 
europäiſch-amerikaniſchen Kulturkreis. Mit dieſen Anſchauungen gerüſtet, 
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zog er nach Bern und Baſel, zu den Genoſſen der deutſch-franzöſiſchen 

Verſtändigung. In dieſen Anſchauungen berührte er ſich mit Jean Jaures, 
| deſſen warme Bruderhand er dort drückte. Für fie freute er ſich, in deut— 

ſcher Faſſung, in dieſem Herbſt auf einer Vortragsreiſe durch die Ver— 
einigten Staaten Anhänger zu werben. Anders und weiter dachten ſchließ— 
lich auch Ariſtide Briand und Viviani nicht, die heutigen Regenten Frank— 
reichs: und heute zerfleiſchen wir uns. Die Marokkokriſis ſchlich feige vor— 
über, eine böſe, unheilſchwangere Schlagwetter-Atmoſphäre zurücklaſſend. 
Ich wandte ein: Auf beiden Seiten, nicht nur auf deutſcher, wühlt ſich 
ein im Staat verkörperter Machtwille an die Oberfläche. Hinter dieſem ſtehen 
ein — in Deutſchland beſonders ſtarkes und beſonders begreifliches — Ver— 
ſorgungsbedürfnis, und ein in beiden Staaten gleich rüſtiges kapitaliſti— 
ſches Profitbedürfnis. Und leiſer fügte ich hinzu (leiſer, weil man ſich der 

wichtigſten Wahrheiten, der Banalitäten, zu ſchämen pflegt): Kapitalien 
| find, ſolange Privatwirtſchaft dauert, ſchafft, nährt, bindet und entzweit, 
Produktionsmittel. Könnte man (fuhr ich fort) den im Staate verkörperten 
Willen zur Macht nach innen, auf Friedenswerke, ablenken, ließe ſich ihm 
jeder bewußte Offenſivcharakter nehmen, bliebe nach Abſicht der Regieren— 
den nichts als der weisheitsgetränkte Rahmen einer allumfaſſenden Fürſorge— 
anſtalt: fo iſt Konfliktsſtoff genug übrig zwiſchen den großen, geſchicht— 
lich gegebenen Nationalſtaaten, die faſt ſämtlich auf Gewalt aufgebaut ſind, 
nach den Geboten wirtſchaftlicher und machtpolitiſcher Geſetze. Aber Ge— 
walt jährt ſich und wird, im Laufe von Jahrhunderten, im Kreiſe ver— 
wandter Raſſen ſogar ſchneller, Recht; und die großen Raub- und Ge— 
waltſtaaten können ſich zu Verbänden autonom verwalteter Staaten ſittigen. 
Das iſt ein wundervolles Ergebnis fortſchreitender Einſicht, Züchtung und 
Zähmung; und ſtärker werdende ökonomiſche und humane Inſtinkte führen 
auf den gleichen Weg. Sehr ſchön. Es läßt ſich ein Ende der Kata— 
ſtrophen denken, wenn der Nationalismus feine ſtaatenbildende Aufgabe 
einmal erfüllt haben wird. Immerhin bleiben — die großen Weltſtaaten, 
die zu ihrer ſtündlichen Exiſtenz fortwährende Gewaltübung erfordern. Es 
bleiben die Verſorgungstendenzen dieſer Großſtaaten mit bäuerlichen und 
Montanerzeugniſſen, damit ihre Ernährung nicht geſtört und ihre Induſtrie— 
grundlage nicht erſchüttert werde. Es bleiben harte und automatiſch wach— 
ſende Ausſchließungstendenzen, wie ſie zum Beiſpiel England ſogar gegen 
das Deutſchland Bismarcks, gegen ein vom Reichtum ſeiner inneren 
Kräfte zur Ausbreitung gedrängtes, am Mangel äußerer Gelegenheiten faſt 
erſtickendes Land anzuwenden für gut befand. Schon Bismarck ſprach am 
24. Januar 1885 in einer Unterhaltung mit dem engliſchen Botſchafter 
von einem britiſchen Einſchließungsſyſtem' und die Geburtswehen unferer 
Kolonialpolitik in Auſtralien und Neuguinea und Fidſchi und Kamerun 
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zeigen, wie ſicher wir ſchon vor dreißig Jahren in den Stacheldraht dieſer 
uns feindlichen Ausſchließungspolitik gerieten. Ich ſprach: Iſt es „gerechte, 
Deutſchland und Italien, zwei großen, wachſenden, ſtrotzenden Ländern, 
weil fie zu ſpät' die geſchloſſene nationale Form erworben haben, den Weg 
zu einer verhältnismäßig ſicheren tropiſchen und ſubtropiſchen Verſorgungs⸗ 


baſis für ihre Wirtſchaften zu verſperren und ihnen die Beteiligung an 


Berg⸗ und Bahnbauten und Erſchließungsarbeiten unſäglich zu erſchweren? 
und muß dieſes wachſende Mißverhältnis zwiſchen Landgröße, Bevölkerungs⸗ 


wachstum und Verſorgungsbaſis nicht zur Kataſtrophe führen? Hier ſind 


die Tabellen: die Wechſelbeziehungen zwiſchen der Heimat und den eigenen 


Kolonialgebieten zeigen lächerliche Zahlen im Vergleich zu England und 


Frankreich und den Niederlanden. Es iſt tauſendmal nachgewieſen worden, 
wie bedenklich es mit den Sicherheiten für unſere Verſorgung und denen für 
unſeren Abſatz ausſieht. Unſere wichtigſten bisherigen Lieferanten, Ruß⸗ 
land und die Vereinigten Staaten, ſind auffallend ſchlechte Abnehmer 
unſerer Fabrikate und werden es täglich mehr. Die ruſſiſche Einfuhr nach 
Deutſchland iſt in den letzten Jahren (von 1900 bis 1910) um rund 
ſiebenhundert Millionen Mark geſtiegen; aber bei dem Tempo, in dem ſich 
dieſes räumlich und kulturell wachſende Rieſenreich induſtriell verſelbſtändigt, 
wird es bald feine Rolle als eine unſerer Hauptverſorgungsquellen aus⸗ 
geſpielt haben. Selbſt für das heilige Rußland wird Friedrich Liſts Lehre von 


der zwangsläufigen Entwicklung zum Agrar- und Induſtrieſtaat ſiegreich 


ſein; Doſtojewskijs Verklärung des Muſchikismus, ſeine Heiligſprechung des 
ruſſiſchen Bauerntums und der ruſſiſchen Bauernwirtſchaft wird vermut— 
lich nach zehn, nach zwanzig Jahren eine von den ſozialen Tatſachen ver 
leugnete Ideologie ſein, ebenſo ohnmächtig, Entwicklungen aufzuhalten, wie, 
vor fünfzig Jahren, John Ruskins verzweiflungsvolle Anklage engliſcher 
Tauſchwirtſchafts⸗Idealität. Wie es mit den Vereinigten Staaten ausfiehe, 
weiß jeder: ihre Lieferungen beſchränken ſich immer mehr auf Baumwolle 
und Kupfer; ihre Tendenz wird immer deutlicher: die wirtſchaftliche Mono⸗ 
poliſierung des lateiniſchen Amerikas, der, abgeleugnet oder nicht, die Monroe⸗ 


doktrin als imperialiſtiſches Schwert zur Seite ſteht. Unſer Zuwachsbedarf 


ſieht ſich an Südamerika, Auſtralien, Vorderaſien, Oſtindien, Afrika ver⸗ 


wieſen; aber das vorwärts ſpähende Auge ſieht auch hier Länder allmäh— 
lich ausſcheiden: Ihr kenntnisreicher und der bequemen Phraſe entlaufener 
Genoſſe von geſtern, Gerhard Hildebrand, denkt in erfter Linie an Britiſch— 
oder Holländiſch-Indien, Britiſch-Auſtralaſien oder Braſilien. Betrachtet 
man alſo dieſe ganze Welt als Abnehmer der Fabrikate, mit denen wir zahlen, 
fo erblickt man um fie herum ein Abwehr-Netz, deſſen Maſchen von den großen 
und kleinen weſteuropäiſchen Kolonialmächten, die ſie wirtſchaftlich, politiſch, 
kulturell beherrſchen, täglich dichter gefponnen werden. Die große Spinne 
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dahinter arbeitet ſchiedlich-friedlich: man baut, indem man die Welt „be— 
freit“, die ungeheuerſten Induſtrie- und Rentnerſtaaten auf ausländiſcher 
Bauern- und Montangrundlage auf, man macht dieſe fich politiſch zu eigen, 
man heizt die Chauvinismen der Teilhaber, indem man auf den Eindring— 
fing weiſt, dem bislang, mit Hilfe wiſſenſchaftlich-techniſcher Überlegenheit 
und kaufmänniſcher Umſicht, gelungen war, den Wall zu durchlöchern; 
und gründet, als Deutſchland weiter wächſt und bei ſtärkſter bäuerlicher 
Intenſiwkultur den Weltmarkt zu Verſorgung und Abſatz weiter bearbeitet, 
den Panzer des Abwehrbundes. Merke wohl: die weſtlichen Demokratien, 
aus Opportunitätsgründen mit Rußland im Bunde, halten Deutſchland 
ihr Recht der Erſtgeburt entgegen. England iſt der Chorführer, es ſteht 
wirtſchafts⸗ und machtpolitiſch über der Sache: die Verbündeten Frank: 
reich und Rußland ſind befangen und haben ihre beſonderen Blickrichtungen. 
Ich fürchte mich nicht vor dem Moment, wo England zum Schutzzoll 
übergeht und innerhalb feines Imperiums das Syſtem der Verzugszölle 
weiter ausbaut, obwohl ich weiß, daß dann unſer ſtärkſter Ausfuhrpoſten 
ſinkt. Ich denke auch weniger an Frankreich, das eben in ſein afrikaniſches 
Rieſenreich die Perle Marokko einfügt, obwohl wir an die Kolonien trotz 
der Meiſtbegünſtigungsklauſel des Frankfurter Vertrags nicht herankommen. 
Und die Wirkungen des Dreiverbands als Länderverteilungsſyndikats mögen 
Kaufmann und Techniker ausgleichen können. Aber —: ich fürchte den 
Übergang dieſer lauten und reibungshaltigen Nebenbuhlerſchaften ins See— 
liſche. Ich fürchte die Exploſionsſtoffe, die ſich hinter dem ſogenannten 
friedlichen Wettbewerb in den Gemütern anſammeln. Ich fürchte die zum 
Ring geſchloſſene haßerfüllte Ablehnung der deutſchen Art, die ihren 
Charakter immer ſchärfer ausbilden muß, je mehr unſer nationales und 
wirtſchaftliches Zuſpätgeborenſein den Deutſchen anſtachelt, durch äußerſte 
Geiſtigkeit und Regſamkeit und Betriebſamkeit die goldenen Grundlagen 
moderner Kultur zu erobern. Hätten wir die — glücklichſte Diplomatie 
der Welt gehabt nach Bismarck: an dieſer Schranke, fürcht' ich, wird 
eines Tages jede diplomatiſche Kunſt ohnmächtig zuſammenbrechen .. 


E- ſah mich mit den großen, quellenden, glühenden Augen an und wurde 
traurig. Alſo iſt Imperialismus doch aller politiſchen Weisheit Schluß? 
Heere und Flotten alſo, um, nach einem Zwiſchenſpiel voll reinerer Wert— 
gefühle, das Wort an die Zerſtörungsinduſtrien abzutreten? Er ſchüttelte 
ungläubig das Haupt. Er hielt an der Miſſion der Internationalismen 
feſt, die nicht darin beſtehe, die Nationalismen zu verwiſchen, ſondern ſie 
zu ſichern und in ihrer Entfaltung vor Eingriffen zu ſchützen. Ich war 
ja gleicher Grundſtimmung: und doch ganz verſchiedener Meinung. Wir 
beide verabſcheuten die Methoden, die Kluft zwiſchen brüderlich-chriſtlicher 
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Geſinnung, zwiſchen der unbegreiflichen Tiefe des allumfaſſenden Auch du 
bift mein Bruder? und dem Willen zur Macht mit Bibelphilologie und 
Dialektik oder chauviniſtiſcher Gedankenloſigkeit zu füllen. Aber es war 
zu ſagen: daß Jaureés, zur Herrſchaft gelangt, weder imſtande fein würde, 
auf das franzöſiſche Kolonialreich zu verzichten, noch auf die Gewaltmittel, 
denen ihr Erwerb und ihre Erhaltung verdankt wird; daß die Lebenshaltung 
der Europäer, beſonders die Anſprüche der weſtlichen Arbeiter, die fort- 
geſetzte Ausbeutung vorausſetzten: mit und ohne Kapitalismus; und daß ge 
rade die allergrößten Demokratien der Gegenwart, wie England, gegen jeden 
Verſuch einer Störung dieſes Ausbeutungsrechtes ihre Machtmittel in Be⸗ 
reitſchaft hielten. Der Kollektivismus nach innen würde nach außen die 
Politik nicht weſentlich ändern, da feine Organiſation ohne nationalen Rabe 
men undenkbar iſt und er zur Gütererzeugung die Tropen und Subtropen, 
das heißt fremdes Land und fremdes Volk, das heißt eben Gewalt zur 
Bedingung hat. Von dieſen Beſtimmungen her iſt der Staatsbegriff feſt 
umgrenzt: was nicht ausſchließt, daß eine umſichtige, zielſichere und menfch- 
lich erleuchtete Staatsleitung, durch Herſtellung kluger Gruppenbeziehungen, 
die Konflikte auf lange Zeiten hinauszuſchieben und dem Appell an die 
Waffen immer länger auszuweichen weiß, bis in ferner, ferner Zeit ein- 
mal .. Wort und Gegenwort irrten lange umher. Schließlich glaubte ich 
an der Urtatſache, der Irrationalität triebhafter Selbſtbehauptung und 
naturhaften Machtwillens, die jede nationale Kultur trägt und erhält, die 
Schranke für die bewußte Geſtaltung des Menſchenſchickſals in Staat und 
Geſellſchaft gefunden zu haben. Frank wollte die Waffen nicht ſtrecken: 
und nun hat die grauſige Irrationalität des geſchichtlichen Lebens ihn ge— 
packt und aus dem Wege geſchleudert ... 

Nicht für immer. Frank brach an der Schwelle eines neuen Reichs, 
eines neuen Deutſchtums, eines neuen Europa zuſammen. Er hat das 
gelobte Land nicht mehr betreten. Er hat den vollen Sinn ſeines Lebens 
in der freiwillig gewählten Todesſtunde erſt begriffen. Er fühlte, daß er 
ſterben müſſe, damit Überlebende und Nachgeborene menſchenwürdig leben 
können. Preis und Lob ſeinem Andenken. 


HOch babe noch beute zuweilen meine Zweifel, ob der große europäiſche 
as Krieg überhaupt und gerade jetzt unvermeidlich war. Manchmal ge: 
lingt es, nächtens, unter halbwachen Träumen, den Alpdruck abzuwälzen 
und dem gepanzerten Gefängnis, in das mich Hegel mit ſeiner Lehre vom 
geſchichtlichen Fatum und der Vernunft dieſes Fatums geſteckt hat, zu 
entſchlüpfen. Der freie Wille, ſage ich mir, mag unfrei ſein, aber die Illu⸗ 
ſion des freien Willens iſt eine Kraft, eine Macht der Geſtaltung, die tiefſte 
Quelle alles Schöpferiſchen im geſchichtlichen Bereich, und die letzte Be— 
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| dingung moraliſcher Wertung; darum gilt es, in dieſem Kriege, auch 


N 


Verantwortungen feſtzuſtellen, die Schuldigen zu erſpähen und die Sühn— 
opfer zu verteilen. Aber — dann bricht, nach dem bleichen Dämmer durch— 
wachter Nächte, der Morgen an, und die Zeitungen kommen, und ſie be— 
richten von neuen Anklagen, Beſudelungen, Schmähungen des deutſchen 
Namens, der deutſchen Würde, des deutſchen Menſchentums, von Männern 
ausgehend, die man zum gemeinſamen Beſitz gerechnet hat, von Männern, 
deren Weg zu Ruhm und Geltung und Reichtum ohne das deutſche 
Späberauge und ohne deutſche Empfänglichkeit länger und dornenvoller 
geweſen wäre, von Männern, denen wir das Martyrium des Zu ſpät' 
erſparten und welchen alle Tore zum Weſenhafteſten der deutſchen Seele 
weit und edelmütig geöffnet wurden: und die Zweifel entſchwinden. Iſt 
nicht der freie Wille, der, um Geſchichte zu machen, mit der Möglichkeit 
des gegenſeitigen Verſtändniſſes rechnet, doch ein Wahn? Wir verſtehen 
uns nicht mehr. Wir ſprechen, auch ſeeliſch, verſchiedene Sprachen. Wir 
meſſen, ſittlich und politiſch, mit anderen Maßſtäben. Wir ſchaffen mit 
anderen Kräften und zu anderen Zwecken. Der Krieg war unvermeidlich. 
Geben wir Nietzſches kühnes Bild vom ‘aus fich ſelbſt rollenden Rade' 
auf. Beſcheiden wir uns. Hegel ſcheint im Recht. Klio als grauſige 
Walze, die uns winzige Kieſelſteinchen zerſtampft, iſt das Sinnbild der 
Geſchichte. 

Bei Bergſon und Maeterlinck und Romain Rolland und Wells und 
den vielen anderen Stipendiaten der deutſchen Univerſalität — ſie bleibt 
trotzdem eine nationale Tugend; und eine der ſtärkſten — wollen wir uns 
nicht aufhalten. Sie behalten ihre Verdienſte. Sie ſind Anreger geweſen; 
zum Teil mehr als flüchtige. Der Größe' benachbart ſind auch die ſtärk— 
ſten unter ihnen nicht; man halte ſie etwa neben Ibſen oder Strind— 
berg: und weiß, wie ſchwach ihre Beziehungen zu den letzten Gründen 
des Menſchtums ſind. Darum wird nur ein Narr die zuſammenfaſſende 
Kraft des echten, reifen politiſchen Urteils bei ihnen ſuchen, die griff— 
feſte, rückſichtslos prüfende, unſentimentale Männlichkeit, die nicht er— 
bleicht, wenn ſie als letzte Urſache zu der ungeheueren Tatſache dieſes 
Krieges auch' triebhaft ſich entladende machtpolitiſche Faktoren findet. 
Bergſon iſt ein ſchwächlicher Rouſſeauit; das Behagen einer ungeſtörten 
Beſchaulichkeit, wie er ſie, aus Halbaſien nach Frankreich verſchlagen, in 
ſeiner Villa Montmorency genießt, legt er dem Weltgeſchehen als Sinn 
unter. Dabei rühmt er — Nietzſche, den Verkündiger und Verherrlicher 
des Machtwillens und ſeiner amoraliſchen Werkzeuge in der amoraliſchen 
Geſchichte: ſpottet ſeiner ſelbſt und weiß nicht wie. Laſſen wir den Mann, 
der die Stirn hat, uns, in einer wiſſenſchaftlichen Geſellſchaft (), zyniſch 
und unwahrhaftig zu nennen, und nicht einmal begreift, wie unſagbar 
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zyniſch die Regenten Frankreichs handelten, als fie ſich in die machtpoli⸗ 
tiſchen Abenteuer dieſes Koalitionskrieges zur Seite der Spinne Enge 
und Rußlands einließen: um die Entſcheidung des Schwertes durch das 
Schwert ungültig zu machen. Kennt er die aggreſſwe Natur des ruſſiſchen 
Panſlawismus? Ach nein. Er ahnt nicht, mit welcher Verachtung der 
zäſaropapiſtiſche Doſtojewskij, dieſe morſche gottergebene Pſychologenſeele, 
das Weſtlertum abtut, den univerſaliſtiſchen Humanismus als ‚moderne 
Idee“ von ſich ſtößt und der Zukunft des Slawentums geographiſche Wege 
weiſt: bis nach Konſtantinopel und darüber hinaus. Er weiß nicht, daß 
ſie ohne politiſchen Vulkanismus, ohne Kataſtrophen, ohne europäiſche Kriege 
in alle Ewigkeit undenkbar iſt. Er weiß nicht, wie urſächlich der ruſſiſche 
Imperialismus mit der zariſchen Autokratie und feiner bis ins Mark ver— 5 
derbten Verwaltung zuſammenhängt; und daß der große, aber eher paſſve 
Reichtum der ruſſiſchen Seele, politiſch geſehen, ein Nebenprodukt des 
ruſſiſchen Bodens iſt. Der große Philoſoph hat notwendig auch einen 
Begriff von den Kräften der Geſchichte; aber niemand hat die Verpflich- 
tung, ein großer Philoſoph zu ſein, wenn es auch für jede Schattierung 
Philoſoph ein ſtarkes Stück iſt, zu verkünden: im geiſtigen Klima 
Deutſchlands gedeihe Barbarentum. Er, der die künſtleriſchen morbidites 
de l’äme russe liebt, weil er, im Tempelbezirk des, Inſtitut', ihrer grau- 
ſamen Raſerei entrückt iſt, hat offenbar die bluttriefenden Rechtsſprüche 
der Nagaika vergeſſen .. Laſſen wir ihn; es lohnt nicht. Und ebenſowenig, 
ſich mit H. G. Wells und Männern ähnlicher Art verſtändigen zu wollen. 
Er gehört zu den beſchränkteſten Inſulanern der Gegenwart: ſein Talent, 
das niemand beſtreiten wird, wurzelt in dieſer Beſchränktheit. Ich habe 
ſein Buch über Amerika ſehr geſchätzt, mußte aber Abſtriche machen, als 
ich ihn perſönlich kennen lernte. Er ift des Deutſchen und Deutſchlands 
völlig unkundig (auch des Franzöſiſchen). Er kennt keinen unſerer großen 
Denker und Dichter. Er hat von unferer politiſchen und kulturellen Ge— 
ſchichte nicht die leiſeſte Vorſtellung. Er ahnt nicht, welche tiefen ſeeliſchen 
und ſittlichen Kräfte hinter deutſcher Wiſſenſchaft und Philoſophie und 
Technik ſtecken. Er ſieht hinter der kalten Ruhe und Ordnung unſres 
äußeren Lebens, hinter dem Zahnradſyſtem ineinandergreifender Verant- 
wortungen, nur Maſchine und Seelenloſigkeit und den Gehorſamkeitsdrill 
ſubalterner Naturen. In dem deutſchen Hauslehrer ſeiner Kinder, einem 
beſcheidenen Jüngling von unterdrückter Haltung, glaubt er den Schlüſſel 
zu den ideologiſchen Beſtandteilen unſeres heutigen Weſens gefunden zu 
haben: und meint lächeln zu dürfen. Ja: auch von der Geſchichte ſeiner 
eigenen Heimat hat Wells eine gar kümmerliche Kenntnis, die durch tau— 
ſend Deutſche leicht zu beſchämen wäre. Carlyles Sendung ſcheint um⸗ 
ſonſt; als der Verſuch gemacht wurde, Wells zu zeigen, daß Carlyle Bis— 
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marck mochte, weil er in Cromwell, dem letzten ‚wahren‘ Könige Englands, 
die Miſchung von religiöſem Rechtsbewußtſein und Machtwillen liebte, 
ſchüttelte er ungläubig den Kopf. Ein ſtarker und begabter Autodidakt im 
Naturwiſſenſchaftlichen, ein guter Beobachter ſozialer Oberflächen, ſchöpft 
nun dieſer (perſönlich liebenswürdige und einfache Mann) ſeine politiſchen Ur— 
teile und Belehrungen aus der Zeitung: und fühlt ſich heute berufen, ſeine 
Landsleute über unſere Barbarei aufzuklären, den inſularen Dünkel zu 
ſteigern und der britiſchen Mittelmäßigkeit und ihrem Konkurrenzhaß die 
Ideologie für den Krieg zu geben. Er lehrt ſie jetzt das deutſche Militär 
verachten und es geringſchätzen, er ſchürt den Haß und hilft die paar 
dünnen Brücken zertrümmern, die ins Friedensland führen können .. Es 
lohnt nicht. Laſſen wir ſeinesgleichen. Er iſt ein Häuptling jener land— 
laͤufigen Philiſter, die er, der entlaufene Fabier, zu verachten vorgab. 


ie Niedrigkeit des Niveaus in dieſen Anklagen iſt eine der bitterſten 

Enttäuſchungen, die wir Heutigen erleiden können. Die Gelehrten, 
die Philoſophen, die Schriftſteller, die Künſtler haben ſich in den Streit 
gemiſcht und führen ihre Ideologien ins Feld und reden, ſcheint mir, die 
beſten ſogar, doch aneinander vorüber. Anno 1870 wurde im Duell zwiſchen 
David Friedrich Strauß und Erneſt Renan wenigſtens der Wille zur Sach— 
lichkeit merkbar, der Ton vermied die Banalitäten der Straßenanwürfe; und 
es hatte ſeinen guten Sinn, wenn Renan, ſonſt der denkbar unpolitiſcheſte und 
unhiſtoriſcheſte Kopf, webklagte, es ſei das Unglück Europas, daß Deutſch— 
land und Frankreich einander nicht verſtänden. Der Riß iſt ſeitdem ärger 
geworden, das Unglück wird, wohl auf beiden Seiten, auf der deutſchen 
jedenfalls tiefer empfunden; und die Webklage Renans liegt unausgeſprochen 
auf fo mancher Lippe .. . Wenn wir aufhören zu glauben, daß der national 
geſtaltete Kulturwille ſich in mancher höchſten Gemeinſamkeit trifft, grund— 
ſätzliches Verſtehenwollen und Duldung fremder Art die Grundlagen der 
Bildung ſind, daß die wahre Internationalität, außer im Techniſchen, in 
einer Summe letzter Werte liegt, die Saft und Farbe haben, weil ſie 
bodenſtändig ſind, aber dauernde Wirkung und Geltung, weil ſie überall 
und immer in die Geheimkammer der entfalteten menſchlichen Seelen 
dringen: dann hat unſer heutiges Leben allen Sinn verloren. Dafür iſt eine 
große Teil⸗Gemeinſamkeit Ereignis geworden: der Haß gegen Deutſchland. 
Der gemeinſame Haß gegen das Deutſchtum iſt die Ideologie unſrer 
Gegner in dieſem Kriege. Gilt es nur ſeiner heutigen Form? Es ſcheint 
ſo, wenn man auf die paar Menſchen hört, die Niveau halten. 


„Och rechne Bernard Shaw vor allen andern zu ihnen. Von ihm konnte 
as niemand erwarten, daß er deutſche Politik und Geſchichte mit den Augen 
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eines königlich preußiſchen Hofhiſtoriographen anſehe; noch: daß ihm die 
äußeren Formen des neu⸗deutſchen Weſens befonders ſympathiſch ſeien. Seine 
Ideale liegen auf einer ſtark individualiſtiſchen Linie; er hält es grundſätz⸗ 
lich für möglich, Staat und Geſellſchaft ſo umzugeſtalten, daß die Men⸗ 
ſchen auf dem Fuße abſoluter Unabhängigkeit miteinander verkehren; und 
es gebört zu den intereſſanteſten Paradoxien feines Lebensbekenntniſſes und 
feiner Lebenspraxis, daß er den Sozialismus als das einzig mögliche Hilfs⸗ 
und Heilmittel für die Verwirklichung individualiſtiſcher Ziele empfiehlt. Sein 
Kampf gilt den kulturellen Verwüſtungen des europäiſchen Kapitalismus; 
ſein Hohn: deſſen anmaßendſtem und mächtigſtem Erzeugnis: dem engliſchen 
Bourgeois⸗Philiſter.“ Sein Witz iſt am ſprühendſten, wenn er ihn geißelt; 
ſeine Sprünge vollziehen ſich dann in einer Art künſtlichen Halbdunkels 
zwiſchen Mitleid und Verachtung. Es muß für Engländer ſchmerzhaft 
ſein, „John Bulls andre Inſel“ zu leſen und ſich ins Labyrinth der ſtache— 
ligen Vorrede zu verlieren. Nie wurden die Raub-Methoden ſo beſchimpft, 
die das engliſche Imperium geſchaffen haben, nie die Einrichtungen ſo 
herabgeſetzt, die dazu dienen, es am Leben zu erhalten. Es iſt nicht das 
Stärkſte, wenn er ſagt, in England erhalte die Armee ihre Rekruten vom 
Auswurf des induſtriellen Lebens, ihre Offiziere vom Auswurf der Ariſtokratie 
und der Plutokratie, jener Kreiſe, deren ſittliche Roheit ſich in Gefellfchafts- 
Skandalen entlüde. Es ziemt uns nicht, darauf einzugehen; grade heute 
nicht. Die mit Swiftſcher Galle geſchriebene Darſtellung der berüchtigten 
Denfbawai-Affäre vom Juni 1906 hat ſchon eher Bezug zu unſeren Nöten: 
denn Agypten iſt ihr Schauplatz, und der hochmütige, ſoldateske Dünkel und 
Amüſiertrieb engliſcher Offiziere auf der einen, harmloſe, Tauben züchtende 
Nilbauern auf der andern Seite ſind die Träger einer Handlung, durch die 
Shaw zeigen will, wie England in vergewaltigten Ländern feine Miſſion als 
Licht⸗ und Freiheitsbringer ausübt... Man kennt ja Shaw. Er ſchwingt 
ſeine Fuchtel und ſprüht ſeinen Witz aus, wohin es ihm beliebt; und es 
war ſelbſtverſtändlich, daß er von dem Recht, den Krieg aller gegen Deuefch- 
land ſich zu deuten und „zu rechtfertigen“, Gebrauch machen würde, ohne 
England zu ſchonen und Deutſchland zu ſchmeicheln. Das macht ſeinen 
Spruch wohltuender und wahrhaftiger als die pathetiſche Vorſehungſpielerei 
der anderen. 


nfere Erwartungen waren auch, was Bernard Shaw betrifft, nicht zu 
boch geſpannt. Ein paar Automobilfahrten durch Süddeutſchland und 
angenehme Beziehungen zu deutſchen Literaten und Muſikern erſetzen nicht 


5 * Diefer ſteht, wenn wir Shaw glauben wollten, weit tiefer als feine kontinentalen 
Brüder. 
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das genaue Studium von Land und Leuten, die Fingerſpitzenerfahrung des 
Werktaglebens, in deſſen anonymer Mitte man für längere Zeit Platz ge— 
nommen hat. Aber er kennt doch ſehr weſenhafte Seiten des Deutſch— 
tums, wozu ich in erſter Linie nicht das Kapital ven Karl Marx und 
Aus züge aus Schopenhauer und Rietzſche, ſondern die deutſche Muſik 
rechne. Seine Dankesſchuld an fie iſt unbegrenzt; feine Muſtkantenſcele 
bat ſich aus dieſer Quelle gelabt; in der Reihe von Mozart zu Wagner 
und Richard Strauß entdeckt er den ſtolzeſten Triumphzug des Menſchen— 
weſens, das einzige Stück Geiſtigkeit, in dem die Entwicklung Fortſchritt 
und Befreiung und Siegesgewißheit bedeutet. Nun frage ich Sie, Herr 
Sbaw: Kann die Raſſe, der ſo Köſtliches entſproſſen iſt, barbariſch 
ſein oder — geworden ſein, weil ſie ſich politiſch geeint und, aus Not, indu— 
ftrialifiere hat? und iſt es Englands Miſſion, fie dem Moskowitertum aus— 
liefern zu helfen? Unmöglich konnten Sie im Wirbel der allgemeinen Er— 
regung die Beſinnung ſo weit verloren haben, um das zu glauben und zur 
Stärkung britiſcher Zuverſicht öffentlich zu bekennen; Sie konnten nicht im 
Handumdrehen auf das Niveau der unſagbar verlogenen und ungebildeten 
Harmsworthpreſſe geſunken fein, die Sie ja zeitlebens verachtet haben. Die 
modernen Deutſchen brauchten Sie darum nicht zu lieben, — Sie wußten 
ja, daß Millionen unter ihnen, und nicht die ſchlechteſten, elaſtiſchere poli— 
tiſche und geſellſchaftliche Formen erſtrebten; aber auch: daß die Wert- und 
Seelenſubſtanz dieſes großen ‚Volkes der Mitte“ davon unberührt geblieben 
war. Darum ſagte ich mir: die erſten Zeitungsberichte über Ihre Auße— 
rungen müſſen verſtümmelt wiedergegeben ſein. In der Tat: es war ſo. 
Wie werden Sie gelacht haben, als Sie laſen, Sir Edward Goſchen 
habe dem Reichskanzler in der denkwürdigen (leider durch Ausbrüche leiden— 
ſchaftlicher Wallung belaſteten) Abſchiedsunterhaltung den Schlüſſel zur 
Lage gegeben: England verfahre nach ſittlichen, Deutſchland nach ſtra— 
tegiſchen Geſichtspunkten! Es klingt wie eine direkte Erwiderung, wenn Sie 
Ihren Landsleuten zurufen: „Unſer nationaler Trick, mit tugendhafter Ent— 
rüſtung zu prunken, iſt ſchon in friedlichen Parteikämpfen widerwärtig 
genug. Im Krieg iſt er unedelmütig und unerlaubt. Nehmen wir Offen— 
beit ins Feld mit hinaus, und laſſen wir Heuchelei und böſes Blut zu 
Hauſe!“ Sie werden inzwiſchen Gelegenheit gehabt haben, feſtzuſtellen, 
wie ſehr durchſchnittene Kabel, eine gekaufte Auslandspreſſe, Patent— 
ſchändung und Seepiratentum zu den Methoden offener, ritterlicher Krieg— 
führung gehören. Sie werden ſich erinnern, was Sie als Schriftſteller und 
als machtvoller Förderer des Fabianismus über den ſittlichen Beruf und 
den Kulturwert reiner Händlerſtaaten lehrten. Ihnen werden aus den An— 
fangskapiteln von Ruskins „Steinen von Venedig“ die Gründe einfallen, 
weswegen der Prophet Britannien das Schickſal Karthagos und Venedigs 
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weisſagte. Und wenn Sie ſich, wie es Ihre Pflicht iſt, um die Wahr⸗ 
beit bemüht und objektive Zeugen Sie über die eigentliche Natur der 
‚deutſchen Greuel“, über die organiſche Unfähigkeit des deutſchen Kriegers 
zu Schändung und willkürlicher Zerſtörung aufgeklärt haben werden: dann 
werden Sie aus Ibrem Bücherſchrank vielleicht vergilbte Blätter jenes 
wunderſamen Eſſays Ruskins über die ‚Wurzeln der Ehre‘ vornehmen, in 
dem vor vierundfünfzig Jahren Kriegergeiſt und Händlergeiſt gegenein⸗ 
ander ſo kontraſtiert wurden, wie wenn ein barbariſcher Deutſcher die 
Vergleichung unternommen und ſich zur Ehre durchgeführt hätte. Frei⸗ 
lich, Sie müßten länger unter uns geweilt haben und in den Irrgängen 
unſrer durch ein ſtets feindliches Aus- und Umland bedrängten Geſchichte 
heimiſcher fein als Sie zu fein ſcheinen, um zu verſtehen: daß dieſer 
Kriegergeiſt es iſt, dem Deutſchland feine ſtaatliche Wiedergeburt ver 
dankte; daß es der Geiſt eines Volkes in Waffen und grundverſchieden iſt 
von idem der gemieteten Soldateska und der freiwilligen Dilettanten, denen 
Britannien den Schutz ſeines Reiches anvertraut; und daß in dieſem hin- 
gebenden, todesbereiten Kriegergeiſt, trotz dem modernen Panzer, in den er 
geſteckt iſt, viel des beſten, des unveraltbaren deutſchen Idealismus ſteckt, 
dem er die Moralität ſeiner Kraft dankt. So paradox es klingt: ihm 
ſchuldet es Deutſchland, daß es auch heute noch nicht ganz verkrämert 
iſt; daß Menſchenwert höher ſteht als Marktwert. Er begründet, in 
ſeinem Weſenhaften, nicht dem Nebenſächlichen, an dem in Friedenszeiten 
die Kritik geübt wird (und werden mußte), keineswegs den Militarismus 
in der napoleoniſchen Form einer toten, bleiernen, blutſaugenden Laſt, der 
von einem außer und über dem Volke ſtehenden Gigantenwillen feine Im— 
pulſe empfängt. Er ſchafft das Werkzeug, ohne das wir ſtaatlich längſt 
untergegangen wären, ohne das wir, Herr Shaw, nicht die Aufgabe erfüllen 
könnten, die Sie uns zuweiſen, das Bollwerk der Ziviliſation gegen Oſten 
zu ſein, und ohne das wir nicht an die größere, die ſchwerſte Aufgabe des 
deutſchen Schickſals treten könnten: den Völkern Mitteleuropas den Weg 
zur Freiheit und „Homerule“ und Wegräumung blödſinniger mitteleuro— 
päiſcher Zollſchranken und Eiſenbahntarife zu ebnen. Noch einmal wird 
die ‚deutſche Frage‘ aufgerollt, aber in weitem, weltumfaſſenden Sinn, 
gegen den die bismärckiſche Antwort beinahe provinzialen Charakter hatte. 
Das iſt für uns Deutſche, Herr Shaw, der Sinn dieſes Krieges. Er iſt 
nicht allein (wir machen uns nicht beſſer als wir ſind) die Rettung der 
geſchwollenen Handelsbilanz. Es iſt nicht die Preſtigeſucht des Militärkabi— 
netts: das Volk ſteht einmütig hinter dem Kaiſer. Es iſt das Bewußtſein 
des ſchwer arbeitenden deutſchen Volkes, daß es keine dialektiſchen Mittel 
mehr gab, ſich der neidgeſchwollenen Vormundſchaft des Länderverteilungs⸗ 
ſyndikats zu entziehen, das unter dem Vorſitz von Englands liberalen 
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oder radikalen“ Kabinetten operierte. Der Krieg geht um Machtverbälmnifte, 
ſagen Sie. Meinetwegen, obwohl er für uns um viel mehr geht: um Be— 
freiung nach außen und Befreiung nach innen, um den großen und ver— 
nünftigen machtpolitiſchen Rahmen für Menſchenkultur, die ſicher nicht 
geringer ſein wird als die, der England mit Flotten und Heeren und 
Kapereirecht und der raffinierteſten Ausbeutungsmethode die Heimat ge— 
ſchaffen hat. Laſſen Sie das irreführende Wort Potsdam — Sie ver— 
geſſen wohl, von Macaulays flacher Befangenheit angeſteckt, daß auch eine 
Art Vorläufer, Friedrich der wirklich Große, dort hauſte, einer der wenigen 
Menſchenlenker von Genie, die eine fortwirkende Geſinnung hinterlaſſen 
baben. Und fagen Sie nur lieber Ihren Landsleuten, daß der Vorſchlag, 
Bismarck von Goethe zu trennen und Deutſchland in Zukunft nur noch 
einen Exportartikel zu laſſen: ſeinen alten romantiſchen Idealismus, den 
Euch Briten ebenſo lächerlichen wie bequemen Idealismus des Profeſſors 
der Allerleiwiſſenſchaft, Teufelsdröckh aus Weißnichtwo, einer Ihrer Herbſt— 
witze geweſen ſei, erfunden, um in dieſer ernſten Zeit nicht in Trübſinn zu 
verkuͤmmern . 


Das Ziel 
von Karl Jentſch 


eit zwanzig Jahren bemühe ich mich, folgende Anſicht über die Be— 
S ziehungen der europäifchen Großmächte zueinander zu verbreiten. 
Zwiſchen den mittel- und weſteuropäiſchen Mächten beſteht kein 
Intereſſenkonflikt, der mit den Waffen geſchlichtet werden müßte oder könnte. 
Keine dieſer Mächte erſtrebt Eroberungen auf dem Gebiete einer der andern; 
der bloße Gedanke daran wäre Wahnſinn. Den Engländer mag der Ver— 
luſt feines Handelsmonopols ſchmerzen, aber das iſt nun einmal, auch ohne 
die deutſche Konkurrenz, unwiederbringlich dahin, ſeitdem alle Nationen — 
ſogar über unſern Kulturkreis hinaus — begonnen haben, ſich zu induſtriali— 
ſieren. Und England hat keine Urſache, das zu bedauern, ſeine Stellung 
iſt dadurch würdiger geworden. Der Welthandel iſt nicht mehr rohe Aus— 
beutung vieler ſchwacher Staaten durch einen ſtarken, ſondern der für beide 
Teile gleich wohltätige Güteraustauſch, als den Adam Smith ſich ibn vor— 
ſtellte, der er aber damals noch nicht war. Und weil der heutige Aus— 
lands⸗, beſonders der Seehandel, etwas von dem früheren Grundverſchiedenes 
iſt, darum muß die „Seeherrſchaft“, die nicht bloß in engliſchen Köpfen 
ſpukt, ein ſinnloſer Anachronismus genannt werden. Das Wort hatte feinen 
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guten Sinn, folange der Seehandel Piraterie war, was er von der home⸗ 
riſchen Zeit bis in den Anfang des neunzehnten Jahrhunderts geblieben iſt. 
Als Kriegsſchiffe die Inſtrumente des Seehandels waren, als dieſer darin 
beſtand, daß man die mit den damaligen Hauptobjekten dieſes Handels, 
Gewürzen und Edelmetallen, beladenen Schiffe der Konkurrenten kaperte 
und dieſe aus den Urſprungsſtätten jener Güter verjagte, da hatte es einen 
Sinn, daß die Venezianer den Genueſern die Herrſchaft über das Mittel- 
meer ſtreitig machten, bis beide von Türken, Sarazenen und Spaniern ver⸗ 
drängt wurden, und daß in der Beherrſchung des Atlantiſchen Ozeans den 
Spaniern und Portugieſen die Holländer, den Holländern die Engländer 
folgten. Heut iſt das Meer kein Herrſchaftsgebiet mehr, ſondern die ge— 
meinſame Fahrſtraße der Nationen, und keine Macht iſt ſtark genug, andern 
Nationen dieſe Straße zu ſperren; ſollte es auch nur einen Engländer 
geben, der des ebenſo kindiſchen wie frevelhaften Gedankens fähig wäre, den 
Seehandel eines konkurrierenden Staates durch Piraterie im Koloſſalſtil 
vernichten zu wollen? (In den Beziehungen zwiſchen den Mittelmeer— 
mächten und in den Balkanwirren haben die törichten Redensarten von der 
Herrſchaft übers Mittelmeer und von der Sperrung der Adria viel Unheil 
angerichtet; die ſerbiſche Kriſis konnte vermieden werden, wenn Oſterreich, 
ſtatt auf die Herſtellung eines lebensunfähigen albaniſchen Staates zu 
dringen, es den Serben überließ, ſich mit den edlen Albaneſen herumzu— 
balgen; daß ſie ſich dann an der adriatiſchen Küſte feſtſetzen konnten, hätte 
keinem Menſchen geſchadet.) Die Franzoſen ſodann mögen den Verluſt ihrer 
europäiſchen Stellung beklagen, aber auch dieſe kann nicht mehr zurück— 
erobert werden; ſie iſt nur möglich geweſen, ſolange Deutſchland ein geo— 
graphiſcher Begriff ſtatt eines Staates war, und Frankreich mehr Ein⸗ 
wohner hatte als das heutige Deutſche Reich. 

Anders liegen die Dinge zwiſchen Mittel- und Oſteuropa. (Die Schwie⸗ 
rigkeiten, die noch aus der unvollſtändigen Löſung der deutſchen Frage im 
Jahre 1866 entſtehen werden, können im gegenwärtigen Augenblicke nicht 
erörtert werden.) Rußland hat überflüſſig viel Raum und Getreideboden, 
aber ſeinem Volke fehlen die Eigenſchaften, die zu einem gedeihlichen Wirt— 
ſchaftsleben und einer wohlgeordneten Staatsverwaltung erfordert werden: 
ſolide Bildung, Ausdauer bei zielbewußter Arbeit, Feſtigkeit des Charakters, 
Pflichttreue; darum vermögen die Ruſſen die Schätze ihres Bodens nur 
unvollſtändig zu heben und gebricht es dem ungeheuren Reiche heute noch 
an jener guten Ordnung, zu deren Herſtellung ihre Ahnen vor tauſend 
Jahren die Waräger ins Land gerufen haben. Nicht ganz ſo, aber ähnlich, 
ſteht es um die Länder der Balkanhalbinſel und Vorderaſiens. Alles das 
nun, was dieſen weiten Gebieten fehlt, beſitzen wir Deutſchen im Überfluß, 
dafür aber gebricht es uns an Raum zur Entfaltung unfrer Volkskraft und 
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an ausreichendem Getreideboden. Wenn es demnach irgendwo in der Welt 
zwei Gebiete gibt, die darauf angewieſen ſind, einander zu ergänzen, ſo ſind 
es dieſe beiden. Den Deutſchen iſt offenbar die Aufgabe geſtellt, mit ihrem 
Uberſchuß an Geldkapital, Geiſt und Organiſationskraft den europälſchen 
Oſten und Vorderaſien zu befruchten, durch Vorbild und Leitung die Völker 
dieſer Länder zu kultivieren und zu heben und ſo den Nöten beider Völker— 
gruppen abzuhelfen. 

Das hätte ohne Krieg auf dem Wege friedlicher Durchdringung des 
ſlawotatariſchen Elements mit dem deutſchen geſchehen können, wenn nicht 
der Weltmachtdünkel der ruſſiſchen Staatsmänner und die nationalen Ein— 
bildungen der Panſlawiſten im Wege geftanden hätten. Seine Großmacht— 
ſtellung verdankt Rußland einerſeits ſeiner Naturbaſis (einer ungeheueren 
Ebene, auf der ſich ſeine Bevölkerung ungehindert vermehren konnte), 
andrerſeits aber deutſcher Hilfe: eine beinah reinblütig deutſche Dynaſtie, 
Staatsmänner aus dem Baltenlande, deutſche Vorbilder, deutſche In— 
genieure, Gutsverwalter, Arbeiter haben die Großmachtfaſſade (Militär, 
Finanzen, Diplomatie) gebaut und haben geſchaffen, was an Anfängen der 
Induſtrie und an rationeller Landwirtſchaft vorhanden iſt. Doch dieſe den 
Ruſſen geleiſtete Hilfe bedeutete bisher die politiſche Organiſation der 
Slawenwelt durch Deutſche gegen Deutſchland, denn das Zartum ge— 
dachte die Rolle fortzuſpielen, die ihm die Ereigniſſe von 1806 bis 1814 
vorübergehend zugeteilt hatten, gedachte der Vormund Preußens und der 
Schiedsrichter Europas, allenfalls unter Mitwirkung Englands und Frank— 
reichs, zu bleiben, feine Poſition durch Ausübung einer Schutzherrſchaft 
über alle Weſtſlawen zu ſtärken und, was ihm an deutſchem Induſtrie- und 
Geiſteskapital zufloß, für ſeine eignen Zwecke ohne Gegenleiſtung zu ver— 
wenden. Dazu kam dann noch die lächerliche Einbildung der Altruſſen, 
ihre Nationalkultur ſei die echte, die geſunde, und ſie ſeien berufen, den 
faulen Weſten zu regenerieren; eine Einbildung, welche die panſlawiſtiſche 
Strömung hervorgerufen hat, der auch jetzt, wie im Konflikt mit Japan, 
die wirklichen Staatsmänner unterlegen ſind. Denn dieſe haben einen Krieg 
jetzt noch nicht gewollt; ſie wußten genau, was ihrem Staate fehlt, und 
gedachten dieſes Fehlende mit Hilfe europäiſchen Kapitals durch die ein— 
geleitete großartige Agrar- und Verwaltungsreform zu beſchaffen; vor deren 
Vollendung, wußten ſie, dürfe man einen Krieg zur Eroberung Konſtanti— 
nopels und eisfreier Häfen an der Oſtſee nicht wagen; zudem war ihnen 
bekannt, daß eine Hungersnot, daß in einem Kriege der Abfall der Fremd— 
volker, eine Revolution des durch die Agrarreform geſchaffenen Induſtrie— 
proletariats, der unzufriednen Intelligenz und der gepeinigten Juden zu 
erwarten ſei. Aber als nun die öſterreichiſche „Strafexekution“ das ruſſiſche 
Preſtige auf dem Balkan mit völliger Vernichtung bedrohte, da durchbrach 
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die geſtaute panſlawiſtiſche Flut alle Dämme ſtaatskluger Erwä- 
gungen. i 

In Frankreich und England hat eine Kriegspartei von Bedeutung gar 
nicht beſtanden. Was ſich bei unſern weſtlichen Nachbarn als Revanche⸗ 


luſt und Chauvinismus gebärdete, war nichts als maskierte Furcht, die * 


ganz unbegründete törichte Furcht vor den nicht vorhandenen Eroberungs⸗ 


und Raubgelüſten der Deutſchen. Für den Krieg mag wohl die Berech- * 


nung der das Land regierenden hohen Finanz den Ausſchlag gegeben haben, 
daß bei einer totalen Niederlage Rußlands die dort angelegten 17¼ Mil⸗ 


liarden verloren ſeien; ſich eingeſtehn, daß der deutſche Sieg gewiß, darum $ 


durch die Teilnahme am Kriege über die ſiebzehn hinaus noch manche 
weitere Milliarde gefährdet iſt, das war für franzöſiſche Herzen zu viel. 
Was bei den engliſchen Staatsmännern einer aus verletztem Stolz, bor— 
nierter Handelseiferſucht und leeren Einbildungen geborenen Ranküne zum 
Siege über die Vernunft verholfen hat, mag uns der mit engliſchen Dingen 
vertraute Chroniſt der „Neuen Rundſchau“ fagen. 

Der Sieg unſrer Waffen wird bei Franzoſen und Engländern die Ein— 
bildungen zerſtören und die anachroniſtiſchen Geſpenſter bannen. Sie werden 
einſehen, daß das Wettrüſten weder Sinn noch Zweck gehabt hat, und ſie 
werden es einſtellen. Im Oſten aber macht unſer Sieg die Bahn frei für 
den oben beſchriebenen Durchdringungsprozeß, der Deutſchen wie Slawen 
Erlöſung aus ſozialen, wirtſchaftlichen und geiſtigen Nöten verheißt. Das 
neugeordnete Europa wird dann nur noch ſo viel Soldaten und Kriegs— 
ſchiffe brauchen, als nötig ſind, etwaige Anmaßungen der Mongolen in die 
gebührenden Schranken zu weiſen, die Barbaren und Halbbarbaren zu 
zügeln. Zur gemeinſamen Hebung der Naturſchätze der Tropen werden ſich 
die Kulturnationen friedlich vereinigen, denn ſie werden einſehen, daß es 
lächerlich wäre, ſich um Tropenkolonien zu balgen, weil die Beherrſchung 
der Tropen- und Subtropenländer der öſtlichen Halbkugel (nur Vorder— 
indien und Agypten machen eine Ausnahme) dem verwaltenden Lande keinen 
Gewinn bringt, ſondern nur Sorgen, Mühe und Koſten verurſacht, und 
ſeine Macht nicht ſtärkt, ſondern durch Zerſplitterung ſeiner Streitkräfte 
ſchwächt. 

In militäriſcher und finanzieller Beziehung iſt die große Entſcheidung 
bei uns ausgezeichnet vorbereitet, in andern Beziehungen manches gefehlt 
worden. Diplomatie und Preſſe hätten wohl einiges tun können, franzö— 
ſiſche und engliſche Vorurteile zu zerſtreuen, und die Weſtſlawen auf unſre 
Seite herüberzuziehen, war weder die preußiſche Polenpolitik noch die öſter— 
reichiſche Serbenpolitik geeignet. 
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Die Ofonomif des Krieges 
von Daniel Ricardo 


er große Krieg ift ein Förderer der wirtſchaftlichen Erkenntnis. Man 
D muß umlernen, da von den Anſchauungen, die aus vierzigjäbriger 
Erfahrung gewonnen wurden, ſich nur wenige gegen die neue Welt— 
anſchauung zu behaupten vermechten. Eigentlich iſt alle Kritik um ihr 
Anfeben gebracht; denn gerade die Taktik, die in der Ruhe des Friedens 
als falſch oder voreilig getadelt wurde, hat ſich bewährt. Man kennte ſich 
eben nicht vorſtellen, daß auf den Schlachtfeldern des Geſchäfts eine Völker— 
ſchlacht geſchlagen werden würde. Dieſe Meinung hat ſich als eine der 
erſten Fehlerquellen erwieſen. Wer hätte je geglaubt, daß die Milliarden 
der Volksvermögen einer ernſthaften Prebe ausgeſetzt werden würden. 
Gegen düſtere Ankündigungen wurde das Schutzbedürfnis des Kapitals 
eingewendet. Man werde doch nicht auf Reichtümer ſchießen, die in langer 
Friedensarbeit mühſam aufgebaut worden ſind. Die das Weltbürgertum 
vertreten, die Verbrüderung der wirtfchaftlichen Intereſſen aller Kultur— 
volker. Frankreich, Rußland, Großbritannien haben ſich an deutſchen Unter— 
nehmungen beteiligt und deutſche Aktien unter ihren Beſitz aufgenommen; 
und deutſches Geld iſt in dieſen Ländern heimiſch geworden. Ein inter— 
nationales Netzwerk von Vorteilen und Berechnungen, Zinſen, Guthaben 
und Forderungen iſt über den Erdball gebreitet; und keiner konnte ſich 
denken, daß die Maſchen dieſes Netzes je zerriſſen werden würden. Im 
Bereich der Statiſtik mochte um die Siegespalme gerungen werden. Eine 
Kanonade mit zwölfſtelligen Zahlen iſt weniger gefährlich als ein Bom— 
bardement mit zwölfzölligen Mörſernzz und es hatte nichts auf ſich, wenn 
ſich der Ehrgeiz an den Milliarden tot rieb. Dabei iſt es nicht geblieben. 
Der Eindruck der Rieſenzahl hat verſagt. Eine Grundanſchauung iſt ges 
fallen. Die wirtſchaftliche Leiſtung wird vom Kriegsgott nicht reſpektiert. 
Das Gegenſtück zur Macht des Kapitals bildete die Bereitſchaft zum 
Kriege. Da man von ihr ſprach und fie mit beredten Worten forderte, 
hätte man zugeben müſſen, daß ein Widerſpruch entſtand. Wozu die 
Rüſtung, wenn die materiellen Errungenſchaften der Völker die beſte 
Sicherheit gegen den Krieg! [waren Im ſogenannten Unterbewußtſein 
hatte die Überzeugung vom ewigen Frieden nicht Wurzel geſchlagen. Des— 
balb lebte dort der Gedanke an den Grenzſchutz und an die Mobilmachung. 
Der Aufmarſch wurde vorbereitet durch ein Gefecht gegen die deutſchen 
Kapitalsanlagen im Ausland. „Laßt kein deutſches, Geld mehr über die 
Grenze und ſperrt ſie den fremdländiſchen Wertpapieren.“ Im Februar 
1911 wurde im deutſchen Reichstag dieſer Aufruf beſprochen; im Juli 
ereignete ſich die Fahrt des „Panther“ nach Agadir. Damals kams nicht 
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zum Kriege, und die als bedrohlich geſchilderte Überſchwemmung des deut— 
ſchen Geldmarktes mit Auslandswerten verſickerte im fruchtbaren Boden 
neuer Geſchäfte. Nur die Erinnerung an den Tag im Parlament iſt ge— 
blieben, und das Ergebnis eines neuen Zweifels. Hat der Beſitz auslän⸗ 
diſcher Wertpapiere den Nutzen gebracht, der ihm, nach der im Frieden 
gewonnenen und geprägten Anſchauung, anhaften ſollte? Waren Ameri⸗ 
kaner, Spanier, Italiener, Chineſen, Rumänen, braſilianiſche, chileniſche, 
argentiniſche Papiere leicht in Geld umzuwandeln? Und wie ſtehts mit 
ruffifchen Staatspapieren und Eiſenbahnprioritäten? Eine Grundanſchau⸗ 
ung iſt auch hier ins Wanken geraten. Der Krieg hat ihr Gefahr ge- 
bracht; und die Antwort auf die Frage, was die Regierung zu tun ge- 
dächte, um die deutſchen Grenzen gegen eine Invaſion fremder Papiere 
zu ſchützen, wird in den kommenden Tagen der Sammlung anders aus- 
fallen, als wie fie im Februar 1911 gelautet hat. Die „finanzielle Bereit 
ſchaft“, die manchen Spott ertragen mußte, iſt zur geprieſenen Tat ge 
worden. Wer geglaubt hat, daß zu viel lehrhaftes Weſen ins Geſchäft-⸗ 
liche getragen worden ſei, ſah ſich durch den Erfolg zum Schweigen 
gebracht. Vielleicht zum dauernden Schweigen; denn die Belege, die der 
Krieg liefert, ſind durch keine Erwägungen wieder umzuſtoßen. Sie ſind 
mit Blut erkauft. Blut aber iſt dicker als Waſſer; und Waſſer iſt in 
dieſem Fall die Theorie. 5 
Die Bereitſchaft hatte zu zeigen, daß der Kredit, auf den ſich die Wirt- 
ſchaft aufbaute, nicht Dampf und Nebel geweſen iſt. Im Frieden hatten 
die beiden Schlagworte ein heißes Ringen gehabt. Der Kredit ſuchte 
ſeinen Machtbereich immer weiter auszudehnen; und die Kämpfer für das 
Barkapital ſprachen ihm die Berechtigung der Gebietserweiterung ab. So 
entſtand ein hitziger Krieg zwiſchen Meinungen, der ſchließlich durch die 
bündige Erklärung beendet werden ſollte, daß ein entwickelter Wirtſchafts— 
körper ſich ſelbſt die Geſetze geben darf, die ihm am dienlichſten ſind. 
Trotzdem wurde dem Kredit manche Ausſchweifung beſchnitten. Auch von 
den Gegnern einer zu ſtrengen Weltanſchauung. Die Banken, die man 
auch Kreditinſtitute nennt, waren im ſtillen für das neue Weſen tätig. 
Man hatte ſie für die ſicherſten Stützen der alten Lehren gehalten und 
war erfreut, daß fie dem neuen Geiſt Gefolgſchaft leiſteten. Es war natür- 
lich nicht möglich, der Wirtſchaft eine andere Seele zu geben. Man konnte 
die Welteſche nicht mit den Wurzeln aus dem Boden reißen und mußte 
ſich begnügen, geile Triebe zu kappen. Als der Krieg ausbrach, kam es 
darauf an, die Leiſtungen des Kredits auf die Probe zu ſtellen. Es mußte 
ſich zeigen, ob durch die, als richtig anerkannte, Lebensanſchauung wirkliche 
Kraft aufgeſpeichert war, die großen Anſprüchen genügen konnte. Das 
Verhältnis zwiſchen dem Wert des gebundenen Kapitals und der Menge 
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| der Geldmittel wurde auf feine Brauchbarkeit geprüft. Und da zeigte ſich, 
daß nur in Deutſchland ein Ergebnis ohne Knalleffekte möglich geweſen 
iſt. England, Frankreich, Rußland, Oſterreich-Ungarn ſahen ſich gezwungen, 
Moratorien einzuführen. Das Deutſche Reich konnte auf einen ſolchen 
Eingriff in die natürlichen Lebensbedingungen der Wirtſchaft verzichten. 
Das Kreditweſen iſt aufrecht erhalten worden. Natürlich in Grenzen, die 
dem eingeengten Geſchäft angepaßt waren. Die Reichsbank, die im Frieden 
durch die Außenforts der Banken maskiert war, rückte in den Mittelpunkt 


aller Geldanſprüche. Sie mußte zunächſt mit der berühmten Panik fertig 


werden. Auf deren Ausbruch hatte man ſich vorbereitet. Das Publikum 
ſah nur noch einen Wert, auf den es ſich verlaſſen zu können glaubte: 
Gold. Die Begriffe Geld und Gold verſchmolzen in einen, und jeder 
ſuchte vom edelſten der Metalle zu erraffen, was er auf Grund ſeines 
Kapitalbeſitzes erlangen konnte. Das waren die Kennzeichen der tiefſten 
Erniedrigung. Das Volk verleugnete die wirtſchaftliche Größe des Reiches. 
Das Papiergeld wurde degradiert und zum Gegenſtand ungeſchulter An— 
ſchauungen gemacht. Die Reichsbank ſah vor ihren Schaltern einen 
Menſchenſchwarm, als ob in ihren Räumen ein Caruſokonzert angekündigt 
war. Ein Landregen von Goldſtücken ging auf die Menſchenmaſſen nieder. 
Bis ſchließlich Banknoten und Reichskaſſenſcheine mit der überzeugenden 
Eigenſchaft des Zwangskurſes ausgeſtattet wurden. Die Tore zur Schatz— 
kammer wurden geſchloſſen. Das Zettelgeld kam zu ſeinem Recht. Aber 
die Goldſammler gaben, was ſie hatten, nicht leicht wieder heraus. Wenn 
die Reichsbank ihren Goldvorrat auf 1500 bis 1600 Millionen bringen 
konnte, wurde in den Verſtecken ein wenigſtens gleich hoher Betrag zurück— 
gehalten. Der kündete den Sieg der Selbſtſucht über die Volkswirtſchaft. 
Grob und höflich wurde den unerbetenen Goldwächtern geſagt, daß ſie ſich 
gegen die Nation verſündigten. Es half wenig. Das Goldgeld blieb der 
glaubhaftere Zeuge des Beſitzes. Nicht der Kaufkraft. Denn für hundert 
Mark in Gold gab es nicht mehr als für hundert Mark in Scheinen. 
Man hat erkannt — was ſchon bei der amerikaniſchen Geldkriſis im Jahr 
1907 zu ſehen war —, daß ſich die feinſte Währungstheorie nicht gegen 
die kindlichſten Inſtinkte der Volksſeele zu behaupten vermag. Das Volk 
glaubt ſo lange an den Wert des in ſeinem Lande herrſchenden Geldes, 
wie ihm keine ernſthafte Probe auf dieſe Überzeugung zugemutet wird. 
Und wie gering mußte die Achtung vor dem Errungenen ſein, daß, ſelbſt 
bei günftigen politiſchen Möglichkeiten, an einen Verfall der deutſchen Wirt— 
ſchaft gedacht wurde. Nur ſo war das ängſtliche Hüten der Goldſchätze 


zu verſtehen. 


Die Wächter der Überlieferung tobten gegen jedes Mißtrauen in das 
kunſtvoll ausgebaute Kreditſyſtem und verlangten, daß an den Bedingungen 
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nichts geändert werden dürfe. Trotzdem find unter ihnen Goldſammler geweſen, 
die der Reichsbank die Verſorgung ihres Machtbereiches mit Geld erſchwerten. 
Hätte das Inſtitut ſtatt 1500 Millionen in Gold 3cco gehabt, fo würde die 
Summe der Noten mehr als geco Millionen Mark haben betragen können. 
Es iſt töricht, zu glauben, daß deutſches Papiergeld jemals die bedenkliche 
Eigenſchaft der Aſſignaten annehmen würde. Das für die Währung be 
ſtimmte Verhältnis zwiſchen Gold und Papier bleibt unverrückbar beſtehen. 
Es iſt alſo ganz gleich, ob 4500 oder gceco Millionen Mark in Scheinen 
ausgegeben ſind; denn die metalliſche Decke darf nie kürzer ſein, als das 
Geſetz für den äußerſten Fall vorſchreibt. Aſſignaten aber ſind Geldzettel, 1 
die keinen Zuſammenhang mit irgendwelchen Sicherheiten haben. Sie 
kommen in Maſſen aus der Notenpreſſe, überfluten Kaſſen und Märkte 
und ſchwemmen das gute Geld weg. Das kann in Deutſchland nicht ge 
ſchehen; denn es gibt auf dem Erdball keine Bankverfaſſung, die fo ehr— 
lich geachtet wird wie das Statut der deutſchen Reichsbank. Eine Papier- 
währung iſt ausgeſchloſſen; die Reichsbank wird die Pflicht zur Einlöſung 
ihrer Noten in Gold wiederherſtellen, ſobald der Krieg zu Ende iſt. Dann 
gleicht ſich das Übermaß von ſelbſt wieder aus; denn die Größe des Noten- 
umlaufs richtet ſich, wie die Veränderungen in den Wochenausweiſen der 
Bank zeigen, nach dem Bedarf. Das deutſche Papiergeld wird aus dem 
Krieg einen Gewinn an Ruf davontragen. Der Deutſche, der zweifeln 
konnte, wird mit einiger Beſchämung feſtſtellen, daß ſein Unglaube töricht 
war; und der Ausländer wird ſich erinnern, daß deutſche Banknoten wäh— 
rend des Krieges in beſſerem Anſehen ſtanden als die Noten der Bank 
von England. } 
Über die Macht der großen Zentralbanken wird man in künftigen Tagen 
anders urteilen wie früher, unter dem Eindruck ehrwürdiger Überlieferung. | 
Die Bank von England war, zum dritten Mal ſeit Beginn ihrer Herr- 
ſchaft, gezwungen, ihre Verfaſſung aufzuheben. Die alte Peels-Akte, die 
ihr die Freiheit der Bewegung einſchnürt, mußte außer Kraft geſetzt wer⸗ 
den, damit die Bank die Möglichkeit hatte, Noten nach Bedarf auszu⸗ 
geben. Die Fünfpfundnote, die der Welt die Überlegenheit des engliſchen 
Geldſyſtems kündete, wurde durch kleinere Geldſcheine um ihren Ruhm 
gebracht. Der Londoner Geldmarkt kann das Anſehen, das ihm eine 
Sonderſtellung einräumte, nicht wiedergewinnen. Er hat ſich im Feuer 
nicht bewährt. Von der Banque de France hatten die Franzoſen die 
Rettung der bedrängten Wirtſchaft erwartet. Das Inſtitut hat, ſeit der 2 
Wende des achtzehnten Jahrhunderts (es wurde im Jahr 1800, unter der 
Regierung des Erſten Konſuls, errichtet), die Erde oft zittern ſeben. Es 
erlebte Leipzig, Elba, Waterloo, die Juli- und Februarrevolution, den Krieg 
von 1870. Der brachte die härteſte Prüfung. Das Land beſiegt, und die 
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Kommune in Flammen. Die Schätze konnten geborgen werden. Wie wird 
es 1914 ſein? Man ſagte, die Bank habe ihr Gold nach England gerettet. 
In den Schoß der engliſchen Schweſter, die oft genug vom Überfluß des 
franzöͤſiſchen Inſtituts gezehrt bat. Die Herſtellung von Papiergeld wurde 
zur Maſſenfabrikation gemacht; die Notengrenze von 6800 auf 12000 Mil- 
lionen und darüber erhöht. Gold wird ein Luxusartikel werden. Nur das 
Ausland wird noch franzöſiſches Gold zu ſehen bekommen, während die 
Große Nation Gelegenheit hat, ſich durch eine Sammlung von Franken— 
zetteln die Erinnerung an den Krieg von 1914 zu erhalten. 

London iſt das Clearinghaus der Welt geweſen. Man muß ſagen ge— 
weſen; denn es iſt nicht ſicher, ob der Krieg dieſe Eigenſchaft unangetaſtet 
laſſen wird. Die Abrechnungen des ganzen Geſchäfte treibenden Erdballs 
ſind über London gegangen. Der Sterlingwechſel gab die Norm für den 
Zahlungsverkehr unter den Nationen. Der Krieg iſt letzten Endes ein 
Kampf zwiſchen dem Pfund Sterling und der Mark. Zwiſchen der al— 
ternden und der auf der Scheitelhöhe der Kraft ſtehenden Welthandels— 
macht. Wenn das Deutſche Reich ſeine Feinde beſiegt und die Stimme 
Großbritanniens um ihre Wirkung gebracht hat, wird die deutſche Reichs— 
mark zum Weltgeld werden. Bis zum Kriege war die ganze weſtliche 
Halbkugel der Londoner City tributpflichtig. New Vork ſchickte feine Fi— 
nanzwechſel nach England, um ſich Geld darauf zu machen; und die 
Handels häuſer in Argentinien und Braſilien bezahlten ihre europäiſchen 
Lieferanten mit Londoner Wechſeln. Die großen Häuſer in London gaben 
ihre Unterſchrift und bekundeten damit die weltumſpannenden Eigenſchaften 
des engliſchen Kredits. London beherrſchte den Geld- und Weltmarkt. 
Aber die engliſchen Staatsmänner vergaßen, daß dieſe Stellung nicht aus 
dem Zuſammenhang geriſſen werden kann. Stockt der Weltverkehr, ſo 
gibt es kein Waſſer mehr für die engliſchen Mühlen; und es iſt töricht, 
zu glauben, daß ein Umſatz im Außenhandel von 26000 Millionen Mark 
eine unwandelbare Größe ſei. John Bull verkündete der Welt, daß der 
deutſche Export zerſtört werden ſoll. Er verſchwieg, daß die Ausfuhr Eng— 
lands in weſentlichen Gütern auf den Abſatz im deutſchen Bezirk ange— 
wieſen iſt. Birmingham, Mancheſter, Nottingham, Leeds, Bradford — 
die wichtigſten Plätze für die engliſche Textilinduſtrie und den Wollhandel — 
ſind durch den Krieg in ihrem Lebensnerv getroffen. Die deutſche Weberei 
ift der Hauptabnehmer dieſes Materials. Statt der hundert und mehr 
Millionen Mark, die für engliſche Garne aus Deutſchland gezahlt wur— 
den, muß eine böſe Summe von Arbeitsloſen zuſammengezählt werden. 
Im Deutſchen Reich ſind Millionen Tonnen engliſcher Kohle gebrannt 
worden. In Berlin wird mehr Kohle aus England als aus Oberſchleſien 
verbraucht. Die Geſamteinfuhr betrug im Jahr 1913 rund 9,20 Mil— 
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lionen Tonnen. Werden die Koblenlords von Wales und Northumber— 
land Erſatz für den Verluſt des deutſchen Marktes finden? Wenn Deutſch⸗ 
land gezwungen wäre, die 21000 Millionen, die es im Welthandel um— 
geſetzt hat, aus feinem Wirtſchaftsprogramm zu ſtreichen, fo würde Eng 
land ſicher nicht der Erbe ſein. Und während des Krieges können die 
Briten ihre Handelsflotte ebenſowenig ungeſtört die Meere durchfahren 
laſſen, wie es den deutſchen Reedereien möglich iſt. Wer kann ſagen, wie 
die Entſcheidung auf dem Waſſer fallen wird? Die Störung, die der 
Krieg dem Exporthandel verurſacht, iſt groß. Aber erſt im Frieden wird 
über die Stellungen auf dem Weltmarkt entſchieden werden. England will den 
deutſchen Handel in Südamerika und Oſtaſien treffen. Wie ſich die nord 
amerikaniſche Union verhalten wird, iſt noch nicht zu ſehen. Nur eine 
Frage wäre zu beantworten. Was hat England gehindert, den deutſchen 
Konkurrenten ſchon im Frieden niederzuringen? Etwa brüderliche Liebe? 
Und nun ſoll mit Gewalt erreicht werden, was mit den Waffen des Ger 
ſchäfts nicht möglich war. Die Dollarmänner ſind keine Gemütsathleten. 
Gegen die deutſche Einfuhr find fie nichts weniger als freundlich geſtimmt. 
Trotzdem haben fie dem deutſchen Exporteur im Jahr 1913 für 715 Mi 
lionen Mark Waren abgenommen. Was folgt daraus? Daß ſich der Handel 
nach Bedingungen richtet, die nicht von ſeeliſchen Wallungen beeinflußt 
oder getrübt werden. Was die Amerikaner den Deutſchen abkaufen, nehmen 
ſie, weil es beſſer iſt als das, was ihnen die Konkurrenten anbieten. Das 
hat England erfahren; und es iſt nicht zu ſehen, wie ſich dieſer Zuſammen— 
hang auf Befehl der britiſchen Majeſtät ändern ſollte. Im lateiniſchen 
Amerika ſtecken Millionen und Abermillionen guter engliſcher Pfunde. 
Deutſchland und Frankreich haben, mit den Briten gemeinſam, die großen 
Republiken dem Kapital erſchloſſen. Aber engliſches Kapital hat den Haupt- 
anteil; denn der Engländer iſt im überſeeiſchen Geſchäft nicht kleinlich. 
Er knauſert nicht mit dem Geld, wenn es darauf ankommt, den Ruf des 
beſten Koloniſators zu bezahlen. Argentinien, Braſilien, Mexiko ſind ſchwere 
Kunden des Londoner Geldmarktes und hartnäckige Gäſte der Börſe. Nicht 
zum Vergnügen des Publikums und der Finanz, die große Opfer für die 4 
Südamerikaner bringen mußten. Wie viele Kriſen hat London ſchon mit⸗ 
erlebt! Die letzte war ſo tief, daß bis Mai 1914 der Kurswert der in 
London notierten braſilianiſchen Papiere um 30 Millionen Pfund 
Sterling geſunken war. Braſiliens Anleihen fanden keine Gegenliebe meh 
Und das Ende iſt, daß die Zinsſcheine nicht bezahlt werden können. In 
ſolchen Ländern will John Bull neue Eroberungen machen. Wer wird ihm 
die Waren bezahlen, die er in Maſſen auf die ſüdamerikaniſchen Märkte g 
bringen will. Es iſt leicht, den Ehrgeiz zu haben, gefährliche Konkurrenten 
aus dem Wege zu räumen. Aber der Handel lohnt ſich doch nur, wenn 
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er Geld bringt. Mit Südamerika haben die Briten teuere Erfahrungen 
gemacht. Und die Erinnerung daran iſt noch ſehr friſch. 

Der Export iſt nicht allein durch die Gefährdung der Schiffahrt ge— 
ſtört. Die üble Finanzlage vieler Kunden des Weltmarktes trägt auch 
ſchuld an ſeiner Bedrängnis. Kein arbeitſamer Wirtſchaftsſtaat kann auf 
die Ausfuhr von Induſtrieprodukten dauernd verzichten. Während des 
Krieges hören dieſe Beziehungen natürlich auf; und die Größe der mate— 
riellen Wirkung hängt von der Dauer des Zwiſchenzuſtandes ab. Die 
deutſche Induſtrie hat ſeit Jahr und Tag mit einer ſchnell ſteigenden Aus— 
fuhr gerechnet. Es gab Monate, in denen ein Exportüberſchuß zu ver— 
zeichnen war; und man konnte ſich ſchon in die Möglichkeit denken, daß 
die Bilanz des deutſchen Handels zugunſten der Ausfuhr abſchloß. Der 
Krieg bat die Statiſtik über den Haufen geworfen. Der Warenumſatz iſt 
gezwungen, ſich in die Grenzen des inländiſchen Marktes zu paſſen. Das 
wäre beſonders ſchlimm, wenn die Induſtrie Rieſenvorräte aufgeſtapelt und 
kapitaliſiert hätte. Dieſes Kapital würde verloren ſein, wenn es brach liegen 
bleiben müßte. Solche Gefahr beſteht nicht. Sie droht aus anderen Ur— 
ſachen. Zunächſt aus dem Auf hören des Imports von Rohſtoffen. Roh— 
baumwolle und Kupfer aus den Vereinigten Staaten werden nur ſchwer 
den Weg nach Deutſchland finden. Was die deutſche Induſtrie an Ma— 
terialien und Halbfabrikaten vom Ausland bezieht, wird ihr durch den Krieg 
zum großen Teil geſperrt. Die neutralen Länder Europas können keinen 
vollen Erſatz bieten. Die gewerbliche Arbeit wird alſo durch die Be— 
binderung der Rohſtoffeinfuhr verlangſamt werden. Die andere Quelle, die 
eine ähnliche Wirkung hat, iſt der Mangel an Arbeitern. Fünf bis ſechs 
Millionen rüſtiger Männer ſind in Deutſchland der ökonomiſchen Ver— 
wertung entzogen. Wenn von dieſen produzierenden Kräften jedes Paar 
Hände nur 1200 Mark im Jahr verdient hat, ſo bilden die vom Krieg 
aufgefogenen Arbeiter ein Kapital von 30000 Mark (das Jahreseinkommen 
von 1200 Mark zu 4 Prozent kapitaliſiert) multipliziert mit fünf bis ſechs 
Millionen. Das find 1580 bis 180 Milliarden. Dieſe Summe deutet nur 
den Wert des Menſchenmaterials an, das vom Krieg zurzeit gebunden 
und zum Teil vernichtet wird. Wenn auch oft mehr Arbeitskräfte ange— 
boten find, als gebraucht werden, fo iſt der Überſchuß doch nie fo groß, 
daß der Krieg nur ausgleichende Wirkung haben würde. Die Zahl der 
Arbeitsloſen aber bildet keinen Erſatz für die fehlenden Hände; denn die 
Tätigkeit in den meiſten Gebieten der Induſtrie iſt nicht für Gelegenheits— 
arbeiter gemacht. Sie ſetzt ausgebildete Kräfte voraus. Fallen die weg, 
ſo müßten Arbeiter gleicher Qualität an ihre Stelle treten. Durch eine 
geſchickte Aufteilung der vorhandenen Arbeitsgelegenbeiten läßt ſich ein er— 
trägliches Verhältnis zwiſchen Angebot und Nachfrage herſtellen. Nur darf 
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man von Notbehelfen nicht eine ganz befriedigende Löſung der Arbeiter 
frage erwarten. Im Kohlenbergbau müßten die Lücken in der Armee der 
Zechenleute ſofort ausgefüllt werden können. Kohle iſt ſo wichtig wie Brot. 
Vom Ausland kommt kein Brennſtoff ins Land. Das wäre noch nicht 
ſchlimm, denn die deutſchen Bergwerke ſind leicht imſtande, den geſamten 
Bedarf des Landes zu decken. Die Zechen 1 alſo gute Tage, wenn 
ſie reichlich mit Arbeitern verſehen wären. Das iſt nicht der Fall; und 
nun frage man ſich, ob jeder Arbeiter im Schacht verwendet werden kann. 
Ginge das, ſo würde ſchnell eine Reſervearmee von Bergknappen anrücken. 
Überall, wo fürs Heer und die Verteidigung gearbeitet wird, ſtehen die 
Räder nicht ſtill. Waffen, Munition, Bekleidung, Ernährung ſind Auf— 
gaben der Fabrikation, die keinen Mangel an Beſchäftigung aufkommen 
laſſen. Trotzdem iſt es nicht möglich, jede Kraft, die zur Verfügung ſteht, 
in dieſen Arbeitsgebieten zu verwerten. i 

Die Chancen, welche die Kriegsinduſtrie hat, werden aufgewogen durch 
die Einſchränkung des allgemeinen Verbrauchs. Der Luxus hört auf, Anz 
reger zu ſein und der Induſtrie Arbeit und Renten zu verſchaffen. Die 
Beſcheidenheit wird zur Staatstugend; denn jeder iſt befliſſen (ſelbſt wenn 
ers nicht nötig hat), ſich mit dem unbedingt Notwendigen zu begnügen. 
Das geſchieht ohne Rückſicht auf das induſtrielle Kapital, dem die Zinſen⸗ 
früchte ſo unentbehrlich ſind wie dem Staatspapier. Die Milliarden, die 
dem deutſchen Wirtſchaftskörper einverleibt wurden, können von einer Pro⸗ 
duktion, die nur das Inland verſorgt, nicht leben. Deshalb iſt es Torheit, 
zu Agen, die Induſtrie müſſe ſich auf ganz veränderte Leben ei 
einſtellen. Das hieße ſo viel wie der Verzicht auf einen großen Teil des 
gewerblichen Kapitals. Während des Krieges muß natürlich mit anormalen 
Verhältniſſen gerechnet werden. Aber es beſteht die Möglichkeit, den Güter⸗ 
umſatz in Bewegung zu halten und damit zu verhindern, daß eine Er⸗ 
ſtarrung eintritt. Wird das Barkapital richtig ausgegeben und der Kredit 
nicht um ſeine Exiſtenzberechtigung gebracht, ſo läßt ſich eine Art von Kon⸗ 
junktur aufrechterhalten, die den Tod aus dem Felde ſchlägt. Nicht ohne 
guten Grund iſt eifrig gegen die Preisgabe des Kreditprogramms gepredigt 
worden. Alles was geſchieht, um Zahlungsmittel zu ſchaffen oder Kredit 
zu gewähren (Darlehenskaſſen, Kriegskreditbanken, Beleihung von Hypo— 
theken, Unterſtützung der Exporteure), iſt ein erbitterter Kampf gegen das 
Dogma des Todes: „Alle Räder ſtehen ſtill!“ Der Güterverkehr, der in 
Friedenstagen nur ein Schlagwort iſt, wie andere ſeinesgleichen, wird zur 
rettenden Tat. Erſt wenn alle Möglichkeiten dieſer Rettung erſchöpft ſun 
muß die Wirtſchaft ihr Haupt verhüllen. 

Wird ihr der Krieg das Geld nicht entziehen? Er koſtet täglich dreißig 
Millionen. Der Reichstag hat 5300 Millionen bewilligt. Dieſe Summe 
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reicht für knapp ſechs Monate.! Daß fie aufgebracht werden kann, erleben 
wir heute. Das Publikum bat ſeit Jahr und Tag — eigentlich ſchon zu 
Beginn des Balkankampfes — mehr bares Geld als Wertpapiere geſam— 
melt. Für gut verzinsliche, deutſche Schuldverſchreibungen ſind alſo Mittel 


vorhanden. Das iſt die Sorge nicht. Wohl aber drängt ſich die Frage 
auf, ob für den Kredit, den das ſchaffende Leben braucht, genug Geld— 
kapital übrigbleibt. Die Antwort wäre ſchwierig, wenn das Geld, das der 


Krieg verſchlingt, in alle Winde zerflattern würde. Dieſes Kapital iſt jedoch 
nicht verloren. Ja noch mehr: es bleibt in den Grenzen des Deutſchen 
Reiches. Nicht ein Pfennig geht ins Ausland; denn alle Lieferanten, die 
für die Bedürfniſſe des Heeres in Anſpruch genommen werden, ſind 
Deutſche. Die heimiſche Induſtrie arbeitet für die Heeresverwaltung; und 
die Rieſenſummen, die täglich ausgegeben werden, wechſeln nur den Be— 
ſitzer im Lande ſelbſt. Sie bleiben nicht in den Arbeitsdiſtrikten eingeſchloſſen, 
die für den Krieg tätig ſind, ſondern werden von den Empfängern wieder 
ausgegeben und verteilen ſich mit der Zeit auf immer mehr Gebiete des 
Wirtſchaftskapitals. Die Kriegsausgaben, die ſich in Zahlen ausrechnen 
laſſen, ſind alſo nicht die eigentlichen Kriegskoſten. Die wahren Opfer ſind 
die Verluſte, die das Geſchäftsleben durch das Einſchrumpfen der Umfäße 
erleidet. Für dieſen Schaden muß der beſiegte Feind aufkommen. Und 
noch für etwas mehr; denn die Wirtſchaft braucht nach dem Krieg 
einen neuen Antrieb. Und die beſte motoriſche Kraft iſt das Geld. Je 
mehr, deſto beſſer. 

Daß Deutſchland in beſſerer Geldbereitſchaft war als ſeine Feinde, hat 
die wirtſchaftliche Mobilmachung gezeigt. Die Probe auf die Echtheit der 
finanziellen Entwicklung iſt gut beſtanden worden. Deutſchlands Induſtrie 
und ſein Kapital ſind nicht leicht zu zerſtören. Und der Ruin des deut— 
ſchen Welthandels, um den ſich der Brite eifernd bemüht, hängt nicht 
von deſſen Entſcheidung ab. Großbritannien hat nicht die Macht, das 
deutſche Produkt von den Weltmärkten auszuſchließen. Und was der 
deutſche Handel im Kriege verliert, bringt der in ſchlimmer Bedrängnis 
ftöhnenden engliſchen Wirtſchaft gewiß keinen Segen. Ein Frieden ohne 
Regelung der Handelsverhältniſſe iſt undenkbar. Man müßte die Mög— 
lichkeit eines ſolchen Friedensſchluſſes leugnen, um dem deutſchen Export— 
bandel den Untergang zu prophezeien. So bleibt am Ende nur zu ſagen: 
„Wie einer den wirtſchaftlichen Schaden Deutſchlands anſieht, iſt Sache 
des Temperaments!“ 
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Marcel Sembat 
von René Schickele 


ie rote Wolke lag lange am Horizont. Sie ſammelte den Blur 
ſchein von den Schlachten im Balkan, und plötzlich ſetzte fie fi ch 
in Bewegung und war dicht über uns. Noch fragen viele, wie 
das Fürchterliche geſchehen konnte, wie es zuging, daß das noch vor kur⸗ 
zem Unfaßbare plötzlich, über Nacht, möglich wurde, und ſtaunen, zwiſchen 6 
Rauſch und Grauen, über eine Wirklichkeit, von der fern und nah die 
Welt erbebt. Der Krieg wird vorbei ſein, und ihr Blick wird gequält und 
noch immer zweifelnd auf dem ſoeben erlebten Abſchnitt der Weltgeſchichte 
ruhn. N 
Aber haben wir nicht ſeit Jahr und Tag, wie in einem unheimlichen 
Bann, auf jene rote Wolke geſtarrt? Wer von uns iſt im Ausland ge 
reiſt, . Geſpräche über Krieg und Kriegsmöglichkeiten erdulden zu 
müſſen? Immer wieder. In allen Weltſprachen. Selbſt eine Eiſenbahn⸗ 
fahrt von Köln nach Berlin in der Geſellſchaft eines Franzoſen oder eines 
Engländers war ohne Kriegsgeſpräche kaum denkbar. „Wollen die Deut⸗ 
ſchen ...? Werden die Deutſchen ...?“ Dem herzlichen Verhältnis zwi⸗ 
ſchen Frankreich und Rußland folgten handfeſtere Abmachungen, und alles 
ſprach dafür, daß ſchließlich auch der vorſichtigere Engländer einſchlagen 
werde. Deutſchland antwortete mit dem Wehrbeitrag, der militäriſche Neu⸗ 
formungen großen Stils durchführen half, was wiederum zur Folge hatte, 
daß Frankreich und Rußland die Bereitſchaft und die Kampfkraft ihrer 
Heere vermehrten. „Wollen die Deutſchen ...? Werden die Deut⸗ 
D 1 
Der Franzoſe, mit dem ich zuletzt über den drohenden Weltkrieg ſprach, 
war Marcel Sembat, ſozialiſtiſcher Abgeordneter und, ſeit den erſten fran⸗ 
zöſiſchen Niederlagen, Miniſter im „Kabinett der nationalen Verteidigung“. 
Ich muß mich immer wundern, wie weit das ſchon zurückliegt. Fünf 
Jahre. Seitdem war ich nicht a in Paris. Aber es ift, als wäre h 
erſt geſtern abgereiſt. Ich ſehe Sembat im dichten Zigarettenrauch der 
Salle des pas perdus ſtehen, während die gepolſterten Türen, die in die 
inneren Wandelgänge der Abgeordnetenkammer führen, mit dumpfen 
Schlägen bin- und herwehen, und höre feine tiefe Stimme. Er iſt ein 3 
großer, ſchwer gebauter Kerl, mit einem haarigen Kopf, der ſehr feſt aus⸗ 
ſieht, obwohl man nicht ſagen kann, was nun gerade dem undeutlichen 
Geſicht dieſen Ausdruck von trutziger Kraft verleiht. Er hat eine helle 
Stirn, und darunter wohnen, hinter Brillengläſern, Augen von unbe⸗ 
ſtimmter Farbe, von denen man immer nur raſche Blicke voll blinkender 
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Klugheit erhaſcht. Wenn in einer Verſammlung der Lärm überhand 
nimmt und niemand mehr das eigene Wort verſteht, dann erhebt ſich 
Marcel Sembat und beginnt mit ſeiner Urſtimme zu läuten. Die iſt 
weder zu überſchreien, noch zu ermüden. Sie ſammelt die ſchon unter— 
legenen Anhänger und erzwingt die Abſtimmung über eine Reſolution, 
deren Wortlaut das Geſchrei der Gegner bis in die entfernteſte Ecke durch— 
dringt. Die Ruhe dieſes ſozialiſtiſchen Baſſes überdauert Sturm und 
Tumult, und die Augen hinter den Brillengläſern behalten immer die los— 
gelöſte Haltung von Zuſchauern, die von Balkonen auf die konfuſe Leiden— 
ſchaft der Straße blicken. Dieſe Zuſchauer ſind witzige, aber europäiſch 
gebildete Pariſer. Kein Millionär kann proletariſcher ausſehen, als der 
Millionär Sembat, kein Pariſer freier ſein von anmutiger Dummheit, als 
dieſer gelehrteſte Boulevardier. 

Die Ruſſen? ſagt er und zuckt mit der Achſel. Barbaren, die ein-, 
zweihundert Jahre brauchen, um bis zu unſerm Niveau aufzurücken. 

Mit dem Uns meint er die Deutſchen und Franzoſen. Wir ſprechen 
von der Annäherung Frankreichs an Deutſchland, von einem Bündnis 
zwiſchen Frankreich und Deutſchland. 

Aber — fährt er fort — die Republik hat das Unglück gehabt, unter 
Revanchegeſchrei zur Welt zu kommen. In Gambettas Kopf ſpukten Er— 
innerungen an die Revolutionsheere, die faſt ohne militäriſche Vorbereitung 
und in Holzſchuhen gegen den Feind rückten .. und ſiegten. Mancher von 
den damaligen Tribunen, die eine Handvoll Freiſchärler anführten, mag 
ſich im geheimen für einen neuen Bonaparte gehalten haben. Mein Vater 
erzählte oft von einem, der nie ins Feuer kam, aber dafür die heiligſten 
Eide ſchwor, daß er niemals ſeine Siege benutzen werde, um die Sache 
der Freiheit zu verraten und Kaiſer der Franzoſen zu werden. „Ich werde,“ 
ſchrie er drohend, „bis zum Ende der Bürgergeneral I. bleiben. Wer 
mir nicht glaubt, ſoll es ſagen!“ Sehen Sie, an dieſer Infektion, die ſich 
die republikaniſche Partei in den trüben Tagen und Jahren ihres Anfangs 
zuzog, krankt ſie noch heute. Sie kann nicht vergeſſen. Was? Nicht Elſaß— 
Lothringen, von dem die meiſten Wähler und Gewählten eine nur ſehr 
unklare Vorſtellung haben. Nicht die Niederlage, die wir in Wirklichkeit 
längſt verſchmerzt haben und deren Verantwortung das Kaiſerreich mit 
ins Grab nehmen mußte. Was ſie nicht vergeſſen können, iſt, daß ſie dem 
Lande verſprochen haben, mit der Republik wieder gut zu machen, was 
das Kaiſerreich geſchadet habe, als Republikaner zu ſiegen, wo die kaiſer— 
lichen Heere unterlegen ſeien, der Republik wieder den Platz in Europa 
zu erobern, den der dritte Napoleon verſpielt habe. Und wenn ſie einmal 
Luſt zeigten, die Verſprechungen dieſer Art hinter neuen, ſozialen Programm— 
punkten zurücktreten zu laſſen, fo ſorgten die rechtsſtehenden Parteien dafür, 
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daß die alte Walze nicht von der Spieluhr verſchwand. Aber der Natio⸗ 
nalismus der bürgerlichen Parteien konnte bis zu einem gewiſſen Grad 
ungefährlich ſcheinen und blieb es wohl auch, wenigſtens in allen Fällen, 
wo die Radikalen, wie im Dreyfushandel, auf die Unterſtützung durch die 
Sozialiſten angewieſen waren, bis — bis die alten Radikalen gambet⸗ 


tiſtiſcher Färbung in Eduard VII. einen mächtigen und zielbewußten Freund 
fanden und der Nationalismus aus einem immerhin harmloſen Werkzeug 
der innern Politik zur gefährlichen Waffe wurde, auf die ſich unſre aus- 


wärtige Politik fortan ſtützte. Nun tauchte auch wieder die elfaß-lochrin- 


giſche Frage aus der Verſenkung, in der ſie unter Immergrün und Trauer⸗ 
flor verſchwunden war. Nicht als ob uns die Schwere des Verluſtes plöß- 


lich wieder zum Bewußtſein gekommen wäre, ſondern, viel einfacher, weil 


das der Preis war, den unſre Verbündeten uns verſprachen. Uns trennt 
jetzt nicht mehr Elſaß-Lothringen, uns trennt unſre inzwiſchen weit ge- 


diehene Bündnispolitik, die, vielleicht nur zu bald, zur Kataſtrophe aus⸗ 
gereift ſein wird. Der große Bernardin de St. Pierre hat geſagt: „Die 
Melone iſt von der Natur in Scheiben geteilt worden, damit wir ſie in 
der Familie eſſen. Den Kürbis, der größer iſt, können wir mit den Nach- 
barn verſpeiſen.“ Zur Familie gehört Deutſchland natürlich nicht. Aber 
ich hoffe immer, daß es einmal einen Kürbis zu verſpeiſen gebe, zu dem 
wir Deutſchland einladen dürften. Leider ſcheint es in der Weltpolitik nur 
noch Melonen zu geben. 

Herr Laferre, der frühere Miniſter, geht vorbei, klein und ein wenig ge— 
ſchwollen, mit einem Geſicht aus Mißtrauen und Bosheit. Er hat das 
hiſtoriſche Verdienſt, den politiſchen Uberwachungsdienſt im franzöſiſchen 
Offizierkorps eingerichtet zu haben. Über jeden Offizier führte der „Große 
Orient“, dem Herr Laferre vorſaß, einen Zettel, worauf die Spuren ſeiner 
politiſchen Geſinnung vermerkt waren. Aber ich erinnere mich, wie er in 
der Kammer mit blutrotem Kopf aufſprang und dem Nationaliſten Barres, 


A 
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der ihm feine „nationalen Verbrechen“ vorhielt, zuſchrie: er, Laferre, ſei 
im Gedanken an die Revanche erzogen worden, er lebe in dieſem Gedanken 


und werde mit dem heißen Wunſche ſterben — Hier packte ihn Stephan 
Pichon, der Miniſter des Auswärtigen, der auf derſelben Bank neben ihm 
ſaß, am Rockkragen und zog ihn ſchnell auf den Sitz zurück. Sämtliche 
Zeitungen verſchwiegen den peinlichen Zwiſchenfall .. Nun grinſt Herr 
Laferre den Kollegen Sembat an und ſagt im Vorübergehn: 

„Sie verleumden uns wieder einmal?“ 


— 


„Ich prophezeie Ihnen Ihre Zukunft,“ antwortet Sembat und legt 


die flache Hand an die Kehle. 


Wir ſchreiten noch eine Weile auf und ab. Was Sembat ſagt, klingt, 


als ob er ſich ſelbſt Mut zuſpräche. Es wird beſſer werden. Wir haben 
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Jaures. Die Radikalen werden die Sozialiſten wieder brauchen. Der 
wiederhergeſtellte „Block der Linken“ könnte den Endkampf mit dem Na— 
tionalismus wagen. Sie willen ja, wie Jaures über Deutſchland ſpricht. 
Deutſchland und Frankreich müſſen zuſammen kommen. Müſſen. Sie 
ſind aufeinander angewieſen. Sonſt wird Deutſchland, eines Tages, die 
Tripleentente mit Gewalt ſprengen. Die Rechnung für die Operation wird 
Frankreich bezahlen. Denn was England verlöre, gewänne es durch die 
Schwächung Rußlands. Rußland aber zahlt nie. Die Koſten blieben, 
wenigſtens zum größten Teil, an Frankreich hängen. „Wie ſchrecklich,“ 
ruft er aus, „wie grauenhaft der Gedanke, daß wir morgen, übermorgen 
gezwungen ſein könnten, für den Zaren gegen unſre deutſchen Kameraden 
zu kämpfen und unwillig, Reue und Verzweiflung im Herzen, auf unſerem 
verlorenen Poſten zu verbluten!“ 

Die Glocken rufen zur Abſtimmung. Sembat reicht uns die Hand. 
Aber an der Tür dreht er ſich noch einmal um und ſagt leiſe, indem er 
ſich zu mir beugt: 

„Wiſſen Sie .. Wir find ganz einer Meinung, wir wollen beide das— 
ſelbe. Aber Sie ſind nicht nur Deutſcher, ſondern auch Elſäſſer. Und 
da .. da wäre es mir doch lieb geweſen, von Ihnen zu hören, daß Sie 
gern wieder franzöfifch würden. Verſtehen Sie recht: ich hätte es Ihnen 
ausgeredet und alle Gründe des Verſtandes dafür angeführt, daß Sie bei 
Onkel Wilhelm beſſer aufgehoben ſeien — aber, was wollen Sie, ich bin 
halt Franzoſe. Meinem Herzen hätte es wohlgetan zu willen, daß auch 
Sie heimlich, ganz heimlich, zuweilen, den törichten und unerfüllbaren 
Traum haben .. Verzeihen Sie! Man hält ja an nichts fo feſt, wie an 
einer verlorenen Liebe. Die menſchliche Eitelkeit, behauptet Boſſuet ...“ 

Sembat benützt Gemeinplätze nur in der Form, wie die großen Männer 
ſie ihrem Volk zurückgelaſſen haben. 

Fünf Jahre“ Sicher wurde am Mittagstiſch im Café du Croiſſet, wo 
Jaures als erſtes Opfer dieſes Krieges fiel, ähnlich geſprochen. Am Tag 
vorher war Jaures in das Miniſterium geeilt, er hatte das Außerſte ver— 
ſucht, um die Kataſtrophe noch im letzten Augenblick aufzuhalten. Der 
Miniſter hatte ihn nicht empfangen. Dafür hatte ihm der Unterſtaats— 
ſekretär geantwortet: „Wir bedauern, daß Sie nicht zu uns gehören, und 
daß wir deshalb Ihren Rat entbehren müſſen.“ Dieſer Ausſpruch partei— 
politiſchen Wahnſinns wird in der Geſchichte Frankreichs ebenſo berüchtigt 
werden, wie das „Coeur leger“ Olliviers und das „Archiprét“ des Mar— 
ſchalls Leboeuf, die den Zuſammenbruch des zweiten Kaiſerreichs ein— 
leiteten. 

Vierundzwanzig Stunden nach der Ermordung des großen Friedens— 
kämpfers Jaures ordnete die Regierung der Republik die Mobilmachung an. 
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Und wieder drei Wochen fpäter rief dieſelbe Regierung, die die Warnung 
der Sozialiſten abgelehnt hatte, Marcel Sembat und das radikalſte Mit⸗ 
glied der Partei, Jules Guesde, zu Hilfe. Gleichzeitig ſtellte ſie in einem 


Aufruf an das franzöſiſche Volk feſt, daß die rote Wolke den „furcht⸗ 


barſten Sturm von Feuer und Eiſen“ regne, „der ſich jemals in der Wal 
entladen“ habe. 


Deutſche Tracht 
von Auguſt Endell 


einmal will er die Verleumdung Deutſchlands im Auslande be— 


“ar Deutſche Werkbund verſendet an feine Mitglieder zwei Aufrufe: 


kämpfen, und dann ſoll nichts Geringeres geſchaffen werden, als 


eine deutſche Nationaltracht, „eine eigene deutſche Form der Tracht“. Man 


ſtaunt und weiß nicht, welches der beiden Unternehmen ausſichtsloſer iſt. 


Um die Preſſe des Auslandes zu beeinfluſſen fehlt dem Werkbund 


nichts weniger als alles. Die fehlenden Kabelverbindungen kann er ja wohl 


kaum erſetzen, und daß eine wirkſame Preſſebeeinfluſſung im Ausland noch 


ſchwieriger iſt als bei uns, könnte er immerhin wiſſen. Dergleichen kann 
nur von Fachleuten gemacht werden, die lange im Ausland gearbeitet haben, 
den Zeitungsbetrieb draußen genau Bennen, dort perfönliche Beziehungen haben, 
über die Parteiſtellung der Blätter Beſcheid wiſſen und den Apparat zu 
ihrer Beeinfluſſung virtuos beherrſchen. Einfach Richtigſtellungen an fremde 
Zeitungen ſenden, hat natürlich gar keinen Zweck. Schon bierzulande iſt 
es trotz dem Preſſegeſetz recht ſchwer, ſich gegen fälſchende Darſtellungen wirk— 
ſam zu verteidigen. Und da es Deutſchland verſäumt hat, ſich im Ausland 


eine befreundete Preſſe zu ſchaffen, ſo iſt ſo lange wenig zu machen, als die 


Erfolge unſerer Heere uns nicht geneigteres Gehör verſchaffen. Und nicht ein- 
mal das wenige, was jetzt überhaupt geſchehen kann, iſt der Werkbund zu 
leiſten imſtande. Nun drängen ja in dieſen Tagen der namenloſen Erregung 


Tauſende zu Arbeiten, die ſie nicht verſtehen, und wenn dabei oft genug 


Eitelkeit, und die Sucht, im allgemeinen Wirrwarr eine Rolle zu ſpielen, 


den Hauptantrieb bilden mag, ſo iſt doch die Sehnſucht des einzelnen, 
mitzutun am großen Werke, durchaus zu begreifen, ſo unvernünftig und 


zwecklos auch das meiſte iſt, was dabei herauskommt. Ein angeſehener 
Verein aber darf derartige Kopfloſigkeiten nicht mitmachen. Ein großer 
Bund, der führenden Einfluß auf Deutſchland haben will, darf nicht ins 
Gelag hinein etwas unternehmen, wozu ihm alle Kräfte und jede Vor— 
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bereitung fehlen. Der Werkbund hat an ſich mit Preſſeweſen gar nichts 
zu tun, und feine allgemeine Fähigkeit zu organifieren, hat ſich eben (in 
Köln) im bedenklichſten Licht gezeigt. Er möge bei feinen Aufgaben bleiben. 
Sich berandrängen an Dinge, von denen man abſolut nichts verſteht, 
macht einen ſehr üblen Eindruck. 

Noch toller beinahe erſcheint fein zweites Unterfangen, wenn er auch da— 
bei wenigſtens im Kreiſe ſeiner Aufgaben bleibt. Aber unwahrſcheinlich 
kühn iſt das Unternehmen darum doch: es ſoll bloß eine deutſche Tracht 
erfunden werden, und zwar ſchnell, ehe uns die ſiegreiche Beendigung des 
Krieges überraſcht, die eine ſolche Tracht unbedingt fordert. Zwar hat der 
Herr, der an der Spitze der Unterzeichner des Aufrufes ſteht, noch vor 
wenigen Wochen erklärt, daß wir einer Internationaliſierung der Formen 
entgegengeben, und das beſonders damit bewieſen, daß dieſelbe Bluſe, das— 
ſelbe Jackett heute vom Nordpol bis zum Südpol getragen würden. Aber 
zur Not kann man eben auch anders, und was man vor Wochen ſagte, 
iſt hoffentlich ſchon wieder vergeſſen. Zwar ſind alle Verſuche, unſere 
Kleidung umzuſchaffen, die mit dem neuen Kunſtgewerbe aufkamen, ge— 
ſcheitert und vergeſſen, und es iſt nicht übermäßig wahrſcheinlich, daß heute 
in der Überſtürzung gelingen wird, was damals in ruhiger Arbeit mißlang. 
Aber warum ſich mit ſolchen ſachlichen Skrupeln herumſchlagen, ein Auf— 
ruf mit Namen darunter iſt immer erfreulich; kommt nichts dabei heraus, 
ſo hat man doch das Beſte gewollt. 

Nun iſt es der tollſte Aberglaube — toller als die krauſeſte Fetiſchver— 
ehrung —, daß durch ſolche Aufrufe überhaupt etwas geſchaffen werden 
könne. Eine Körperſchaft kann beſtenfalls Statiſtiken, Tarife, Konventionen 
zuſtandebringen, ſie kann Geſchaffenes ordnen, verteilen, verkaufen, nur 
etwas ſchaffen kann fie nicht. Und es hat immer etwas Komifch-Über- 
bebliches, wenn ſich ein paar Leute zuſammentun und öffentlich erklären: 
wir werden jetzt dies und das machen. Im allgemeinen iſt es geſcheiter, 
erſt zu leiſten und dann davon zu reden. Ich kann mir ganz gut denken, 
daß jemand Ideen für neue Kleiderformen hat und ſie in langer ſtiller 
Arbeit zum Ausdruck bringt, und dann könnte ein Verein wohl für die 
Verwendung und Verbreitung dieſer Kleidung etwas tun; aber bloße Ideen 
mit großen Worten zu verkünden hat nicht den mindeſten Wert, zumal 
wenn dieſe Ideen nicht einmal ordentlich durchdacht worden ſind. 

Brauchen wir denn überhaupt eine Nationaltracht, ja iſt dergleichen heute 
überhaupt noch möglich? Die Männerkleidung iſt in der Tat international, 
iſt vernünftig und brauchbar, ſie umzuändern liegt gar kein Anlaß vor. 


Auch iſt ſie ſo eingebürgert, daß jeder Anderungsverſuch unbedingt ſcheitern 


müßte. Ihre Endform iſt das vernünftige Ergebnis jahrhundertelanger 
Arbeit, und da das Leben des Mannes über die ganze Erde ſo ziemlich 
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diefelben Formen angenommen hat, wird wohl oder übel auch feine Be— 

kleidung durchweg dieſelbe Form behalten, zumal die Deutſchen gerade nach 

dem Kriege wohl noch ſtärker in den Weltverkehr hineingezogen werden 

als bisher. Außerdem iſt es ja auch durchaus nicht nötig, daß wir uns 

von andern Völkern durch den Anzug unterſcheiden, unſere Sprache iſt die 

ſtärkſte und charaktervollſte Unterſcheidung, die man ſich denken kann. Die 
Frauenkleidung aber kann überhaupt nicht Tracht werden. Sie wird immer 

beweglich bleiben, ſich von Jahr zu Jahr, von Monat zu Monat ändern. 

Und hier iſt in der Tat ein Feld der Betätigung. Es gibt Frauen genug 

bei uns, die bier; Reizendes und Ausgezeichnetes leiſten, ein feines an⸗ 
mutiges ken ſchien hier zu entſtehen, das ganz von ſelber deutſch ſein 

würde, weil alles, das in einem Land gearbeitet wird, ſeinen Urſprung' nicht 
verleugnen kann. Aber jetzt mit Poſaunenſtößen verkünden „wir ſchaffen 

die deutſche Tracht, iſt Uberhebung und Unklarheit. Denn Nationales ent⸗ 

ſteht nicht, indem man mit lautem Getöſe alles Fremde abtut. Selbft 

wenn wir wollten, könnten wirs nicht, dazu iſt unſer ganzes geiſtiges Leben 

viel zu ſehr lim Vergangenen und Fremden verankert. Es iſt ja gerade 

eine Stärke der Deutſchen, daß ſie von jeher nicht hochmütig Fremdes 

verachteten, ſondern verſtanden und aufnahmen, ſoweit es ihnen dienlich 
war. Mag das noch ſo oft Schwäche geſcholten worden ſein, gerade jetzt 
wird ſich zeigen, wieviel Überlegenheit eben darin lag. Wir können nicht 
plötzlich anfangen, franzöſiſches oder engliſches Kulturgut zu haſſen und 
abzuſtreifen, weil dieſe Völker einen Vernichtungskrieg gegen unſren Staat | 
und unſre wirtſchaftlich-politiſche Weltſtellung führen. Auch haben wir 
viel zu viel davon in unſer Denken und Fühlen aufgenommen, um dieſe 
Kulturgüter je wieder vergeſſen und ausſchalten zu können. Alle Kultur- 
länder ſind ja ſeit Jahrtauſenden derart miteinander verflochten, daß eine 

vollkommen iſolierte Kultur oder Kunſt gar nicht denkbar iſt. 

Schon die gotiſche Kunſt iſt es nicht geweſen, wenn auch ihre Ente 
ſtehung in Nordfrankreich auf einem begrenzten Gebiet erwieſen werden 
kann. Aber das Merkwürdige dabei iſt, daß eben dieſe Kunſt in Italien, 
Deutſchland, England, Spanien ganz beſtimmte nationale Umformungen 
erfuhr, und daß die Wurzeln dieſer nordfranzöſiſchen Kunſt die ganze an 
tike Welt durchdringen. Sie laufen durch das Romaniſche, das allerdings 
mit Romanen und Römern recht wenig zu tun hat, ins Byzantiniſche, 
und von dort in die altorientaliſchen Kulturen Syriens, Kleinaſiens und 
Agyptens, ja bis ins Perſiſche hinein. Und doch iſt uns mit Recht Gotik 
ein unteilbares Ganzes trotz ihrer vielen Wurzeln, eine nationale nord⸗ 
franzöſiſche Kunſt trotz ihrer vielen Veräſtelungen in den andern Ländern, 
und trotz allem erſcheint fie uns Deutſchen nahe verwandt und vers 
traut, weil fie auch in unſerm Lande eine eigentümliche Form angenom⸗ 
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men bat, und wir uns unfere alten Städte ohne fie gar nicht denken 
konnen. 

Ahnliches läßt ſich für das Barock erweiſen, das feine Wurzeln in Italien 
und Frankreich bat und nirgends eine fo reiche und prächtige Ausbildung 
erfahren hat als bei uns. Kunſt ift immer an den Boden gebunden, immer 
ſpiegelt die Arbeit des Künſtlers Land und Leute, Sinnesart, Ideale, Sehn— 
ſucht und Glaube des Volkes wieder, in dem er lebt. Er kann gar nicht 
anders, auch wenn er möchte. So haben deutſche Tiſchler in Frankreich 
Marie Antoinettes Möbel gemacht, fo hat Fontane märkifche Landſchaften 
und märkiſches Weſen geſchildert. Jeder empfindende Menſch unterliegt 
den Eindrücken ſeiner Umgebung, und der Künſtler um ſo mehr, als ihn 
ſein Beruf zur Konzentration zwingt, ihn auf wenige aber ſtarke Eindrücke 
einſchränkt. Globetrotter machen keine Kunſt, ſondern Leute, die innerlich 
und äußerlich vollkommen mit ihrer Umgebung verwachſen. 

Nur aus dem ſtärkſten unmittelbarſten Erleben kann Kunſt erwachſen. 
Darum iſt der Künſtler notwendig immer an den Boden, an ſeine Um— 
gebung gebunden, und darum iſt alle Kunſt ganz von ſelbſt national. Sie 
würde es auch bleiben, wenn jemals die Utopie der Friedensfreunde von 
den Vereinigten Staaten der Welt in Erfüllung gehen ſollte. Gäbe es 
dann noch Kunſt, ſo würde ſie als einzige Heimat Charakter und Raſſe 
ſpiegeln. 

Kunſt iſt von ſich ſelbſt aus national und muß es ſein. Aber plötzlich 
nationale Kunſt machen zu wollen — nachdem man ſich offenbar um dieſen 
Erwerbszweig bisher nicht gekümmert hat —, das iſt Vermeſſenheit. Nie— 
mand kann ſich von heute auf morgen ändern, und wer bisher ſo farblos 
gearbeitet hat, daß ſein Land, ſeine Nation in ſeinem Werk ſich nicht ſpie— 
gelte, wird morgen erſt recht nichts Beſſeres zuſtande bringen. Macht 
wunderſchöne Kleider, ſo daß unſere Frauen ſie kaufen, dann könnt ihr die 
fremde Einfuhr leicht unterdrücken, aber den Willen zur nationalen Tracht 
verkünden, wirkt komiſch. Kein Vernünftiger redet von ſeinen Abſichten, 
ehe ſie Tat geworden ſind. Wer es tut, kommt zu leicht in den Verdacht, 
zwar nichts tun, aber doch ein wenig Tagesruhm auf billige Weiſe er— 
ſchnappen zu wollen. 

Und das wirkt gerade in dieſer Zeit beſonders peinlich. In Deutſchland 
ringen ſchon ſeit Jahrzehnten zwei Lebensauffaſſungen um die Herrſchaft. 
Die eine gebietet, alles um der Sache willen zu tun, ſo gut, ſo ſorgfältig, 
ſo genau zu arbeiten, als die Kräfte es nur irgend zulaſſen, ohne Rückſicht 
auf Erfolg, auf Gewinn, auf Anerkennung; unbedingt zuverläſſig zu arbeiten, 
auch wenn es niemand ſieht und bewundert; die andere aber wertet alles 
nach dem Erfolg, ſie fragt nicht nach der Leiſtung eines Menſchen, ſondern 
nach feinem Einkommen; dieſes zu ſteigern gilt jedes Mittel erlaubt, ſach— 
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liche Ideale find gerade gut genug zur Förderung der eigenen Intereſſen. 
Aufrichtige Arbeit ſtand gegen dreiſte Pfiffigkeit — smartness nennen es 
die Amerikaner —, Leiſtung gegen Reklame, Sachlichkeit gegen liſtig ge⸗ 
leiteten Erfolg. Faſt ſchien es, als ob die alten Ideale unterliegen ſollten. 
Man fragte mit Sorge, ob nicht im Ernſtfall der Geiſt der Erfolganbetung 
alles in Frage ſtellen würde. Und nun brachte der Krieg die große und 
ſchöne Überraſchung, daß noch immer in Deutſchland der alte Geiſt der 
ſtärkere geblieben iſt. Jeder ſieht heute, daß dieſer Krieg nicht nur ein 
Krieg um Deutſchlands Beſtand iſt, ſondern ein Krieg unſerer Ideale, 
unſerer Weſensart gegen die der andern Völker, aber auch ein Krieg im 
eigenen Lande, ein Krieg jener beiden Lebensauffaſſungen um die Herr: 
ſchaft, ein Krieg der Sachhingabe gegen liſtigdreiſtes Gewinnſtreben. 

Unſere Nachbarn lächeln mitleidig und verächtlich, daß wir ſo karg, ſo 
kümmerlich, ſo hart gegen uns ſelber leben. Sie wiſſen noch nicht, daß dieſer 
Geiſt auch ſie überwinden wird, daß er die ganze Welt gewinnen muß. 
Schon heute müſſen fie wohl oder übel auf hören, im Überfluß zu wirtſchaf— 
ten, und der letzte Grund dieſes Krieges ift eben, daß man bei unſern Fein⸗ 
den die zunehmende Verengung des wirtſchaftlichen Lebens ſpürt. Nur gibt 
man törichter Weiſe den Deutſchen ſchuld an dieſer Verengung, die in 
Wirklichkeit Schuld des Raubbaues und des Kapitalismus iſt. Und der 
wütende pathetiſche Haß unſerer Feinde gegen unſere Weſensart iſt nur die 
Angſt des Kranken vor der einzigen Medizin, die ihn retten kann. Mag 
der Krieg ausgehen wie er will, mögen wir ſiegen oder unterliegen, es wird 
den andern Völkern nichts übrig bleiben, als die Arbeitsmethoden, die Weſens⸗ 
art unſeres Volkes anzunehmen. 

Ach leider noch nicht des ganzen. Gerade in dem Beruf, der am aus⸗ 
ſchließlichſten Hingabe an das Werk verlangt, ſoll überhaupt Wertvolles 
entſtehen, in der Kunſt, hat ſich die böſe Neigung eingeſchlichen, Arbeit 
und leidenſchaftliche Konzentration durch Ausnutzung der Konjunktur zu 
erſetzen und ſo die Kunſt zu verraten. Statt Empfindung und Phantaſie 
aufs Höchſte zu ſteigern, ſtatt in langer Arbeit ohne Rückſicht auf Erfolg, 
Gewinn und Anerkennung das Erſehnte ausſprechen zu lernen, ſoll raſcher 
Tagesruhm, öffentliche Geſchäftigkeit die Menge herbeilocken und leichten 
Gewinn ſichern. In Friedenszeiten ließen wir es zweifelnd und ſeufzend 
geſchehen, aber in dieſer Zeit der Erregung, der Erſchütterung iſt das 
ſchlimmer als Kunſtverrat. Heute iſt es Verrat an unſerer beſten und 
tiefſten Uberzeugung, patriotiſche Geſchäfte machen zu wollen, es ſei nun mit 
ſchlechten Schlachtenbildern oder mit der Verkündigung einer deutſchen 
Tracht, die man bereit iſt zu erfinden. 
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Anmerfungen 


Pius X. 


Derr Papſt war ein gutfrommer, we⸗ 
nig gelehrter Mann geweſen, nichts 
weiter. Er wollte das Beſte, und ſeine 
Politiker, Merry del Val vor allem, ſag⸗ 
ten, ſie wüßten das Beſte. Er glaubte es, 
denn er hatte wenig Urteil in politifchen 
und gelehrten Dingen. In kleinen Haus⸗ 
reformen verſuchte der an einfache Ver⸗ 
hältniſſe gewöhnte Mann Selbftändigkeit 


zu zeigen an dem Tage nach ſeiner Er⸗ 


» 


wählung: er wollte im Vatikan nicht den 
Gefangenen ſpielen und wollte reifen, er 
wollte die ſchwere Tiara nicht aufſetzen, 
weil er, wie er ſagte, davon Migräne be: 
kaͤme, er wollte nicht auf die Sedia Geſta⸗ 
toria ſteigen, weil er, wie er ſagte, darauf 
ſeekrank würde, er wollte ſich nicht den 
Pantoffel küſſen laſſen, er wollte die No= 
belgarde abſchaffen —: alles das, machte 
man ihm klar, müſſe des Preſtiges wegen 
bleiben wie es iſt, und Pius X. gab nach 
und tat, hier wie fpäter, das einzige, was 
ein abſoluter Herrſcher in einem zentra: 
liſierten Staatsweſen tun kann: er ließ feine 
Büros regieren und gab die Unterſchrift. 
Es ging der Kirche, der kriegeriſchen, unter 
ihm nicht gut. Der Krieg gegen die Mo⸗ 
derniſten endete mit einer Gewaltmaß⸗ 
regel, die den Geiſt nicht nur nicht trifft, 
ſondern verſchärft. Der Krieg gegen die 
franzöſiſche Regierung endete mit dem 
Trennungsgeſetz. Der Verſuch, die Geift: 
lichen der weltlichen Jurisdiktion zu ent⸗ 
ziehen, war eine Niederlage von vorn: 
herein, und das deutſche Zentrum iſt 
unter Pius X. ſicher nicht päpſtlicher ges 
worden als es war. So ging der Hirt 
hin und ließ die Herde in Verwir⸗ 


rung. Während der byzantiniſche Papſt 
feinen Juden auf „jidiſch“ verſprach, er 
würde ihnen, falls ſie ihm jetzt helfen, 
künftig nur mehr ihr Gut, aber nicht mehr 
ihr Blut wegnehmen, hat der lateiniſche 
Papſt in dieſen einundzwanzig Tagen kein 
Wort davon geſprochen, daß ſein katholi⸗ 
ſches Reich vom orthodoxen Reich der 
Schismatiker bedroht ſei. Die höchſte 
geiſtige Inſtanz der europäiſchen Völker 
verſagte in dem Augenblick, wo jeder ihre 
Manifeſtation erwartete. Waren die Blitze 
alle auf die paar Gelehrten verbraucht, 
die geſagt hatten, daß die Theologie eine 
Wiſſenſchaft und ſo wenig die Religion 
ſei wie die Biologie das Leben? Als die 
Türken Konſtantinopel belagerten, ſtritt die 
ganze beſtürmte Stadt, ob die Gnade von 
Gott allein oder auch vom Sohne komme. 
— In Pius X. Enzyklika Paſcendi (die 
übrigens nicht das iſt, was die katholiſche 
Theologie eine Glaubensdefinition nennt, 
ſondern ein kirchlicher Regierungsakt wie 
das Breve Dominus ac Redemptor, 
mit dem Clemens XIV. den Jeſuitenorden 
aufhob), in dieſer Enzyklika wird geſagt, die 
Moderniſten ſeien „vom Wahngeiſte ge⸗ 
ſchwellt wie die Euter“ (spiritu vanitatis 
ut uter distenti). Der Satz iſt wörtlich 
dem Briefe entnommen, den Gregor IX. 
im Jahre 1228 gegen die Doktoren der 
Pariſer Univerſität richtete, die den Ariſto— 
telismus in die Theologie einführten. Der 
Brief hielt die ſcholaſtiſche Philoſophie 
nicht auf, und die Enzyklika Paſcendi wird 
dieſe ſelbe ſcholaſtiſche Philoſophie nicht 
retten, in die ſich zu eignem ſchweren Scha⸗ 
den das offizielle katholiſche Denken ver: 
ſchnürt hat. 
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Der Fragmentiſt 


8 ſcheint an der Zeit zu fein, jene dichten 

- Mauern wieder abzutragen, die das 
Jahr 1871 zwiſchen einem älteren Deutſch⸗ 
land und dem neuen errichtet hat. Wir 
ſind erfreut über den guten Stil, der im 
Frankfurter Parlament geſprochen wurde 
und über die Reihe vortreff licher Männer, 
die dahinter ſteht. 

Es ſoll hier nicht von dem Gelehrten 
und ſtarken Reiſenden die Rede ſein, der 
durch feine Theorie von der flamifchen 
Abſtammung der modernen Griechen die 
Hellenenfreunde um 1830 vor den Kopf 
ſtieß und noch den Athenern von heute, 
und über ſie viel mehr zu denken gibt. 
Der ſich, als Stammvater mancher ſpäte— 
ren deutſchen Türkenfreunde, über die Groß⸗ 
väter der heutigen Herren von Saloniki 
luſtig machte, und ſich dennoch, durch den 
Eindruck ſeiner Bildung, in der erklärten 
Gunſt und geiſtreichen Nähe des bayeriſchen 
Königshauſes halten durfte, bis das un— 
glückbringende 1848 dem ſechzigjährigen 
Mann zur Trauer und Reue ſeiner letzten 
Jahre wurde. Zwei Bände Schriften und 
Tagebücher, in München bei Georg Müller 
herausgegeben, erinnern jetzt an Jakob 
Philipp Fallmerayer, den kein geringerer 
als Hebbel für eine der wenigen echt dra= 
matiſchen Perſonen der Literatur erklärte. 

Dieſer Mann mit der Stirn eines 
Römers und dem Herzen eines großen 
Deutſchen war 1790 einem armen Tage: 
löhner bei Brixen geboren worden, und iſt, 
ein Junggeſelle, einundſiebzigjährig, der 
platoniſchen Lorbeeren, Freundſchaften und 
Troſterweiſungen ſatt, mit denen das Leben 
durchaus nicht ſparte, ſeine eigenwillige, 
kernige und verletzbare Perſönlichkeit zu 
belohnen, wohlvertraut mit den Kräfte: 
verhältniſſen unſerer korrupten Natur, an 
einem fahlen Apriltag in München ge— 
ſtorben. Er war ein Gelehrter, doch dank 
ſeinem Temperament ohne das gewöhnliche 
Hiſtorikerdaſein im Schutz geſicherter Be— 
ſoldung und behaglicher Kleinſtädte, alſo 
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ein Schriftſteller. Dieſelbe Zeit der politi⸗ 
ſchen Unruhe, die ſeinen Korreſpondenzen 
aus dem Orient Wirkung, Bedeutung und 
Einzigartigkeit verlieh, war ihm daheim 
ungünſtig und gefährlich. Sein Gelehrten⸗ 
tum lag im Kriege, wie es im Krieg ent⸗ 
ftanden war, der den entlaufenen Dom: 
ſchüler nach der Feuertaufe bei Hanau in 
den Offizierskörper einer ſiegreichen, in 
Frankreich einrückenden Armee emporhob. 
Ein Mann mit ſeinen Anlagen wäre, bei 


einer Fortſetzung des Würfelſpiels und der 


Staatsumwälzungen, unter denen ſein 
Auftreten ſtattgefunden hatte, mit Wahr⸗ 
ſcheinlichkeit der Soldat, Staatsmann oder 
große Lehrer deutſcher Univerſität geworden, 
als der er ſich privatim nachwies. Wie 
ſchwer er ſelbſt unter ſeinen unruhigen 
Schickſalen gelitten hat: einer mit ſich 


ſelbſt ephemer beſchäftigten Zeit war er 


entbehrlich. Am Goldenen Horn, auf den 
Inſeln und Halbinſeln war er zu Hauſe wie 
Lord Byron vor ihm und andere piAopdot; 
das Land der beſetzten Stühle war das 
ungeeignetſte zu ſeiner Heimkehr. Bald 
nach ſeinem Tode war er, ein paar Jahr⸗ 
zehnte lang, auf das Gründlichſte vergeſſen. 


Doch nun tritt er, eben in ſeinen Schriften 


und den bisher unbekannt geweſenen Tage⸗ 
büchern, die ein Denkmal ausgeprägter Züge 
ſind, als ein neuer Mann unter neue Män⸗ 
ner, geflügelt und gewappnet wie er war. 
Als ein neuer Mann in feiner freimüti⸗ 
gen Redeweiſe und unterrichteten Zurück⸗ 
haltung; ſeinem Blick für die Phyſiognomie 
der Erde und das Autochthoniſche der 
Völker; in ſeinem Abſtand vom Erlebnis 
und in der dichteriſchen Kraft der Wieder⸗ 


hervorbringung; in der Kunſt, ſich mit 


Auswahl den Dingen zuzuwenden, dann 
aber, bis zur Feuerfeſtigkeit, ſein Urteil an 
ihnen und Dinge an feinem Urteil zu er⸗ 


proben. Als ein Klaſſiker ſchlechthin, den 


ſich mit einem Glück und einer Vorliebe 
ſondergleichen an den Alten erbaut hat, 
der in lakoniſchen Bemerkungen und ges 
rechten Aufſätzen glänzt und Kabinettſtücke 
der hinter den Dingen hervorgehenden 


Schilderung fchreibt wie das „Diplomaten: 
gaſtmahl in Haider⸗Paſcha“, bei dem auch 
das Sachverſtändnis für kulinariſche Ak— 
zente, für ſubtile Rangverhältniſſe, für 
himmliſche und politiſche Beleuchtungs—⸗ 
künſte nicht vermißt wird; oder ein Meiſter⸗ 
werk ebenbürtigen und geſchulten Verſtandes 
ſchreibt wie feine Anzeige von Döllingers 
Vorhalle des Chriſtentums, oder den beißen⸗ 
den Witz der Vorrede zu den Fragmenten. 
Die beiden, von Hans Feigl und Ernſt 
Molden beſorgten Bände vereinigen aus 
den Aufſätzen die vielleicht vortreff lichſten, 
die uns heute noch in der unverwelkten Friſche 
ihrer Entſtehung, ja mit einer unberührten 
Notwendigkeit ihres Daſeins begrüßen: 
„Konſtantinopel und ſeine Umgebungen“, 
die „Anatoliſchen Reiſebilder“, die be⸗ 
rühmten Fragmente aus dem Orient, die 
neuen Fragmente und die politiſch⸗hiſtori⸗ 
ſchen Aufſuͤtze. Von der fauberen und 
genauen Farbigkeit feines Stils wäre es 
nicht würdig, durch heraus geriſſene Stück⸗ 
chen einen Begriff zu geben. 

Die Herausgeber haben der Auswahl 
eine Lebensſchilderung des Mannes vor⸗ 
geſetzt. Bei ihrer Durchſicht mögen 
wir, ohne weitere Meinungsäußerung zu 
der Sache, an das Wort des Fürſten 
Bülow denken: „Der Deutſche, wel— 
chen Stammes er immer ſei, hat ſtets 
unter einer ſtarken, ſtetigen und feſten 
Leitung das Größte vermocht, ſelten ohne 
eine ſolche oder im Gegenſatz zu ſeinen 
Regierungen oder Fürſten.“ Das mag für 
dieſen und jenen ſtimmen, auch für Fall⸗ 
merayer, den Deutſchen, der die Ruſſen 
trotzig haßte, obwohl er Zeit feiner Mannes⸗ 
jahre der vertraute Freund und Reiſegenoſſe 
eines ruſſiſchen Grandſeigneurs war; den 
Katholiken, der in Angelegenheiten der öft: 
lichen Rechtgläubigkeit niemals den Lateiner 
verleugnete, aber daheim dem allzu irdiſchen 
Levitenelement ſeiner Kirche manche ge⸗ 
ſchriebene Ohrfeige verſetzte; den Archäo— 
logen, der einen zum frommen Schwulſt 
aufgeblaſenen Theologenſtreit um die Topo⸗ 
graphie des herodianiſchen Jeruſalem durch 


eine feiner ſcharfſinnigen, kurz angebundenen 
Abhandlungen aufſtach und die Frage nach 
dem heiligen Grabe durch einleuchtenden 
Hinweis entſchied; den Reiſenden, der die 
Verdorrtheit des türkiſchen Landes monate: 
lang geduldig erlitt und dennoch ein Geg⸗ 
ner europätfchen Beſſermachens blieb, weil 
er das ſonnige und gärtenreiche Bujukdere 
liebte und den feinen Dialekt von Stambul 
ſprach; den Geſchichtſchreiber der Halb: 
inſel Morea im Mittelalter und des 
Kaiſertums Trapezunt, der ſich von dem 
liberalen Münchener Vorſtadtbürgertum 
in die Paulskirche wählen ließ und dann 
zu denen gehörte, die in Stuttgart aus⸗ 
einandergejagt wurden. Er lebte in mancher⸗ 
lei Exilen. Aber die Bülowſche Behaup⸗ 
tung gilt durchaus nicht für den Stiliſten, 
der es verſtand, ſeine gelehrten Betrach⸗ 
tungen mit dem ſeltenen ambroſiſchen 
Ol innerer Heiterkeit oder auch mit den 
köſtlichen Bitterkeiten ſeiner heimlichen 
tiroleriſchen Kräuterwieſen zu würzen. Er 
war ſchroff und ſonnig und ließ feine Ge: 
fühle nicht verſtauben, ſelbſt wenn er ſie, 
wie in den Tagebüchern des Alters, unter 
Aufſchriften verſteckte, die den lateiniſchen 
Zetteln in guten Apotheken gleichen; und 
er bezeichnete ſich ſelber gern als den Frag⸗ 
mentiſten. Gleich einem wetterkundigen, 
müßigen Hirten zieht er mit gedrängter 
Gedankenherde über Auen von unvergäng⸗ 
lich ſproſſendem Bewuchs. Seine Jahre, 
Fragmente, Reiſebilder, Schattenriſſe mö⸗ 
gen ihm ſelber nur wie handgroße Ton⸗ 
ſcherben erſchienen ſein. Denn obwohl 
der Mann in ſeinem Fache mehr wußte 
wie mancher andere, hat er ſich doch nicht 
unter die Gelehrten gerechnet, die alles 
wiſſen, und von feinem Lichte, das er red⸗ 
lich austrug, um die dunklen oder nur matt 
beleuchteten Stellen vergangener oder ent⸗ 
legener Welt vor das Auge des Denkenden 
zu bringen, wußte er, daß es nichts war 
als ein angezündeter Span von einer 
unzugänglichen Flamme. Alle feine ges 
ftalteten Außerungen zeigen, wie die Frag⸗ 
mente antiker Tempel, die Größe einer 


1467 


Seele. Man kann fie ruhig ins Muſeum 
tragen und wird wenige finden, die ihnen 
gleich zu ſtellen wären. 

Alfons Paquet 


Kriegskunſt 


Yrrläufig findet der Krieg in leichten 
graphiſchen Künſten bei uns feinen 
Niederſchlag: Extrablätter des Griffels, 
zu denen eine Minute Ruhe geſchaffen 
wird, da es zu einer Stunde Ruhe in⸗ 
mitten des Grauſens noch nicht kommt. 
Dieſe Unverbindlichkeit ift zu loben. Manz 
cher erliegt heut dem Fehler, ſich in eine 
künſtliche Marſchroute feſtzulegen, eine 
Anderung ſeiner Geſinnung ſich einzureden, 
ſich zum Feinde feiner Vergangenheit auf: 
zuſtolzieren. Das find die inneren Ver: 
wirrungen des Krieges, die zwiſchen 
Maſſenpſychoſe und Eigenfinn ihre Ge: 
fahren ausbreiten. Der Stil der Beſten 
iſt der Stil unſeres vortrefflichen General— 
quartiermeiſters geworden: Tatſachen ohne 
Verhimmelungen und ohne Verſchleie— 
rungen. Die Gewalt der Tatſache und 
die klare Uberſicht des Beſtandes find die 
Erziehung. So bildet ſich neuer Boden 
und auf dieſem werden wir ſpäter Frucht⸗ 
bares zu erkennen und zu entwickeln ſuchen. 
Keine ewige Flaggerei und auch keine 
Schwarzſeherei. Wir ſind erſt auf der 
Entdeckungsfahrt. Geduld iſt der Panzer. 

Ohne über die Zukunft der deutſchen 
Kunſtweiſe Prophezeiungen aufzuftellen, 
aber auch ohne mit unſerer Vergangenheit 
einen kindiſchen Bruch zu vollziehen, geben 
ſich dieſe Extrablätter als ſtarke Nuße— 
rungen des kultivierten Augenblicks. Neben 
dem Simpliziſſimus und feinen Flug: 
blättern die wöchentlich erſcheinenden Litho— 
graphien der „Kriegszeit“ (bei Paul 
Caſſirer). Auf dem Liebermannſchen Polo: 
pferd ſitzt jetzt der ausholende Krieger, und 
ſeine Volksmengen drängen ſich jetzt vor 
dem Schloßbalkon, wenn der Kaiſer zum 
Volk ſpricht, wie zu einer Familie. Otto 
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Hettner türmt meiſterhaft feine Kriege: 
haufen zur Eroberung der erſten Fahne, 
und mit eignen wallenden Fahnen ziehen 
ſie unter der Germania zum Kleiſtſchen 
Gedicht, das der Künſtler ſelbſt in die 
Kompoſition einzeichnet. Die Gaulſchen 
Tiere ſtellen jetzt den zoologiſchen Garten 
des Kriegstheaters dar und Baluſcheks 
Typen ſammeln ſich um die Normaluhr, 
auf der einer rittlings das Extrablatt vom 
erſten Siege über die Engländer vorlieſt. 
Noch ringt Germania um ihre neue Ge⸗ 
ſtalt, noch ſpielt die Impreſſion der Pariſer 
Boulevards in die Berliner Straßen, noch 
ſucht der Geſichtstyp von 1913 in die 
Stilhärte von 1914 ſich einzumodellieren, 
noch ſtreitet Allegorie und Wirklichkeit 
wie in einer halbgewordenen Fabel, aber 
die leichte Breite dieſer Improviſationen 
gibt die Gewähr einer wandlungsfähigen 
Friſche. Dazu Thönys Charaktere, Schul⸗ 
zens Innigkeit, Heines Witz, Gulbranſſons 
Schärfe, — die Sammlung wird ſich 
lohnen. Es iſt keine Gefahr einer ein⸗ 
ſeitigen Verdeutſchtümelung. Es iſt ſogar 
ein Bollwerk dagegen: eine erſte leichte 
und ſchnelle Kavalkade der hochgeſtimmten 
Künftler gegen jede plumpe Geſchäfts⸗ 
macherei minderer Begabungen aus der 
politiſchen Konſtellation. Der Deutſche 
hat ſtets Vergangenheit und Nachbartum 
in ſein Weſen aufgenommen. Der Welt⸗ 
deuffche, den wir erhoffen, wird es nicht 
von ſich ſtoßen, ſondern, als Ausdruck 
ſeiner ſiegenden Eigenſchaften, verwalten 
und organifieren. Solche Wünſche fliegen 
über dieſe Kriegsäußerungen der Kunſt: 
gegen jede Art von Turmhahnentum. 

Wenn man ſich dann erinnert, daß die 
ſchlechteſte franzöſiſche Kunſt immer ein 
wenig Agence Havas und die beſte deut: 
ſche immer etwas Herr von Stein ge: 
weſen iſt, ſo wird das ungefähr eine Richt⸗ 
ſchnur geben. 

Oskar Bie 


Zerftörung biftorifher Kunſt— 
ftätten 


ie Stadt Löwen mußte zerſtört wer: 
den wegen ihres meuchelmörderifchen 
Verhaltens. Man fürchtete, es würde un: 
moglich ſein, die ehrwürdigſten Kunſt⸗ 
ftätten vor dem Untergang zu ſchützen, 
das herrliche gotiſche Rathaus und die 
Peterskirche mit den Bildern von Dirk 
Bouts, dem Abendmahl, zu dem das Ber⸗ 
liner Muſeum die Flügel beſitzt, und der 
Erasmusmarter. Aber es war dennoch 
möglich, Not kannte doch Gebot, das Nat: 
haus ſteht und die Peterskirche mit den 
Bildern iſt faſt unverſehrt. Dagegen wankt 
in dieſem Augenblick der hohe Turm der 
Romualdiskirche in Mecheln, deutſche 
Geſchoſſe haben ihn getroffen. Gewiß nicht 
aus Zufall, der Turm wird beſchoſſen, er 
ſoll fallen, denn die Belgier ſelbſt haben 
ihn in die Kriegführung hineingezogen. 
In dem Augenblick, wo ſie dort oben 
einen militärifchen Beobachtungspoſten 
einrichteten, hörte das Kunſtwerk auf, 
Kunſtwerk zu ſein, und wurde Feſtung, 
wurde Feind. Was in dem Kunſtlande 
Belgien an unerſetzlichen Werten zugrunde 
geht, iſt noch nicht abzuſehen. Ein Inventar 
der belgiſchen Kunſtdenkmäler eriftiert nicht 
und der deulſche Kunſtbeamte, welcher nun 
mit der neuen deutſchen Verwaltung dort 
zuſammenarbeitet, wird ſehr ſchwere Arbeit 
haben. Manches alte Straßenviertel, das 
einem lieb geworden iſt, zum Beiſpiel 
in Mecheln, wird heute ſchon verſchwun⸗ 
den ſein, manches frühe Gebäude, viel⸗ 
leicht auch manches Gemälde von Rubens, 
dieſem Vollmenſchen germaniſchen Ge: 
wächſes. Wenn die Bevölkerung von jetzt 
an ſich vernünftig ins Unvermeidliche er⸗ 
gibt, wenn der Pöbel gedämpft werden 
kann, ſo iſt zu hoffen, daß es bei den bis 
jetzt geſchehenen Zerftörungen fein Bes 
wenden hat. Doch wenn die bittre Not: 
wendigkeit redet, müſſen ja alle Menſchen— 
rechte und Gewiſſensfragen ſchweigen. 
So hat man es immer gehalten. Hät: 


ten die Türken 1683 die Akropolis nicht 
zur Zitadelle gemacht, fo hätte Moroſini 
keine Bombe in den Parthenon werfen 
laſſen (ein lüneburgiſcher Leutnant, der in 
vene zianiſchen Dienſten ſtand, warf jene 
Unglücksbombe), und ſelbſt Melac, der 
im gleichen Jahrzehnt auf Befehl des 
franzöfifchen Kriegsminiſters Louvois die 
Pfalz verwüſtete und das Heidelberger 
Schloß, als eine Feſtung, ruinierte, ließ 
die Dome von Speier und Worms 
ſtehen; von ihnen konnte ihm kein Scha⸗ 
den kommen. Es muß für Friedrich den 
Großen ein ſchwerer Entſchluß geweſen 
ſein, bei ſeiner Belagerung Dresdens 1760 
ſein Geſchütz auf die alte Kreuzkirche zu 
richten. Aber er hatte keine Wahl, die 
Sachſen hatten oben auf dem Turm Ka⸗ 
nonen ſtehen und ſchoſſen damit auf die 
Preußen. So mußte die Kirche fallen, 
und wir müſſen dem Zufall dankbar ſein, 
daß nicht auch auf dem herrlichen Turm 
der Hofkirche Geſchütze ſtanden. Was 
irgendwie geſchont w kann, wird ge⸗ 
fchont. Vielleicht war es 1870 überhaupt 
unnötig, Straßburg zu bombardieren, denn 
durch dieſes Bombardement, dem die Bil⸗ 
dergalerie und die Bibliothek zum Opfer 
fielen, wurde nichts erreicht, man mußte 
die Stadt nachher doch regelrecht belagern 
und die Forts einzeln nehmen. Weil aber 
die Franzoſen auf dem Münſterturm einen 
Beobachtungspoſten hatten, konnte auch 
das Münſter nicht gefchont werden, die 
alleroberſte Spitze des Turmes, da, wo 
der Poſten ſaß, wurde weggeſchoſſen; das 
übrige jedoch blieb intakt. Bei der ebenſo 
nutzloſen Bombardierung von Paris ward 
dann das Zentrum, die Partie an der 
Seine, alſo das künſtleriſch wertvolle 
Paris, nicht mit unter Feuer genommen. 

Ob man heute, wo man auch aus der 
Luft kämpft, ſchonen kann, was man zu 
ſchonen wünſcht? Man darf ſich um das 
Schickſal der Stadt Paris, nächft Rom 
der ſchönſten Weltſtadt, nicht allzuſehr 
beunruhigen. Mag ein Teil der äußeren 
Stadt, die ohnehin haͤßlich und traditions⸗ 
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los ift, mit ihren gräßlichen Boulevards 
zugrunde gehen, wenn es nicht anders 
möglich iſt und wenn durch eine Be: 
ſchießung Zeit und damit Menſchenleben 
gewonnen wird — ſolange die innere 
Stadt verſchont bleibt, brauchen wir 
nicht zu klagen. Und ſelbſt wenn im 
Intereſſe unſerer Selbſterhaltung dieſes 
wenige, um das wir ſorgen, trotz aller 
Vorſicht nicht erreichbar ſein ſollte, ſelbſt 
dann. 

Die Mona Liſa iſt in eine eiſerne Kiſte 
verpackt und die Venus von Milo ruht 
in einer Stahlkammer, und auch die an— 
deren Kunſtwerke des Louvre find in Sicher: 
heit gebracht. Nicht nur nervöſe Angſt 
handelt ſo, ſondern auch beſonnene Vor— 
ſicht. 

Auch deutſche Muſeen haben ihre 
Schätze geſichert. Eine Bombe, die für einen 
Bahnhof oder eine Brücke beſtimmt iſt, 
kann in ein Muſeum fallen. In deutſchen 
Küſten⸗ und Fremdenſtädten, wo Engländer 
wohnen, iſt auch die Gefahr einer mut⸗ 
willigen Beſchädigung nicht ausgeſchloſſen. 
Wenn die Suffragettes militantes nicht 
einmal im eigenen Lande die Kunſtwerke 
reſpektieren und dabei ſo gut wie ſtraflos 
ausgehen, iſt es immerhin denkbar, daß 
ſolche Perſonen ihren ohnmächtigen Haß 
an ſchönen Bildern auslaſſen, nur weil ſie 
den Deutſchen gehören. 

Der deutſche Soldat dagegen rührt kein 
Kunſtwerk an. Ein einziger Befehl hat 
1870 genügt und wird heute um ſo mehr 
genügen, als ſich ſeit damals das Gefühl 
dafür, was Kunſt iſt, in Deutſchland ſehr 
verbreitet hat. 

Daß im Falle des deutſchen Sieges 
ein Teil der franzöſiſchen Kriegskontribu— 
tion in Kunſtwerken gezahlt werden kann, 
(wie manche wünſchen) iſt mehr als zweifel— 
haft. Die Deutſchen ſind keine Diebe, wie 
der erſte Napoleon einer war, ſie wiſſen, 
daß Kunſtwerke mit der Stätte, an der 
fie ſich befinden, verwachſen können. Raf— 
faels „Caſtiglione“ gehört nun einmal in 
den Salon Carré und dieſer Salon Carré 
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gehört nicht nur den Franzoſen, fondern 
der geſamten gebildeten Welt. Und ſelbſt 
die Bilder, auf die Deutſchland ſeit Na— 
poleons Diebſtählen berechtigte Anſprüche 
hat, werden ihre Stelle wohl kaum ver— 
laſſen. Deutſchland hat, wie der Krieg 
auch ausgehen mag, größere Sorgen. 
Emil Waldmann 


Vom Weltreich des deutſchen 
Geiſtes 


Mit geteilten Empfindungen blickt man 
in dieſer bewegten Zeit auf jene 
Bücher, die es ſich in den letzten Jahren 
zur Aufgabe gemacht haben, den Deut⸗ 
ſchen ihre höchſte Beſtimmung zu zeigen, 
die als Erziehungsſchriften, als Reden an 


die deutſche Nation im Sinne Fichtes 


angeſprochen werden müſſen. In den 
beſten dieſer Bücher iſt ein prophetiſcher 
Geiſt und die Zukunft wird ihnen in man⸗ 


chem Recht geben; in einem Punkte aber 


verſagen ſie alle. Keine dieſer Schriften hat 


den Krieg vorausgeſehen und hat die Rolle 


erkannt, die er für die Verwirklichung der 


enthuſiaſtiſch formulierten Ideale bedeutet; 
in keiner dieſer Schriften iſt nach dem Krieg 
als nach dem radikalen Heilmittel ge— 
rufen worden. Das iſt es, was den guten 
Büchern pädagogiſch veranlagter Vor: 
kämpfer etwas Schwächliches gibt, trotz 
manches Kräftigen im einzelnen. Bei aller 


Anſtrengung, das Künftige vorauszuſehen, 


* 


* 


hat niemand eigentlich mit dem Krieg als 


mit einer inneren Notwendigkeit gerech⸗ 


net, etwa fo wie Bismarck es tat, als er 


zur Einigung kein anderes Mittel ſah als 
„Blut und Eiſen“. Die Reformatoren 
haben in ihrer Friedensweisheit und Kultur: 
ſehnſucht nicht bedacht, daß jede neue 
Lebensaufgabe, jede Lebenswende eines 
Volkes durch Kampf eingeleitet wird, daß 


jeder Krieg ein Jungbrunnen iſt und daß 


ein allgemeines neues Wollen gar nicht 
anders verwirklicht werden kann als mit 
Hilfe einer neue Grundlagen ſchaffenden 


Kataſtrophe. Alle die guten Bücher, die 
von der Kulturmiſſion Deutſchlands han: 
deln, find zu ſehr äfthetifcher Art. 

Das gilt auch von dem ſchönen und 
wertvollen Buch, das Eugen Kühnemann 
geſchrieben hat, deſſen Titel über dieſer 
Abhandlung ſteht und in dem eine lange 
Reihe herzlicher Gedanken, in Aufſätzen 
und Reden niedergelegt, als eine ideale 
Einheit erfcheinen.* Dieſes Buch war 
vor dem Krieg wertvoll und es wird auch 
nach dem Krieg wieder nützlich zu leſen ſein; 
in dieſen Wochen aber iſt es der Gewalt 
der Tatſachen, auch der Gewalt der idealen 
Tatſachen nicht gewachſen. In dem 
Buche ſteht ein guter Aufſatz über den 
deutſchen Idealismus und die Jugend, 
der in der Mahnung gipfelt, ſich dem 
„Dienſte des unpolitiſchen Weltreichs 
deutſcher Kultur, der unſere höchſte Auf⸗ 
gabe unter den Völkern iſt“, zu widmen. 
Und in einer Anſprache vor freien Stu⸗ 
denten hat Kühnemann ein andermal 
gefragt: „wo iſt die Idee, die .... unſere 
ſtudentiſche Jugend von heute durchdringt 
und durch welche ſie als Jugend der Trä⸗ 
ger unſerer nationalen Zukunft wäre?“ 
Auf den Schlachtfeldern in Oſt und Weſt 
wird jetzt dargetan, daß das Weltreich 
deutſcher Kultur durchaus eine politiſche 
Wirklichkeit von unangreifbarer Macht 
werden und ſein muß, bevor es geiſtig 
zu wirken vermag. Und weiter zeigt es 
ſich, daß die Idee, die unſere Jugend zum 
Träger der Zukunft macht, ebenfalls in 
der Schlacht nur bewußt werden und 
reifen kann, daß das Weltreich des deut: 
ſchen Geiſtes die furchtbare Bluttaufe 
nicht entbehren kann. Was alle die Rufer 
zu neuer Kultur nicht wußten und auch 
wohl nicht wiſſen konnten, iſt die eherne Tat⸗ 
ſache, daß man mit Einſicht und guten Ab⸗ 
ſichten, mit Kritik und edler Ungeduld, 
daß man mit der Idee allein noch kein 
geiſtiges Weltreich ſchafft; jede neue 


C. H. Beckſche Verlagsbuchhandlung, 
Oskar Beck, München 1914. 


Kulturſaat muß auch mit Blut gedüngt 
ſein. Wir ahnen es jetzt, daß das all⸗ 
gemeine Große nur werden kann, wenn 
in beſtimmten Perioden das Urzuſtänd⸗ 
liche, das Elementare, ja das Tieriſche 
im Menſchen entfeſſelt wird. Wird das 
Tier im Menſchen im Käfig der Zivili⸗ 
ſation überzahm, ſo ſchläft auch der Gott 
im Menſchen ein und es entſteht ein 
phyſiognomieloſes Mittelweſen ohne Kraft 
zu großer Initiative. Grillparzer hat das 
Verhältnis einmal in einem ahnungsvollen 
Augenblick ausgeſprochen: 
„Was dem Gott am nächſten ſchier, 
iſt am nächſten auch dem Tier!“ 

Hat der Deutſche in der Tat die Beſtim⸗ 
mung, ein neues Weltreich des Geiſtes 
aufzurichten — und auch ich glaube, mehr 
als je, daran —, fo wird die Fähigkeit 
jetzt von der Jugend auf den Schlacht⸗ 
feldern erworben, während die Bajonett⸗ 
ſtöße Bruſtkörbe krachen machen, während 


die Kreatur hier in zi Angſt und 
dort mit ſpartaniſch t unter 
dem Schrapnellregen Ackerfurchen 


daliegt, während die Welt im Toſen der 
Geſchütze, im Dampf und Staub der 
Schlacht, im Geſtank der Verweſung 
und unter dem Geſchrei Gemarterter zu⸗ 
grunde zu gehen ſcheint. Im Graus der 
Menſchenſchlächterei ſteht ein Wille zu 
neuer Größe glorreich in neuer Geſtalt 
auf; ein Wille, den nun nichts mehr 
ſchreckt und ängſtigt und vor deſſen Helden⸗ 
mut die Idee eines neuen deutſchen 
Weltreichs der Macht und des Geiſtes 
als Kampfpreis emporſteigt. Es iſt das 
heimlich ſtolzeſte aber auch demütigſte, 
das friedfertigſte aber auch kampfluſtigſte 
Volk der Erde, das in ſeinen Siegen nun 
zu neuer Selbſtbeſinnung kommt, zu einer 
neuen Beſcheidenheit vor Gott und zu 
einem neuen Stolz vor den Menſchen. 
Dieſes rieſenhafte Konkretum des Krieges 
verwandelt die Sehnſucht und die ideale 
Zuverſicht jener Bücher, zu denen auch 
das von Kühnemann gehört, in Realitäten. 


Darum erſcheinen fie wie Vorläufer. Sie 
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haben zum Krieg getrieben, ohne es zu 

wollen und zu wiſſen. Wie fragte doch 

ſchon Friedrich Hölderlin in ſeinem Ruf 

an die Deutſchen: 

„Oder kömmt, wie der Strahl aus dem 
Gewölk kommt, 

aus Gedanken die Tat? Leben die Bücher 
bald?“ 

Die guten, die prophetiſchen Bücher 
beginnen zu leben. Das iſt das Schönſte, 
was man von ihnen ſagen kann. Es geht 
gegen die Empfindung der Stunde, ein⸗ 
zelnes jetzt aus einem Buche wie dem 
von Kühnemann zu beſprechen; wer hat 
jetzt Muße zum Spezialiſieren! Der 
Breslauer Literatur- und Philoſophie— 
profeſſor, der als Austauſchgelehrter in 
Amerika für das Deutſchtum aufs edelſte 
gewirkt hat, fühlt in ſeinem Buche den 
Geiſt und die Notwendigkeit der Zukunft. 
Auch dort, wo er von Vergangenem 
ſpricht und wo er ſich in der Einſchätzung 
vergreift. Der Titel ſeines Buches ſchon 
zeigt an, daß er nicht zu jenen gehört, die 
da glauben, mit dem Kampf von 1870 
und mit dem wirtſchaftlichen Ausbau des 
Reiches in den Friedensjahrzehnten ſei 
alles getan. Jede Seite feines Buches, 
ob er nun von Sokrates oder Plato, 
Friedrich dem Großen, Herder oder 
Rouſſeau, Kant, Schiller, Goethe oder 
Fichte, von Kleiſt, Bismarck, Amerika 
oder der Jugend ſpricht, legt Zeugnis 
davon ab, daß er an eine zweite, um: 
faſſendere, vergeiſtigende Einigung glaubt, 
an ein größeres germaniſches, mittel⸗ 
europäiſches Reich, das Europa auf lange 
den Frieden und die Geſittung diktieren 
kann. Das Buch iſt nicht eigentlich mit 
höchſter Klugheit geſchrieben; aber es hat 
das ſchöne Pathos des Glaubens. Und 
das iſt ein Ton der Zeit. Denn jetzt iſt 
nicht eine Zeit ſpitzfindiger Kritik, peffi- 
miſtiſcher Analyſe, eitler Differenziertheit 
und knabenhafter Geiſtreichelei. Wer jetzt 
zweifelt, lähmt ſich und andere. Es iſt 


eine Zeit der Intuition, des Inſtinktes, 


des Enthuſiasmus, lapidarer Vernunft, 
ſtarker Einfachheit und geſunder Selbſt⸗ 
verſtändlichkeiten. Was geſagt wird, muß 
ſo ſein, daß alle es verſtehen; denn jetzt 
iſt der Augenblick einer allgemeinen Ver⸗ 
ſtändigung da. Darum klingt Kühne⸗ 
manns menſchlich warme Gelehrtenſtimme 
auch jetzt wohltätig, obwohl ſein Buch 
dem Sturm dieſer Tage nicht ſtandzu⸗ 
halten vermag. Man kann von ihm — 
wie von vielen, ähnlich gearteten Männern 
— ſagen, daß er halb noch dem allzu 
empfindſamen Geſchlecht der Väter an⸗ 
gehört, daß er aber auch ſchon einige 
Züge des Deutſchen der Zukunft trägt. 
Jenes Deutſchen der Zukunft, deſſen 
Jugendinſtinkt ſich eben jetzt in Schlach⸗ 
tenwettern zu unerſchütterlich männlicher 
Bewußtheit auswächſt. 

Karl Scheffler 


Perſönliche Dokumente des 
Krieges 


ir möchten hiermit eine ſyſtematiſche 

Sammlung wichtiger Feldpoſtbriefe 
anregen. Sie geben das perſönliche Bild 
des Krieges, das die wundervolle Unper⸗ 
ſönlichkeit des Generalſtabs notwendig er: 
gänzt. Ihre Augenblicks⸗Eindrücke werden 
niemals durch ſpätere wiſſenſchaftliche 


Bearbeitung erſetzt werden können. Das 


Menſchliche ſpricht in ihnen, das wir 
aus dieſem Kriege gewinnen wollen, viel⸗ 
leicht das unbewußt Schöpferiſche, das 
wir aufzeigen möchten. Um jede Ver⸗ 
zettelung zu vermeiden, unternehmen wir 
in großem Stile dieſe Sammlung und 
bitten, uns alle geeigneten Briefe und 
Tagebücher einzuſenden; wir werden ſie 
abſchreiben laſſen, die Originale zurück⸗ 
ſchicken und nach ſorgſamer Sichtung ver⸗ 
öffentlichen. 
Profeſſor Oskar Bie 
S. Fiſcher, Verlag. 
Berlin, Bülowſtr. go 
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Gedanken im Kriege 
von Thomas Mann 


m Gebrauch der Schlagworte „Kultur“ und „Ziviliſation“ herrſcht, 

namentlich in der Tagespreſſe — und zwar der des In- und Aus⸗ 

landes —, große Ungenauigkeit und Willkür. Oft ſcheint man ſie 
einfach als gleichbedeutend zu verwechſeln, oft ſieht es auch aus, als ob man 
das erſtere für eine Steigerung des anderen halte, oder auch umgekehrt, — 
es bleibt ungewiß, welcher Zuſtand nun eigentlich für den höhern und 
edleren gilt. Für meine Perſon habe ich mir die Begriffe folgendermaßen 
zurechtgelegt. 

Ziviliſation und Kultur find nicht nur nicht ein und dasſelbe, ſondern 
ſie ſind Gegenſätze, ſie bilden eine der vielfältigen ae des 
ewigen Weltgegenſatzes und Widerſpieles von Geiſt und Niemand 
wird leugnen, daß etwa Mexiko zur Zeit ſeiner Entdeckung Kultur beſaß, 
aber niemand wird behaupten, daß es damals ziviliſiert war. Kultur iſt 
offenbar nicht das Gegenteil von Barbarei; ſie iſt vielmehr oft genug nur 
eine ſtilvolle Wildheit, und ziviliſiert waren von allen Völkern des Altertums 
vielleicht nur die Chineſen. Kultur iſt Geſchloſſenheit, Stil, Form, Hal— 
tung, Geſchmack, iſt irgendeine gewiſſe geiſtige Organiſation der Welt, und 
ſei das alles auch noch ſo abenteuerlich, ſkurril, wild, blutig und furchtbar. 
Kultur kann Orakel, Magie, Päderaſtie, Vitzliputzli, Menſchenopfer, orgi— 
aſtiſche Kultformen, Ingquiſition, Autodafés, Veitstanz, Hexenprozeſſe, 
Blüte des Giftmordes und die bunteſten Greuel umfaſſen. Ziviliſation 
aber iſt Vernunft, Aufklärung, Sänftigung, Sittigung, Sfeptifierung, 
Auflöſung, — Geiſt. Ja, der Geiſt iſt zivil, iſt bürgerlich: er iſt der ge— 
ſchworene Feind der Triebe, der Leidenſchaften, er iſt antidämoniſch, anti— 
beroiſch, und es iſt nur ein ſcheinbarer Widerſinn, wenn man ſagt, daß 
er auch antigenial iſt. 

Das Genie, namentlich in der Geſtalt des künſtleriſchen Talentes, mag 
wohl Geiſt und die Ambition des Geiſtes beſitzen, es mag glauben, durch 
Geiſt an Würde zu gewinnen, und ſich ſeiner zu Schmuck und Wirkung 
bedienen, — das ändert nichts daran, daß es nach Weſen und Herkunft 
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ganz und gar auf die andere Seite gehört, — Ausſtrömung iſt einer 
tieferen, dunkleren und heißeren Welt, deren Verklärung und ſtiliſtiſche 
Bändigung wir Kultur nennen. Die Verwechſelung des Geiſtigen, des 
Intellektualiſtiſchen, Sinnigen, ja Witzigen mit dem Genialen iſt zwar 
modern; wir alle neigen ihr zu. Doch bleibt ſie ein Irrtum. Wie ſehr 
das Verhältnis zwiſchen Geiſt und Kunſt das der Irrelevanz iſt, hat 
Turgenjew einmal heiter und einfach ausgedrückt, indem er irgendeinen 
Redakteur einem ſchreibenden Dilettanten auf deſſen Zuſendung antworten 1 
läßt: „Sie haben viel Geiſt, aber Sie haben kein Talent. Und die Lite⸗ 
ratur kann nur Talent brauchen.“ 3 
Kunſt, wie alle Kultur, ift die Sublimierung der Dämoniſchen. Ihre 
Zucht iſt ſtrenger als Geſittung, ihr Wiſſen tiefer als Aufklärung, ihre 
Ungebundenheit und Unverantwortlichkeit freier als Skepſis, ihre Erkennt⸗ 
nis nicht Wiſſenſchaft, ſondern Sinnlichkeit und Myſtik. Denn die Sinn⸗ 
lichkeit iſt myſtiſchen Weſens, wie alles Natürliche. 4 
Goethe, für deſſen Naturforſchung Helmholtz die Bezeichnung „natur- 
wiſſenſchaftliche Ahnungen“ wählte, ſpürte des Nachts in feinem Schlaf- 
zimmer zu Weimar auf irgendeine natürlich-myſtiſche Art das Erdbeben 
von Meſſina. „Hört, Goethe ſchwärmt!“ ſagten die Damen des Hofes, 
als er ſein dämoniſches Wiſſen verlautbarte und es für Beobachtung und 
See auszugeben verſuchte. Aber nach Tagen kam die Kunde 
der Kataftropde. Dieſer dämoniſchſte Deutſche und kultivierteſte Sohn der 
Natur, der je lebte, mußte ſich nicht nur aus Ordnungsſinn kalt verhalten 
gegen die franzöſiſche Revolution, ſondern namentlich, weil ſie ſo ganz ein 
Werk des ziviliſierenden Geiſtes war. * 
Und die Kunſt alſo? Iſt ſie eine Angelegenheit der Ziviliſation oder 
der Kultur? Wir zögern nicht mit der Antwort. Die Kunſt iſt fern das 
von, an Fortſchritt und Aufklärung, an der Behaglichkeit des Geſellſchafts⸗ f 
vertrages, kurz, an der Ziviliſierung der Menſchheit innerlich intereſſiert 
zu ſein. Ihre Humanität iſt durchaus unpolitiſchen Weſens, ihr Wachstum 
unabhängig von Staats- und Geſellſchaftsformen. Fanatismus und Aber⸗ 
glaube haben nicht ihr Gedeihen beeinträchtigt, wenn ſie es nicht begün⸗ \ 
ſtigten, und ganz ficher ſteht fie mit den Leidenſchaften und der Natur 
auf vertrauterem Fuße, als mit der Vernunft und dem Geiſte. Wenn ſie 
ſich revolutionär gebärdet, ſo tut ſie es auf elementare Art, nicht im 
Sinne des Fortſchritts. Sie iſt eine erhaltende und formgebende, keine 
auflöfende Macht. Man hat ſie geehrt, indem man fie der Religion und 
der Geſchlechtsliebe für verwandt erklärte. Man darf fie noch einer anderen 
Elementar- und Grundmacht des Lebens an die Seite ſtellen, die eben 


wieder unſern Erdteil und unſer aller Herzen erſchüttert: ich meine den 
Krieg. 


1472 


Sind es nicht völlig gleichnishafte Beziehungen, welche Kunſt und Krieg 
miteinander verbinden? Mir wenigſtens ſchien von jeher, daß es der 
ſchlechteſte Künſtler nicht ſei, der ſich im Bilde des Soldaten wieder— 
erkenne. Jenes ſiegende kriegeriſche Prinzip von heute: Organiſation — es 
iſt ja das erſte Prinzip, das Weſen der Kunſt. Das Ineinanderwirken von 
Begeiſterung und Ordnung; Syſtematik; das ſtrategiſche Grundlagen 
ſchaffen, weiter bauen und vorwärts dringen mit „rückwärtigen Verbin— 
dungen“; Solidität, Exaktheit, Umſicht; Tapferkeit, Standhaftigkeit im 
Ertragen von Strapazen und Niederlagen, im Kampf mit dem zähen 
Widerſtand der Materie; Verachtung deſſen, was im bürgerlichen Leben 
„Sicherheit“ heißt („Sicherheit“ iſt Lieblingsbegriff und lauteſte Forde— 
rung des Bürgers), die Gewöhnung an ein gefährdetes, geſpanntes, acht— 
ſames Leben; Schonungsloſigkeit gegen ſich ſelbſt, moraliſcher Radikalismus, 
Hingebung bis aufs Außerſte, Blutzeugenſchaft, voller Einſatz aller 
Grundkräfte Leibes und der Seele, ohne welchen es lächerlich ſcheint, irgend 
etwas zu unternehmen; als ein Ausdruck der Zucht und Ehre endlich 
Sinn für das Schmucke, das Glänzende: Dies alles iſt in der Tat zu— 
gleich militäriſch und künſtleriſch. Mit großem Recht hat man die Kunſt 
einen Krieg genannt, einen aufreibenden Kampf: ſchöner noch ſteht ihr das 
deutſcheſte Wort, das Wort „Dienſt“ zu Geſicht, und zwar iſt der Dienſt des 
Künſtlers dem des Soldaten viel näher verwandt, als nt Prieſters. 
Die literariſch gern kultivierte Antitheſe von Künſtler und Bürger iſt als 
romantiſches Erbe gekennzeichnet worden, — nicht ganz verſtändnisvoll, wie 
mir ſcheint. Denn nicht dies iſt der Gegenſatz, den wir meinen: Bürger 
und Zigeuner, ſondern der vielmehr: Ziviliſt und Soldat. 

Wie die Herzen der Dichter ſogleich in Flammen ſtanden, als jetzt Krieg 
wurde! Und ſie hatten den Frieden zu lieben geglaubt, ſie hatten ihn wirk— 
lich geliebt, ein jeder nach ſeiner Menſchlichkeit, der eine auf Bauernart, 
der andere aus Sanftmut und deutſcher Bildung. Nun ſangen ſie wie 
im Wettſtreit den Krieg, frohlockend, mit tief aufquellendem Jauchzen — 
als hätte ihnen und dem Volke, deſſen Stimme ſie ſind, in aller Welt 
nichts Beſſeres, Schöneres, Glücklicheres widerfahren können, als daß eine 
verzweifelte Übermacht von Feindſchaft ſich endlich gegen dies Volk erhob; 
und auch dem Höchſten, Berühmteſten unter ihnen kam Dank und Gruß 
an den Krieg nicht wahrer von Herzen, als jenem Braven, der in einem 
Tageblatt feinen Kraftgeſang mit dem Ausruf begann: „Ich fühle mich 
wie neu geboren!“ 

Es wäre leichtfertig und iſt völlig unerlaubt, dies Verhalten der Dichter 
auch nur in den unterſten, beſcheidenſten Fällen als Neugier, Abenteurer— 
tum und bloße Luſt an der Emotion zu deuten. Auch waren ſie niemals 
Patrioten im Hurra-Sinne und „Imperaliſten“, ſchon deshalb nicht, weil 
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fie ſelten Politiker ſind — nach außen felten und kaum nach innen, fo 
daß auch die Wunder und Paradoxien, welche der Krieg ſogleich im Lande 
zeitigte: das brüderliche Zuſammenarbeiten von Sozialdemokratie und 
Militärbehörde etwa, jene phantaſtiſche Neuheit der inneren Lage, die einen 
radikalen Literaten zu dem Ausruf begeiſterte: „Unter der Militärdiktatur 
iſt Deutſchland frei geworden!“ — daß auch dies alles den Dichtern wohl 
keine Lieder gemacht haben würde. Aber wenn nicht Politiker, ſo ſind ſie 
doch ſtets etwas anderes: ſie ſind Moraliſten. Denn Politik iſt eine Sache 
der Vernunft, der Demokratie und der Ziviliſation; Moral aber eine ſolche 
der Kultur und der Seele. 

Erinnern wir uns des Anfangs — jener nie zu vergeſſenden erſten Tage, 
als das Große, das nicht mehr für möglich Gehaltene hereinbrach! Wir 
hatten an den Krieg nicht geglaubt, unſere politiſche Einſicht hatte nicht 
ausgereicht, die Notwendigkeit der europäiſchen Kataſtrophe zu erkennen. 
Als ſittliche Weſen aber — ja, als ſolche hatten wir die Heimſuchung 
kommen ſehen, mehr noch: auf irgendeine Weiſe erſehnt; hatten im tiefſten 
Herzen gefühlt, daß es ſo mit der Welt, mit unſerer Welt nicht mehr 
weiter gehe. 

Wir kannten ſie ja, dieſe Welt des Friedens und der cancanierenden Ge— 
ſittung — beſſer, quälend viel beſſer, als die Männer, deren furchtbare, 
weit über 5 Größe hinausgehende Sendung es war, den 
Brand zu entfeſſeln: Mit unſeren Nerven, unſerer Seele hatten wir tiefer 
an dieſer Welt zu leiden vermocht, als ſie. Gräßliche Welt, die nun nicht 
mehr iſt — oder doch nicht mehr fein wird, wenn das große Wetter vor— 
überzog! Wimmelte ſie nicht von dem Ungeziefer des Geiſtes wie von 
Maden? Gor und ſtank fie nicht von den Zerſetzungsſtoffen der Ziviliſa— 
tion? Wäre ſie nur anarchiſch, nur ohne Kompaß und Glauben, nur 
wölfiſch⸗merkantil geweſen, es hätte hingehen mögen. Aber ein geiler Miß⸗ 
brauch eben jener Widerſtände und Entſeuchungsmittel, die ſie aus ſich 
hervorzubringen ſuchte, machte ihre Abſcheulichkeit vollkommen. Eine ſitt— 
liche Reaktion, ein moraliſches Wieder- feſt⸗werden hatte eingeſetzt oder be= 
reitete ſich vor; ein neuer Wille, das Verworfene zu verwerfen, dem Ab⸗ 
grund die Sympathie zu kündigen, ein Wille zur Geradheit, Lauterkeit und 
Haltung wollte Geſtalt werden: Grund genug für alles kluge Lumpenpack, 
eben dies für das Neueſte zu erklären und ſich beizeiten darüber her zu 
machen. Außerſter Grad von Ratloſigkeit: Die Moral ward zur Spielart 
der Korruption. Anſtändigkeit graſſierte als Velleität, als drittes Wort und 
Unmöglichkeit, Elende ſpreizten ſich ethiſch, und während der Schlechte 
aus Geiſt das Gute vertrat, ſo daß ein Greuel daraus wurde, ſetzten Gute 
aus Unſicherheit und Verwirrung ſich für das Schlechte ein. Iſt es zu 
viel geſagt, daß es kein Kriterium des Echten, nicht Mut noch Möglich- 
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keit zur Verdammung mehr gab, daß buchſtäblich niemand mehr aus noch 
ein wußte? Würde? Aber fie war Hochſtapelei und Snobismus. Infamie? 
Aber ſie hatte Talent; ſie gab überdies zu verſtehen, daß ſie ein Opfer, 
eine ſchmutzige und blutige Form der Generoſität ſelber ſei, und fie fächelte 
ſich vor Eitelkeit unter dem Beifall derer, die nur eine Sorge kennen: 
den Anſchluß nicht zu verſäumen. Wie hätte der Künſtler, der Soldat im 
Künſtler nicht Gott loben ſollen für den Zuſammenbruch einer Friedens— 
welt, die er ſo ſatt, ſo überaus ſatt hatte! 

Krieg! Es war Reinigung, Befreiung, was wir empfanden, und eine 
ungeheuere Hoffnung. Hiervon ſagten die Dichter, nur hiervon. Was iſt 
ihnen Imperium, was Handelsherrſchaft, was überhaupt der Sieg? Un— 
ſere Siege, die Siege Deutſchlands — mögen ſie uns auch die Tränen 
in die Augen treiben und uns nachts vor Glück nicht ſchlafen laſſen, ſo 
ſind doch nicht ſie bisher beſungen worden, man achte darauf, es gab noch 
kein Siegeslied. Was die Dichter begeiſterte, war der Krieg an ſich ſelbſt, 
als Heimſuchung, als ſittliche Not. Es war der nie erhörte, der gewaltige 
und ſchwärmeriſche Zuſammenſchluß der Nation in der Bereitſchaft zu 
tiefſter Prüfung — einer Bereitſchaft, einem Radikalismus der Entſchloſſen— 
beit, wie die Geſchichte der Völker fie vielleicht bisher nicht kannte. Aller 
innere Haß, den der Komfort des Friedens hatte giftig werden laſſen — 
wo war er nun? Eine Utopie des Unglücks ſtieg auf... a wir um⸗ 
ringt ſind, da unſerem Gewerbefleiß die Zufuhr an Rohſtoffen abgeſchnitten 
und das Volk ohne Arbeit und Brot ſein wird, ſo werden wir ungeheure 
Vermoögensſteuern ausschreiben, Abgaben der Reichen bis zu zwei Dritteln, 
nein, bis zu neun Zehnteln ihres Beſitzes, eine deutſche Kommune, frei— 
willig und voll Ordnung, wird ſein, damit Deutſchland beſtehe.“ Das war 
das Mindeſte. Und als dann die erſten Entſcheidungen fielen, als die 
Flaggen ſtiegen, die Böller dröhnten und den Siegeszug unſeres Volks— 
beeres bis vor die Tore von Paris verkündeten — war nicht faſt etwas wie 
Enttäuſchung, wie Ernüchterung zu ſpüren, als gehe es zu gut, zu leicht, als 
bringe die Nervloſigkeit unferer Feinde uns um unſere ſchönſten Träume? 

Unbeſorgt! Wir ſtehen am Anfang, wir werden um keine Prüfung betrogen 
ſein. Friedrich, nach allen Heldentaten, war im Begriffe, unterzugehen, als 
ein gutes Glück, der ruſſiſche Thronwechſel, ihn rettete. Und Deutſchland iſt 
heute Friedrich der Große. Es iſt fein Kampf, den wir zu Ende zu führen, 
den wir noch einmal zu führen haben. Die Koalition hat ſich ein wenig ver— 
ändert, aber es iſt ſein Europa, das im Haß verbündete Europa, das uns 
nicht dulden, das ihn, den König, noch immer nicht dulden will, und dem 
noch einmal in zäher Ausführlichkeit, in einer Ausführlichkeit von ſieben 
Jahren vielleicht, bewieſen werden muß, daß es nicht angängig iſt, ihn zu be— 
ſeitigen. Es iſt auch ſeine Seele, die in uns aufgewacht iſt, dieſe nicht 
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zu befiegende Miſchung von Aktivität und durchhaltender Geduld, dieſer 
moraliſche Radikalismus, der ihn den anderen ſo widerwärtig zugleich und 
entſetzlich, wie ein fremdes und bösartiges Tier, erſcheinen ließ. Sie 
wußten nichts von ſeiner Unbedingtheit — wie ſollten ſie, da es für ſie 
nicht um Tod und Leben ging —: das war ſein ſittlicher Vorteil. Auch 
iſt nicht glaubhaft, daß ihnen heute die Tiefe deutſcher Entſchloſſenheit zu: 
gänglich ſein ſollte, — die einen ſind zu weit verbürgerlicht, die andern zu 
roh und dumpf, um ihrer fähig zu ſein. Aber heute iſt Friedrich ſo ſtark 
geworden, daß auch die anderen, auch ſie, um ihr Leben kämpfen — und 

ſie ſind drei gegen den Einen. Unbeſorgt! Wir werden geprüft werden. 
Deutſchlands Sieg wird ein Paradoxon ſein, ja ein Wunder, ein Sieg 

der Seele über die Mehrzahl — ganz ohne gleichen. Der Glaube an ihn 

ift wider alle Vernunft, — daß Deutſchland feſt und gelaſſen ift in dieſem 
Glauben, das iſt des Wunders Anfang, unvergeßbar ſchon er für alle Ge⸗ 
ſchichte. Den Sieg aber ſeeliſch vorwegnehmen, hieße, uns um die ſitt-⸗ 
lichen Früchte des Kampfes, ja um den Sieg ſelber bringen. Für jeden 
Verſtand, nur für unſer letztes Wiſſen nicht, iſt unſere Lage verzweifelter, 7 
als ſelbſt die des Königs. Wir ſind in Not, in tiefſter Not. Und wir h 
grüßen fie, denn fie ift es, die uns fo hoch erhebt. . 

Friedrich von Preußen hatte einen Freund, den er gleichermaßen bewun⸗ 1 
derte und verachtete und der ſeinerſeits den König bewunderte und haßte: 
Es war Francois Marie Arouet-de Voltaire, der Schriftſteller, — Groß— 4 
bürger und Sohn des Geiſtes, Vater der Aufklärung und aller anti— 9 
beroiſchen Ziviliſation. Was er über den Krieg ſchrieb, in ſeinen „Ques- 
tions encyclopediques“, hat den König zweifellos außerordentlich amü⸗ 
ſiert und dialektiſch ergötzt. Und dann rückte er in Sachſen ein. Ab— 
wechſelnd nannte er Voltaire Phöbus Apoll und einen koſtſpieligen Hof- 
narren. 

Seit ich die beiden kenne, ſtehen fie vor mir als die Verkörperung des | 
Gegenſatzes, von dem dieſe Zeilen handeln. Voltaire und der König: Das 
iſt Vernunft und Dämon, Geiſt und Genie, trockene Helligkeit und um— 
wölktes Schickſal, bürgerliche Sittigung und heroiſche Pflicht; Voltaire 
und der König: das iſt der große Ziviliſt und der große Soldat ſeit 
jeher und für alle Zeiten. 

Aber da wir den Gegenſatz in nationalen Sinnbildern vor Augen haben, 
in den Figuren des zentralen, immer noch herrſchenden Franzoſen und des 
deutſchen Königs, deſſen Seele jetzt mehr als je in uns allen lebt, ſo 
gewinnt er ſelbſt, dieſer Gegenſatz, nationalen Sinn und aufſchließende Be 
deutung für die Pfychologie der Völker. 

Wir ſind im Kriege, und was es für uns Deutſche „in dieſem Kriege 
gilt“, das wußten wir gleich: es gilt rund und ſchlicht unſer Recht, zu 
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fein und zu wirken. Nicht ebenſo zwanglos ergab ſich für unfere weſtlichen 
Feinde eine polemiſche Formel, geeignet, ihrer Sache vor dem Urteil der 
Unbeteiligten und der Geſchichte ein würdiges Anſehen zu geben. Und 
welche iſt es denn nun, auf die ſie ſich geeinigt haben und die tagtäglich 
als Streitruf und Schmähung zu uns herüberſchallt? Dieſer Krieg, heißt 
es, ſei ein Kampf der Ziviliſation gegen — wogegen denn alfo? Nicht 
geradezu — „gegen die Barbarei“. Das ginge nicht recht. Es geht im 
Tumult ſo einmal mit hin, doch nicht auf die Dauer. Gewöhnlich zieht 
man es vor, zu ſchließen: „— gegen den Militarismus“. 

Nun iſt dieſe Antitheſe: „Ziviliſation gegen Militarismus“ natürlich 
nicht die Urſache des Krieges. Auch iſt ſie nicht einmal redlich und richtig, 
denn daß Ziviliſation in ihrer politiſchen Erſcheinung, ich meine, daß 
Demokratie und Militarismus einander nicht ausſchließen, beweiſt ja Frank— 
reich mit feinem Volksheer, oder es möchte dies doch beweiſen. Auch dürfte 
man fragen, was denn die Armeen Oſterreichs und Italiens, was Eng— 
lands Rieſenflotte ſelbſt eigentlich fei, wenn nicht „Militarismus“. Worauf 
die beleidigte Ziviliſation böchftens antworten könnte, Deutſchlands beſon— 
derer und exemplariſcher Militarismus beſtehe darin, daß es die beſte 
Armee und, wie es jetzt ſcheint, auch die beſte Flotte habe, — eine Er— 
widerung, an der denn auch etwas Zutreffendes wäre, nur daß darin Ur— 
ſache und Wirkung oder, wenn man will, das Symptom mit der Krank— 
beit verwechſelt würde. Die Parole „Ziviliſation gegen Militarismus“ — 
denn eine Parole iſt es, wie man Wahlparolen hat, Abbreviaturen der 
Wirklichkeit, oberflächlich, populär und rückenſtärkend — enthält allerdings 
eine tiefere Wahrheit, drückt eine internationale Fremdheit und Unheim— 
lichkeit der deutſchen Seele aus, die, wenn ſie freilich nicht Urſache des 
Krieges iſt, doch vielleicht dieſen Krieg überhaupt erſt möglich gemacht 
bat. Verſuchen wir, anzudeuten, welche Bewandtnis es damit hat. 

Nüchtern betrachtet, bleibt ja die Behauptung, Deutſchland ſei ein un— 
zivilifiertes Land oder es ſei doch weniger ziviliſiert als Frankreich und 
England, eine gewagte und undankbare Poſition. Der engliſche Miniſter— 
präſident hat zwar neulich geäußert: zugegeben, daß man der deutſchen 
Kultur von früher her manches verdanke, ſo habe doch Deutſchland in 
letzter Zeit hauptſächlich in der Herſtellung von Mordwerkzeugen erzelliert. 
Allein Herr Asquith weiß ja ſelbſt, daß das nur Geſchwätz iſt. Er tut 
agitations halber, als ob die Vorzüglichkeit von Deutſchlands kriegstech— 
niſchen Mitteln nicht einfach ein Merkmal unſeres Niveaus überhaupt 
wäre; als ob nicht unſere Krankenhäuſer, Volksſchulen, wiſſenſchaftlichen 
Inſtitute, Luxusdampfer und Eiſenbahnen ebenſo gut wären wie unſere 
Kanonen und Torpedo; als ob unſere Kriegstechnik auf Koſten unſerer 
ſonſtigen praktiſchen Kräfte hypertrophierte und nicht vielmehr Ausdruck 
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einer Geſamthöhe wäre... Was iſt, was heißt noch „Ziviliſation“, iſt 
es mehr als eine leere Worthülſe, wenn man ſich erinnert, daß Deutſch⸗ 
land mit ſeiner jungen und ſtarken Organiſation, ſeiner Arbeiterverſicherung, 
der Fortgeſchrittenheit aller ſeiner ſozialen Einrichtungen ja in Wahrheit ein 
viel modernerer Staat ift, als etwa die unſauber plutokratiſche Bourgeois⸗ 
Republik, deren Kapitale noch heute als das „Mekka der Ziviliſation“ ver: 
ehrt zu werden beanſprucht, — daß unſer ſoziales Kaiſertum eine zukünf⸗ 
tigere Staatsform darſtellt als irgendein Advokaten-Parlamentarismus, der, 
wenn er in Feierſtimmung gerät, noch immer das Stroh von 1789 driſcht? 


Iſt nicht die bürgerliche Revolution im Sinne des galliſchen Radikalismus 


eine Sackgaſſe, an deren Ende es nichts als Anarchie und Zerſetzung gibt 
und die vermieden zu haben ein Volk, das Wege ins Freie und Lichte 
ſucht, ſich glücklich preiſen muß? 

Eines iſt wahr: Die Deutſchen ſind bei weitem nicht ſo verliebt in das 
Wort „Ziviliſation“, wie die weſtlichen Nachbarnationen; ſie pflegen weder 
franzöſiſch-renommiſtiſch damit herumzufuchteln, noch ſich feiner auf englifch- 
bigotte Art zu bedienen. Sie haben „Kultur“ als Wort und Begriff 
immer vorgezogen — warum doch? Weil dieſes Wort rein menſchlichen 
Inhaltes iſt, während wir beim anderen einen politiſchen Einſchlag und 
Anklang ſpüren, der uns ernüchtert, der es uns zwar als wichtig und 
ehrenwert, aber nun einmal nicht als erſten Ranges erſcheinen läßt; 
weil dieſes innerlichſte Volk, dies Volk der Metaphyſik, der Pädagogik 
und der Muſik ein nicht politiſch, ſondern moraliſch orientiertes Volk iſt. 


So hat es ſich im politiſchen Fortſchritt zur Demokratie, zur parlamen— 


tariſchen Regierungsform oder gar zum Republikanismus zögernder und 
unintereſſierter gezeigt als andere, — woraus man ſchließen zu müſſen, zu 
dürfen geglaubt hat, und zwar nicht nur extra muros, daß dieſe Deut⸗ 
ſchen ein exemplariſch unrevolutionäres Volk, das eigentlich unrevolutionäre 
unter allen ſeien ... Warum nicht gar! Als ob nicht Luther und Kant 
die franzöſiſche Revolution zum mindeſten aufwögen. Als ob nicht die 
Emanzipation des Individuums vor Gott und die Kritik der reinen Ver— 
nunft ein weit radikalerer Umſturz geweſen wäre, als die Proklamierung 
der „Menſchenrechte“. — Mit unſerem Moralismus aber hängt unſer 
Soldatentum ſeeliſch zuſammen, ja, während andere Kulturen bis ins 
Feinſte, bis in die Kunſt hinein die Tendenz zeigen, völlig die Geſtalt der 
zivilen Geſittung anzunehmen, iſt der deutſche Militarismus in Wahrheit 
Form und Erſcheinung der deutſchen Moralität. 

Die deutſche Seele iſt zu tief, als daß Ziviliſation ihr ein Hochbegriff 
oder etwa der höchſte gar ſein könnte. Die Korruption und Unordnung der 
Verbürgerlichung iſt ihr ein lächerlicher Greuel. Unter Pariſer „Affären“ 
(deren letzte die Caillaux-Sache mit obligater Gerichtsfarce war) würde ſie 
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entſetzlich leiden, — viel mehr, als Frankreichs Gemüt offenbar darunter 
leidet. Und dieſelbe tiefe und inſtinktive Abneigung iſt es, die ſie dem 
pazifiziſtiſchen Ideal der Ziviliſation entgegenbringt: iſt nicht der Friede 
das Element der zivilen Korruption, die ihr amüſant und verächtlich ſcheint? 
Sie iſt kriegeriſch aus Moralität, — nicht aus Eitelkeit und Gloireſucht 
oder Imperialismus. Noch der letzte der großen deutſchen Moraliſten, 
Mietzſche (der ſich ſehr irrtümlich den Immoraliſten nannte), machte aus 
ſeinen kriegeriſchen, ja militäriſchen Neigungen kein Hehl. Zur moraliſchen 
Apologie des Krieges haben deutſche Geiſter das meiſte und wichtigſte 
beigetragen, und nur ein deutſcher Dichter — freilich nur einer wiederum 
unter allen — konnte ſprechen: 

„Denn der Menſch verkümmert im Frieden, 

Müßige Ruh iſt das Grab des Muts. 

Das Geſetz iſt der Freund des Schwachen, 

Alles will es nur eben machen, 

Moͤchte gern die Welt verflachen, 

Aber der Krieg läßt die Kraft erſcheinen, 

Alles erhebt er zum Ungemeinen, 

Selber dem Feigen erzeugt er den Mut.“ 

Und alſo ſucht Deutſchland den Krieg? Alſo „hat es den Krieg ge— 
wollt?“ — Das hat es nicht. Händlertum hat ihn angeſtiftet, ſkrupellos, 
laſterlich, denn es weiß nichts vom Kriege, es fühlt und verſteht ihn nicht, 
wie ſollte es Ehrfurcht kennen vor ſeinen heiligen Schrecken? Daß ein 
Volk kriegeriſch ſein könne und dabei geduldig aufs äußerſte, bis zum 
Rande der Demütigung, bis zur Gefährdung der Exiſtenz ſelbſt, — das 
deutſche Volk, einzig hierin unter allen, beweiſt es. Der Soldat aus 
Moralität iſt kein Kampfhahn mit raſch ſchwellendem Kamm, kein hitzig 
bochfabrender Draufgänger. Ob aber ein Volk wahrhaft kriegeriſch iſt, 
zeigt ſich daran, ob es ſich, wenn der Krieg Schickſal wird, verſchönt oder 
verzerrt. Deutſchlands ganze Tugend und Schönheit — wir ſahen es jetzt 
— entfaltet ſich erſt im Kriege. Der Friede ſteht ihm nicht immer gut 
zu Geſicht — man konnte im Frieden zuweilen vergeſſen, wie ſchön es iſt. 
Fürchtet wer, daß der feierliche Kampf, den es um fein großes Lebens— 
recht führt, es in feiner Geſittung, feiner Kultur zurückwerfen könnte? Es 
wird freier und beſſer daraus hervorgehen, als es war. Aber ſehen wir 
nicht auch, daß der Krieg die andern, die mit Auszeichnung zivilifierten 
Volker gemein und elend macht? Wo iſt nun Englands Anſtand? Es 
lügt, daß wir uns ſtatt feiner ſchämen. Und Frankreich? Gebt jene Gene— 
roſität und Menſchlichkeit nicht unter in einem Rauſch von Tollwut und 
ſchimpflicher Hyſterie? Während dem ſoldatiſchen Sinn der Krieg als 
ein Innerhalb von Geſittung und Ehrenhaftigkeit, als wiſſenſchaftliche 


1479 


Operation faſt erſcheint, — welche Nichtswürdigkeit, welche Zügelloſigkeit 
findet das zivile Frankreich nicht gedeckt durch ſein alles hinwerfendes 
„Cest la guerre“? Die letzten Mittel ſchienen ihm gut für den Anfang: 
Franktireurtücke und Schändung Verwundeter. Ich berufe mich nicht auf 
vage Gerüchte und Vorwürfe. Ich halte mich an das, was feſtſteht: an 
die erwieſene Verwendung unzuläſſiger Geſchoſſe, an die Liſte gefallener, 
gemordeter deutſcher Arzte, an die amtlichen Mitteilungen des Gene 
ſtabsarztes der deutſchen Armee, an Erlaſſe des franzöſiſchen Oberkom⸗ 
mandos ſelbſt, worin zügelloſe Plünderungen im eigenen Lande feſtgeſtellt 
und mit Strafe bedroht werden. Dieſer raſchen Verwilderung der Truppen 
entſpricht eine Verwilderung des Wortes und des öffentlichen Geiſtes, die 
vielleicht noch ſchimpflicher iſt. Die Zenſur duldete nicht, daß ein Blatt, 
welches auf den Namen der Menſchheit — oder der Menſchlichkeit — 
getauft iſt, einen gemeinen Exzeß des „Matin“ gegen die deutſchen 
Gefangenen mißbilligte, — ſei es drum! Aber wir laſen Außerungen 
repräſentativer Geiſter Frankreichs, führender Politiker, berühmter Schrift 
ſteller, Außerungen über Deutſchland, fo irr, fo qualgeboren, daß man 
nicht ohne Erſchütterung gewahr wurde: Das Hirn dieſes Volkes erträgt 
den Krieg nicht mehr. Was iſt aus Frankreich geworden in ſechzig 
Kriegstagen! Ein Volk, deſſen Antlitz der Krieg von heute auf morgen 
dermaßen ins Abſtoßende verzerrt, — hat es noch ein Recht auf den 
Krieg? Dieſe Franzoſen waren einſt ein kriegeriſches Volk, — in einem 
anderen Sinne als das deutſche, auf eine brillante, galante, glorioſe, 
bravuröſe und etwas ſpiegelfechteriſche Art, — getragen von jugendſtarken 
Ideen, geführt vom perſönlichen Dämon konnten ſie vorübergehend die 
Welt unterwerfen. Heut iſt ihr Militarismus Velleität und Eitelkeit, kaum 
etwas mehr. Denn daß ſie jetzt, da es an der Aisne ums Letzte geht, 
mit finſterer Zähigkeit ſich verteidigen, iſt kein Beweis, daß in dieſem Volk 
noch militäriſcher Inſtinkt lebendig iſt, — angeſichts ſo vieler Zeichen des 
Gegenteils. ft man bürgerlich-republikaniſch, fo iſt es ein Widerſinn, auf 
militäriſchem Preſtige zu beſtehen, wie unterm Empire. Das Volk der 
Logik, — die Logik eben hätte es bei feinem phyſiſchen und ſeeliſchen Zus 
ſtande längſt überreden müſſen, militäriſch abzudanken und ganz ſeinem 
zivilen Ideal zu leben. Wer hätte nicht dieſes geachtet? Wer hätte es 
darin geſtört? Nur Eitelkeit hinderte es an ſolchem Verzicht, nur die ihm 
unerträgliche, ihm unverſchmerzbare Tatſache, daß es von Deutſchland 
militäriſch aus dem Felde geſchlagen war, nur die idee fixe der Revanche. 
Um ſie zu verwirklichen verbündet ſich das Volk der Revolution mit dem 
verworfenſten Polizeiſtaat, — und auf Rußland blickt es nun, da es den 
Krieg hat, auf die Koſaken hofft es wie auf Himmelshilfe, denn es weiß 
ja, weiß es längſt und genau, daß es aus eigener Kraft Deutſchland nicht 
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lagen kann. Aber was ift denn das für eine Revanche, die nicht aus 
eigener Kraft genommen wird? Kann eine ſolche Revanche der Eitelkeit 
Genüge tun? Als die franzöfifche Preſſe Tag für Tag von den fremden 
Hilfstruppen ſchwärmte, die man aus aller Welt erwarte, machte Clémen— 
eau darauf aufmerkſam, daß, wenn es ſich darum handle, Frankreich zu 
erteidigen, dies eine Ehre ſei, die in erſter Linie den Franzoſen zukomme. 
iefe Auffaſſung ſchien wenig verbreitet. Frankreich wird ſtolz und be— 
iedigt fein, wenn es, beſiegt und okkupiert, nur eben aushält und den 
Frieden verweigert, bis, vielleicht, nicht ſehr wahrſcheinlich mehr beute, die 
Ruſſen über Deutſchland kommen. Iſt das Revanche? Iſt das ſoldatiſche 
Ehre? Nein, das iſt nichts dergleichen. 
Es iſt auch wenig ſoldatiſch, es iſt ſogar wenig männlich, ein halbes 
Jahrhundert lang Revanche zu heiſchen, mit furchtſamer Sehnſucht end— 
lich in den Krieg zu tappen und dann das heilige Toben der Elemente be— 
ſtaͤndig mit dem dünnen Schrei zu überſchrillen, der „Ziviliſation“ lautet. 
Man macht Reims zur Feſtung, man ſtellt ſeine Kanonen in den Schatten 
des Doms, man poſtiert Späher auf die Türme, und wenn der Feind 
danach ſchießt, ſo kreiſcht man mit Fiſtelſtimme: „Die Ziviliſation!“ Aber 
erſtens, Meſſieurs, hat die Kathedrale von Reims mit der Ziviliſation 
durchaus gar nichts zu tun. Sie iſt ja ein Denkmal chriſtlicher Kultur, 
eine Blüte des Fanatismus und des Aberglaubens und müßte der Zivili— 
ſation des jakobiniſchen Frankreichs, wenn nicht ein Dorn im Auge, jo doch 
mindeſtens böchft gleichgültig fein, Das iſt fie ihr auch; und der katholiſche 
Offizier, der die Beſchießung befehlen mußte, hatte ſicher in ſeinem Blute 
mehr Ehrfurcht für das Heiligtum, als die Citoyens, denen es im Inter— 
eſſe der Politik nicht zerſtört genug fein konnte. Zweitens aber erinnert 
euer Benehmen auffallend an die gewiß nicht dumme, aber nicht ſehr ehren— 
bafte Taktik der Suffragetten, welche Bomben warfen und, wenn man fie 
einſteckte, zeterten: „Man martert Frauen!“ Wie war es eigentlich, wollte 
man uns erdroſſeln oder nicht? Und wollte das ſüße Frankreich nicht 
brennend gern dazu helfen? Es hat eine Art, den Gegner ins Unrecht zu 
ſetzen, — weiblich in dem Grade, daß einem die Arme ſinken. Aus jedem 
ſeiner Blicke, jeder Proklamation und jedem Rundſchreiben ſeiner Regierung 
klagt es: „Welche entehrende Roheit, die Hand gegen Frankreich zu er— 
beben!“ Aber wollte nicht eben dieſes Frankreich ſeine von prächtig erſtark— 
tem Offenſwgeiſt getragene Armee über die Vogeſen werfen, um uns den 
Garaus zu machen? Dieſe Nation nimmt Damenrechte in Anſpruch, es 
iſt kein Zweifel. Zart und liebreizend wie es iſt, darf das unbedingt ent— 
zuͤckendſte der Volker alles wagen. Rührt man es aber an, fo gibt es 
Tränen aus ſchönen Augen, und ganz Europa erbebt in zornigem Ritter— 
gefühl. Was iſt zu tun? Man will nicht erlauben, daß wir leben; aber 
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wenn wir mit einigem Nachdruck auf der Tatſache unſeres Daſeins beſtehen, 
ſo legen wir einen beklagenswerten Mangel an Galanterie an den Tag. 
Ein Wunder nur, daß man ſich wundert; denn ſeitens unſerer weſtlichen 
Feinde iſt der Krieg ja eben als eine Art von Zwangsziviliſierung Deutſch⸗ 
lands gedacht. In der Tat: man will uns erziehen. Die Außerung Ber⸗ 
nard Shaws: Der Krieg werde dazu dienen, den Deutſchen „Potsdam“ 
abzugewöhnen, wurde zeitig bekannt. Man hat auch die Betrachtungen des 
engliſchen, aber in franzöſiſcher Atmoſphäre lebenden Publiziſten Robert 
Dell geleſen, der ſich noch deutlicher ausdrückt. England und Frankreich, 
ſagt er, kämpfen für die Sache der Demokratie gegen Gewaltherrſchaft und 
Militarismus. Wörtlich: „Das Beſte, was man jetzt für Deutſchland er⸗ 
boffen kann, ift eine Niederlage, die zu einer Revolution gegen die Hohe „ 
zollernſche Tyrannei führt.“ Ein demokratiſiertes Deutſchland ſei ſodam ö 
gegen Rußland bündnisfähig. „Es kommt vielleicht für uns der Augen⸗ 
blick, wo wir Deutſchland gegen Rußland verteidigen müſſen.“ — Nach 
Tannenberg ſcheint es, als ob Deutſchland ſich eine Ehre daraus mache, 
Europa ohne den Beiſtand der Herren French und Dell gegen Rußla d 
zu ſchützen. Uber fo klärt ſich denn alles, liebe Freunde, und jede Bitter 
keit weicht! Es iſt an dem: Man will uns glücklich machen. Man will 
uns den Segen der Entmilitariſierung und Demokratiſierung bringen, man 
will uns, da wir widerſtreben, gewaltſam zu Menfchen machen. — Wie⸗ 
weit dies Heuchelei, wieweit freche Dummheit iſt, wer will es ſagen. De 
engliſche Abgeordnete Ponſonby wendet nachdenklich ein, man unterſtütze 
jedoch auf dieſe Weife die ruffifche Autokratie, kräftige den ruſſiſchen Miliz 
tarismus und ſtöre alſo die Entwicklung des ruſſiſchen Volkes. Ja, das 
iſt wahr. Und auf britiſcher Seite handelt es ſich wohl vorwiegend um 
Heuchelei. Auf der franzöſiſchen aber um einen Dünkel, unleidlicher ſelb 2 


als Albions beſchränkter und unbeirrbarer Arbitratorenwahn. Frankreich iſt 
ſo eitel, ſo heillos vernarrt in ſich ſelbſt, daß es trotz Anarchie, Marasmus, 
Uberholtheit noch heute glaubt, Vorkämpfer, Träger, Verbreiter menſchheits⸗ 
beglückender Ideen zu ſein. Seine Art von Vernunft zwingt es, zu glauben, 
ein Volk ſtehe auf einer höheren, edleren, freieren Stufe, wenn es, ſtatt 
durch einen Monarchen im Soldatenrock, durch einen ehrgeizigen Rechts- 
anwalt repräſentiert und parlamentariſch regiert wird. Ein ſpaniſches Blatt, 
dem das Gerede von deutſcher Barbarei zu dumm wurde, hat neulich die 
Zahl der deutſchen Schulen, Hochſchulen, Univerſitäten neben die ver⸗ 
gleichenden Ziffern für Frankreich und England geſtellt. Es fügte eine 
Aufſtellung der für Kunſt und Wiſſenſchaft aufgewendeten Summen, 
dann das prozentuale Verhältnis der Analphabeten und Schwerverbrecher 
für die drei Staaten hinzu, und es fand, daß in jedem Fall die Wagſchale 
ſich zugunſten Deutſchlands neige. Was folgt daraus? Daraus mag immer⸗ 
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bin folgen, daß dieſes unerklärliche Deutſchland ſich unter allen Ländern 
der modernſten und ſolideſten Geſittung erfreut; aber der Geiſt, der Geiſt— 
mangel, die Prinzipien, woraus dieſe Überlegenheit hervorgeht, fie bleiben 
barbariſch. Nach der erſten verlorenen Schlacht jedoch, ſo meint Robert 
Dell, in deſſen Haupt engliſche Humanitätsgleisnerei und franzöſiſche Damen— 
naivität eine ſchwierige Miſchung eingegangen ſind, nach der zweiten ſpäte— 
ſtens wird Deutſchland Revolution anſagen, „die Hohenzollern“ abſetzen, 
den Rationalismus annehmen und ein verſtändig-verſtändliches Volk wer— 
den, ohne Rätſel und Unheimlichkeiten fortan für eine geſittete Mitwelt. Dies 
iſt ſeine Meinung. Er glaubt allen Ernſtes, daß Deutſchland durch eine 
Niederlage zu revolutionieren, zu demokratiſieren iſt — er ſieht nicht, daß die 
politiſche Ausprägung unſerer bürgerlichen Freiheit, ſchon angebahnt, ſchon 
beſtens unterwegs, nur im Frieden, jetzt nur nach dem Siege, dem gewiſſen, 
bee Sinn und der Konfequenz der Geſchichte liegenden Siege Deutſchlands 
ſich nach deutſchen — nicht nach galliſch-radikalen — Geiſtesgeſetzen vollenden 
kann; daß eine deutſche Niederlage das einzige Mittel wäre, uns und Europa 
in der Geſittung zurückzuwerfen; daß nach einer ſolchen Niederlage Europa 
vor dem deutſchen „Militarismus“ nicht Ruhe noch Raſt haben würde, bis 
Deutſchland wieder da ſtände, wo es vor dieſem Kriege ſtand; daß um— 
gekehrt nur Deutſchlands Sieg den Frieden Europas verbürgt. Man ſieht 
das nicht. Man ſieht in deutſcher Art ein Barbarentum, deſſen Kraft ge— 
waltſam und ohne Anſehen der Mittel gebrochen werden muß. Man glaubt, 
ein Recht zu haben, auf Deutſchland Kirgiſen, Japaner, Gurka und 
Hottentotten loszulaſſen, — eine Beleidigung, beiſpiellos, ungeheuerlich, 
und einzig nur möglich geworden kraft jener im ſtärkſten Sinne des 
Wortes unerlaubten Unwiſſenheit über Deutſchland, die aus jedem Worte 
der Bergſon, Maeterlinck, Rolland und Richepin, der Deschanel, Pichon 
und Churchill, am wüſteſten aber aus der Tatſache der ganzen vermeſſenen 
Zettelung ſelber ſpricht. Solche Unwiſſenheit über das heute wichtigſte Volk 
Europas iſt nicht ſtatthaft, ſie iſt ſtrafbar und muß ſich rächen. Warum 
vor allem iſt Deutſchlands Sieg unbezweifelbar? Weil die Geſchichte nicht 
dazu da iſt, Unwiſſenheit und Irrtum mit dem Siege zu krönen. 

Daß deutſches Weſen quälend problematiſch iſt, wer wollte es leugnen! 
Es iſt nicht einfach, ein Deutſcher zu ſein, — nicht ſo bequem, wie es 
iſt, als Engländer, bei weitem eine ſo diſtinkte und heitere Sache nicht, 
wie es iſt, auf franzöſiſch zu leben. Dies Volk hat es ſchwer mit ſich 
ſelbſt, es findet ſich fragwürdig, es leidet zuweilen an ſich bis zum Ekel; 
aber noch immer, unter Individuen wie Völkern, waren diejenigen die 
wertvollſten, die es am ſchwerſten hatten, und wer da wünſcht, daß deutſche 
Art zugunſten von humanité und raison oder gar von cant von der Erde 
verſchwinde, der frevelt. 
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Es iſt wahr: der deutſchen Seele eignet etwas Tiefſtes und Irrationales, 
was ſie dem Gefühl und Urteil anderer, flacherer Völker ſtörend, beun— 
ruhigend, fremd, ja widerwärtig und wild erſcheinen läßt. Es iſt ihr 
„Militarismus“, ihr ſittlicher Konſervatismus, ihre ſoldatiſche Moralität, 
— ein Element des Dämoniſchen und Heroiſchen, das ſich ſträubt, den 
zivilen Geiſt als letztes und menſchenwürdigſtes Ideal anzuerkennen. Dies 
Volk iſt groß auch auf dem Feld der Geſittung — nur lächerliche Igno— 
ranz leugnet es. Jedoch der Geſittung verfallen will es nicht, und es 
iſt gegen ſeinen Geſchmack, von der Ziviliſation ein ſcheinheiliges oder 
eitles Auf hebens zu machen. Es iſt wahrlich das unbekannteſte Volk 
Europas, ſei es nun, weil es ſo ſchwer zu kennen iſt, oder weil Bequem— 
lichkeit und Dünkel die bürgerlichen Nachbarn hinderten, ſich um die Er— 
kenntnis Deutſchlands zu bemühen. Aber Erkenntnis muß ſein, Leben 
und Geſchichte beſtehen darauf, ſie werden es als untunlich erweiſen, die 
ſendungsvolle und unentbehrliche Eigenart dieſes Volks aus wüſter Un— 
kunde gewaltſam zu verneinen. Ihr wolltet uns einzingeln, abſchnüren, 
austilgen, aber Deutſchland, ihr ſeht es ſchon, wird ſein tiefes, verhaßtes 
Ich wie ein Löwe verteidigen, und das Ergebnis eures Anſchlages wird 
ſein, daß ihr euch ſtaunend genötigt ſehn werdet, uns zu ſtudieren. 
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Aus den Kämpfen um Lüttich 


Die folgenden Blätter ſtammen von einem Sanitätsſoldaten und geben 
ein Beiſpiel jener perſönlichen Dokumente größeren Stils aus dem Feld— 
zuge, die wir in der vorigen Nummer als wünſchenswert bezeichneten. 
Wir hoffen ſehr, noch mehreres dieſer Art unſern Leſern bieten zu dürfen. 


n der Nacht von Dienstag, den 4. Auguſt, auf Mittwoch, den 5. Auguſt, 
Tuben größere Teile der deutſchen Truppen die belgiſche Grenze, 

nachdem am voraufgegangenen Tage ihre Vorhuten in ziemlicher 
Stärke bereits in Belgien, hauptſächlich auf der Linie Verviers, ein— 
gerückt waren. Auf den Eiſenbahnlinien wurden die geſchützten Panzerzüge 
vorgeſchoben, und als fie ſamt den Vorhuten auf keinen Widerſtand ſtießen, 
ging es tiefer in das Land hinein. Die ſchneidigen Patrouillen der Kaval— 
lerieregimenter ritten über das Gewöhnliche weit voraus; einige Reiter hatten 
ſich ſogar ſehr bald nach den Höhen der Vorſtädte von Lüttich gewagt und 
den Feind geſichtet. Die Meldungen, die ſie zurückbrachten, waren gleich— 
lautend und hatten als Kern die Ausſage, belgiſche Truppen hielten die 
Höhen vor Lüttich beſetzt. 

Der Vormarſch der deutſchen Truppen wurde in mehreren Abteilungen 
angetreten. Die Infanteriekolonne, der unſere Sanitätstruppe zugeteilt war, 
folgte den Vorhuten als eine der erſten. Wir marſchierten zunächſt im 
raſchen Tritt durch die nördlichſte Ecke der Provinz Lüttich und ſtießen als— 
bald auf das kleine Städtchen Aubel. Während wir hier eine kurze Raſt 
hielten, erfuhren wir die weitere Marſchroute, die über Gemmenich, Bley— 
berg nach Argenteau beziehentlich Viſé, den nördlichen Vororten von 
Lüttich, führen ſollte. In Aubel begegneten uns die Leute verhältnismäßig 
freundlich und zuvorkommend, wenn ſie auch nicht gerade entzückt von 
unſerer Anweſenheit waren. Es wurde unter der Einwohnerſchaft viel 
deutſch geſprochen, obwohl Aubel nach Raſſe ebenſoviel Wallonen wie Flamen 
beherbergt. Mir fiel es indeſſen alsbald auf, daß niemand der uns freund— 
lich geſinnten Belgier begreifen konnte oder wollte, warum Deutſchland 
Belgien aus ſeiner Neutralität aufſtörte. Dieſer Bruch des Völkerrechtes 
wurde uns zum großen Vorwurf gemacht und er war vielfach der Grund, 
wenn man uns auch aus deutſchgeſinnten Kreiſen der Bevölkerung kühl 
entgegentrat. Ich hatte Gelegenheit, mit mehreren belgiſchen Männern aus 
den gebildeten Kreiſen eine kurze Unterhaltung zu führen, die ſich baupt- 
ſächlich um den deutſchen Einmarſch drehte. Aus der Unterredung ging 
hervor, der „Neutralitätsbruch“ fei eine „Herausforderung Belgiens“, die 
„Deutſchland teuer zu ſtehen“ kommen würde. Im allgemeinen glaubte 
man feſt daran, daß die „belgiſche Armee der deutſchen überlegen“ ſei. 
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Vor Lüttich würde die deutſche Bewegung ganz beſtimmt zum Stillſtand 
kommen, denn dieſe Feſtung ſei „ſehr mächtig“ und die „modernſte“ 
Europas. 

Nach Ablauf einer kurzen Raſt brachen wir wieder auf. Je weiter wir 
uns von Aubel entfernten, deſto mehr merkten wir, daß wir in Feindes— 
land marſchierten. In den walloniſchen Landſchaften war man uns geradezu 
feindlich geſinnt und hielt mit dem Ausdruck dieſer Geſinnung keineswegs 
zurück. An den Straßen ſtanden Männer und Frauen und muſterten uns 
mit grimmigen, ſpöttiſchen Blicken. Die Männer, deren grüne und blaue 
Kittel mich unwillkürlich an die Beſchreibung der berüchtigten Bluſen— 
männer von 1870/71 erinnerten, nahmen herausfordernde Haltungen ein 
und verſuchten, ſich über uns luſtig zu machen. Die Fenſter an den 
Straßenfronten waren dicht beſetzt, und ab und zu wurden wir aus ihnen 
mit höhniſchen Zurufen bedacht. Das kümmerte uns jedoch wenig, und 
wir taten, als wenn wir die aufmerkſamen Herrſchaften gar nicht ſähen. 

Wir waren nach Mitternacht aufgebrochen. Im Morgengrauen ließ es 
ſich gut marſchieren; am Vormittag ſank natürlicherweiſe jedoch mit dem 
Steigen der Sonne die Marſchkraft der Truppen. Gegen Mittag machten 
wir in der Nähe von Argenteau im Schatten eines Waldes halt und 
kochten ab. Es hieß, wir würden längere Zeit biwakieren. Das bewahr— 
heitete ſich jedoch nicht, denn als wir eben das Eſſen eingenommen hatten, 
wurde der Befehl zum Weitermarſch gegeben. 

In wenigen Minuten war die Kolonne marſchbereit und fort gings in 
der Richtung auf Lüttich. Wie wir von einem Offizier hörten, ließen wir 
Viſé und Argenteau beiſeite liegen. Als wir aufbrachen, war gerade Mittag. 
Die Sonne brannte furchtbar. Die lauten luſtigen Geſpräche verſtummten 
allmählich, und auch die Konverſationen der geborenen Kompaniehumoriſten 
wurden nach und nach matter, bis ſie ſchließlich ganz einſchlummerten. 
Die Torniſter ſchienen ſchwerer zu werden, die Geſtalten beugten ſich lang⸗ 
ſam nach vornüber, die Geſichter verſtaubten und bekamen eine gelblich— 
weiße Farbe und die Augen ſtierten in der markanten, von der Disziplin. 
herrührenden, willensſtarken Starre auf den Boden. Die reitenden Offiziere 
ſaßen leicht gebeugt auf ihren Pferden und die jungen und jüngſten Leut⸗ 
nants biſſen die Zähne zuſammen — Tripp-trapp — Tripp⸗trapp — Tripp⸗ 
trapp, das war das ewige Einerlei. Plötzlich klang die ſcharfe Kommando⸗ 
ſtimme des ſchließenden Zugoffiziers: „Straße frei!!“ Die untergebenen 
Chargen kommandierten es nach, und ſogleich marſchierte die Kolonne an der 
rechten Straßenſeite. Man hörte uns überholend Pferdegetrappel, die Mann⸗ 
ſchaften blickten neugierig auf und im nächſten Moment ſauſten links an uns 
vorüber mehrere Schwadronen Huſaren. „Hurra!!“ krähte irgendeine beifere 
Stimme. Die Huſaren ſchwenkten den Degen „Hurra!!“, und als wir- 
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aufjubelnd geantwortet hatten, waren fie auch ſchon im Straßenſtaub an 
der nächſten Wegebiegung verſchwunden. 

Dieſe kleine Bewegung wirkte aufmunternd. Der ſtarre Mechanismus 
ſchien ſich aus der Truppe zu entfernen, die zuſammengeſunkenen Geſtalten 
reckten ſich wieder, und während man über die wahrſcheinliche Order der 
„Leichtfüßler“ (wie bei uns die Huſaren genannt wurden) mutmaßte, ging 
es mit neuer Kraft vorwärts. 

Am Spätnachmittag bezogen wir in der Nähe eines kleinen Dorfes 
Biwak. Man ſprach, wir „hätten keine zehn Kilometer“ mehr bis Lüt— 
tich. Trotz der frühen Stunde bekamen wir Befehl, abzukochen. Während 
ſich das Gros dieſer angenehmen Beſchäftigung bingab, wurden die Vor— 
huten unferer Kolonne verſtärkt und die Verbindungsreiter vermehrt. Die 
Offiziere ſtanden zu kleinen Kreiſen verſammelt. Man mutmaßte über die 
Widerſtandsfähigkeit Lüttichs. Im allgemeinen dachte man Lüttich ſchwach 
beſetzt, wenn man auch nicht verkannte, daß die Befeſtigungen moderner 
Art waren. Der Kommandeur ging mit ernſtem, doch ſeltſam mutig— 
heiterem Geſicht durch unſere Reihen, wechſelte, wie üblich, freundliche 
Worte, machte bei jedem Trupp einen ſeiner ſtetigen noblen Scherze und 
ließ ſo im Vorübergehen die Worte fallen, daß „wir“ heute nacht wohl 
„wenig Schlaf“ bekommen würden, vielleicht wäre „es angebracht“, uns 
„Lüttich zum morgigen Frühſtück“ zu holen uſw. uſw., jedenfalls täten wir 
gut, wenn wir uns ein wenig für den Kampf vorbereiteten. 

Wir guckten uns einander an und wußten, was die Glocke geſchlagen 
hatte. In der Ausſicht auf einen ſchweren Kampf wurde das Lagerleben 
noch einmal recht gemütlich. Wie voraus zuſehen, war es jedoch nur von 
kurzer Dauer. Nachdem ſchweißbedeckte Ordonnanzen und Meldereiter, die 
in das Lager ein- und ausritten, uns angedeutet hatten, daß bereits irgend 
etwas im Gange war, und nachdem uns aus Weſten herüberdringendes 
Kleingewehrfeuer dieſe Annahme beſtätigt hatte, wurde Alarm geblaſen. 
Im Nu war das Lagerleben geſchwunden; die Mäntel wurden gerollt, die 
Torniſter geſchnallt und in wenigen Minuten ſtand die Kolonne marſch— 
bereit. Kommandoſtimmen ſchnarrten über das Feld; unſer Hauptmann 
ritt heran: „Kinder — 's geht auf Lüttich! 's wird Ernſt!“ Einige Ge— 
ſichter wurden plötzlich bleich, andere glühten auf, jenem bärtigen Unter— 
offizier zuckte es höhniſch und grimmig um die Mundwinkel, ein ver— 
räteriſches Zeichen, das ich oft ſah und ſtets bei den Tapferſten, Mutigſten. 
„Erſte Kompanie!: Tritt — Marſch! Zweite Kompanie ...“ und eine 
zog nach der andern auf, bis ſie ſich alle aneinandergereiht hatten und dann 
ging es wieder vorwärts: „Tripp⸗trapp; Tripp⸗trapp — — —“ 

„Verdammt,“ ſagte mein Vordermann grimmig zu feinem Nebenmann. 
Der ſah auf; faſt erſtaunt, fragend — einen Augenblick ſchauten ſie ſich 
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an, dann wandten fie die Köpfe wieder voneinander. Ich hatte die kleine 
Szene beobachtet und wunderte mich. Das „Verdammt!“ wurde ſo ſelt— 
ſam bervorgeftoßen, fo mutig, zornig und doch voll tränendem Weh, eine 
ganze Welt ungeahnter Gefühle lag darin. 

Stumm marſchierten wir weiter. Nach acht Uhr wurde das immer 
deutlicher vernehmbare Gewehrfeuer abgehackter. Von Zeit zu Zeit fiel ein 
Kanonenſchuß und dazwiſchen fieberte zeitweiſe für Augenblicke ein Geraſſel 
durch die Luft, als wenn zehn Maſchinengewehre auf einmal angekurbelt 
würden. „Herrgott!“ ſagte ein Unteroffizier, „da wird eingeheizt!“ 

Das dauerte ungefähr noch eine Viertelſtunde. Auf einmal brach das 
Geknalle gänzlich ab. Der Truppen bemächtigte ſich darauf allmählich eine 
fiebernde Unruhe. Fragen wurden laut. „Wie weit haben wir bis Lüttich?“ 
— „Wohin gehts?“ — „Wo wird geſchoſſen?“ — „Was iſt los?“ — 
„Sturm auf Lüttich?“ — „Quatſch — erſt müſſen wir da ſein!“ So 
ging das Frageſpiel hin und her. Niemand gab Antwort. Jeder ſchien 
zu fühlen, wie wir uns mit Rieſenſchritten dem Tode näherten. 

Der Mond war ſchon aufgegangen. Die Nebelſchleier der Nacht wurden 
dadurch etwas matter, der Himmel klärte ſich auf, die Sterne erſchienen. 
Auf einmal zitterte es wieder zu uns herüber: Bums — — Peng — Peng 
— — Bums — — Peng — Peng — Peng . .. und diesmal gar nicht 
mehr weit, ſondern nur wenige fünfhundert Meter von uns entfernt. Es 
dauerte gar nicht lange, da konnten wir auch ſchon mit den Granaten von 
Lüttich flüchtige Bekanntſchaft machen. Ein ſcharfes, pfeifendes, nerven— 
aufkitzelndes Heulen huſchte plötzlich durch die Luft, dann folgte ein ent— 
ſetzlicher Knall und als Schluß der Überraſchung ein tauſendfältiges Ziſchen 
und Pfeifen. Die erſte feindliche Granate! Man ſah den andern erſtaunt 
an, betrachtete ſich ſelbſt verwundert und aller Augen wandten ſich dann 
nach der Stelle, wo ſoeben eine Menge Eiſenſtücke praſſelnd niederfuhr. 
Die Granate hatte über unſere Köpfe hinweg ihren Weg genommen und 
war etwa fünfzig Meter ſeitwärts von uns in einem Kornfelde krepiert. 
Es handelte ſich ſcheinbar um ein verirrtes Geſchoß, denn daß der Feind 
uns entdeckt hatte, konnte ſchlecht möglich ſein. 

Wir marſchierten weiter, als wenn nichts geſchehen wäre. Nach einer 
kurzen Wegesſtrecke wurden wir von einem Meldereiter überholt. „Halt!“ 
Das ganze Regiment ſtand. Der Oberſt hörte die Meldung des Adju= 
tanten ruhig an und gab alsdann nach einer Rückſprache mit feinem Regi- 
mentsſtabe Befehl, mit dem Regiment kompanieweiſe links abzuſchwenken. 
Wir verließen die Straße und im Geſchwindſchritt gings über Wieſen und 
Felder. Hinter einem Walde machten wir halt; es wurden Poften aus⸗ 
geſtellt und das Regiment nahm Gefechtsformation ein. Das erſte Ba⸗ 
taillon beſetzte als rechter Flügel das nördliche Ende des ſich als Ausläufer 
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eines großen Forſtes frei in das Feld erſtreckenden etwa zweitauſend Meter 
langen und drei- bis vierhundert Meter breiten Waldes, das dritte Bataillon 
bekam den linken Flügel am ſüdlichen Ende des Waldes, während das 
zweite Bataillon in Schützenlinien ausſchwärmte und zwiſchen dem erſten 
und dritten, die entſtandene Lücke ausfüllend, Stellung nahm. 

Die Zeit verging — eine Viertelſtunde — eine halbe Stunde — eine 
Stunde — noch immer lagen wir untätig im Walde. Der Mond war 
höher geſtiegen und beleuchtete mit feinem weißen Licht das Gefechtsfeld 
verhältnismäßig klar. Der Kanonendonner wurde matter; das Gewehr— 
feuer verſtummte zeitweiſe. Auch wir blieben von Geſchoſſen zunächſt voll— 
ſtändig verſchont, wir waren ſicher noch unentdeckt. 

Nach elf Uhr ſetzte plötzlich eine furchtbare Kanonade ein. Die deutſche 
Artillerie war aufgefahren und nahm nun die belgiſchen Stellungen und 
die Forts unter Feuer. Die ſchweren Geſchütze krachten unabläſſig, von 
dem eifernden Fauchen und Stampfen der Schnellfeuergeſchütze begleitet. 
Die belgiſchen Forts erwiderten das Feuer lebhaft, doch ſie erzielten damit, 
ſoviel ich das Schlachtfeld beobachten konnte, keine befriedigende Wirkung. 
Unſere Artillerie zielte dagegen gut; das konnten wir hauptſächlich feſt— 
ſtellen, als wir Lüttich genommen hatten und uns die Beſchädigungen an 
den Forts befaben. 

Während des Artilleriekampfes wurden die deutſchen Infanterieſtellungen 
vorgeſchoben, beziehentlich verändert. Auch in unſerm rechten Flügel ent— 
ſtand Bewegung. Er wurde ſoweit nach rechts an einer gutdeckenden 
Böſchung entlang ausgebreitet, daß ſeine äußerſten Flügelleute die Schützen— 
linien einer neben uns aufmarſchierten Kolonne ſehen und ſich durch Ver— 
bindungspoſten mit ihnen verſtändigen konnten. Auch der linke Flügel 
ſchwärmte weiter aus, während die Mitte (zweites Bataillon) ebenfalls 
durch weiteres Ausſchwärmen die entſtandenen Lücken ausfüllte. 

Die Sanitäts ſoldaten lagen wie gewöhnlich direkt hinter der Schützen— 
linie. Auch ich hockte pflichtbereit mit im dritten Bataillon und wartete 
meiner Arbeit. Mittlerweile konnte ich meine Blicke zum erſtenmal über 
die Lage des Gefechtsfeldes ſchweifen laſſen und verlor damit zugleich den 
engen ſtrategiſchen Ausblick, mit dem man ſich ſonſt zufrieden geben muß, 
wenn man in Reih und Glied marſchiert oder im Kampfe ſteht. 

Das ganze Gelände um Lüttich herum war vom Monde gut beſchienen; 
da es hügelig iſt, ſo war der Mondſchein für uns ganz günſtig. Links von 
uns weit im Hintergrunde ſah ich die Ourthe, einen bei Lüttich einmünden— 
den Nebenfluß der Maas, fließen; daneben erhoben ſich zwei Forts, Em— 
bourg und Boucelles. Vor Lüttich herauf, diesſeits der Maas, lagen 
noch mehrere Forts, die durchweg ein lebhaftes Feuer von ſich gaben. Eins 
davon, das Fort Fléron, war eins der erſten, die zum Schweigen 
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gebracht werden konnten; unſer Bataillon hatte ſpäter um den Beſitz des 
Terrains um das Fort herum einen ſchweren Kampf zu beſtehen. Die 
belgiſche Infanterie hielt das Terrain vor, zwiſchen und hinter den Forts 
beſetzt. Von der deutſchen Infanterie konnte ich nichts ſehen; ſie lag in 
guter Deckung. Die Stellung unſerer Artillerie war günſtig; man konnte 
ſie an dem Aufblitzen der Schüſſe erkennen. Die belgiſche Artillerie ſchoß 
wie toll in die Welt hinein. Sie ſchien es ſich zur Hauptaufgabe gemacht 
zu haben, die vor den Forts liegenden Städtchen, Dörfer und Anweſen 
in Brand zu ſchießen. Die belgiſchen Einwohner waren natürlicherweiſe 
darüber ſehr erboſt. Anſtatt ſich jedoch bei ihren eigenen Landesverteidigern 
zu beſchweren, ließen ſie ihre Wut an den deutſchen Truppen austoben, und 
wenn dieſe ihnen zu mächtig waren, rächten ſie ſich an den zurückgelaſſenen 
Verwundeten. Es blieb natürlich nicht aus, daß auch deutſche Geſchoſſe 
Verheerungen anrichteten, doch trat dieſer Fall hauptſächlich erſt da ein, 
als die Forts vor Lüttich überwunden waren und die Ortſchaften zwiſchen 
den Forts und Lüttich bekämpft wurden. 

Nach zwölf Uhr — die Kanonade dauerte in unverminderter Stärke an 
— wurde plötzlich aus den deutſchen nördlichen und nordöſtlichen Stel— 
lungen ein heftiges Infanteriefeuer vernehmbar. Entweder hatten wir auf 
deutſcher Seite Verſtärkungen bekommen und bereiteten einen Angriff auf 
die belgiſchen Stellungen vor, oder die belgiſche Infanterie hatte ſich aus 
ihren Stellungen herausbegeben und verſuchte es ihrerſeits mal mit einem 
Angriff. Nach wenigen Minuten verſtummte das Feuer wieder. Wie ich 
ſpäter hörte, hatten unſere Truppen einen tollkühnen Angriff auf eine vor— 
geſchobene belgiſche Stellung gemacht, der auch geglückt war. 

Gegen ein Uhr kam eine Ordonnanz hinter dem Walde heraufgeſprengt. 
Der Oberſt trat aus dem Walde heraus und nahm die Meldung entgegen. 
Ich hörte ſie. Der Brigadekommandeur bat um Abgabe eines Bataillons. 
Wenige Minuten ſpäter rückte das dritte Bataillon, dem auch ich zugeteilt 
war, ab. Der dadurch weggenommene linke Flügel unſerer Regiments⸗ 
ſtellung wurde durch Ausbreitung des zweiten Bataillons wieder erſetzt. 

Das abbeorderte dritte Bataillon marſchierte zunächſt auf dem gekom— 
menen Wege am Walde zurück, dann auf einer Wieſe entlang, quer durch 
ein paar Roggenfelder, um ſchließlich nach einem großen Bogen nach Oſten 
in den nordöſtlichen deutſchen Stellungen zu landen. Als wir dort an— 
kamen, befanden ſich unſere Truppen bereits im Vorrücken. Auch wir konnten 
ſogleich in Aktion treten. Aus einem Kleefelde, das wir für einige Mi— 
nuten als Lagerplatz wählen durften, begannen wir das Vorrücken nach einem 
kleinen, vor uns liegenden Dorfe, das ſeltſamerweiſe noch von den Kanonen 
der belgiſchen Artillerie verſchont geblieben war, während es ringsum brannte. 

Wir drangen unbehelligt in den Ort ein und ſetzten uns an ſeinem nach 
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den Forts gelegenen weſtlichen Außenrande feſt. Der Major befahl das 
Aus ſchwärmen zu Schützenlinien, welches unbehelligt ausgeführt wurde. 
Auf einmal knatterte es über unſeren Häuptern. Der Feind hatte uns ent— 
deckt und begrüßte uns mit einem Schrapnell, dem bald darauf mehrere 
folgten. „Deckung ſuchen!“ rief der Major. Das tat nun jeder. Gegen 
über einem Schrapnell kann man aber ſchlecht Deckung finden, da es ja, 
wie ſicherlich allgemein bekannt, in der Luft krepiert, und wenn es ſich in 
dieſem Moment grad über einer Stellung befindet, ſo kann es durch die 
niederſchlagenden Sprengſtücke und Kugeln empfindlich wirken. 

Die Sanitätsſoldaten hatten vollauf zu tun. Doch vorerſt waren die 
Verwundungen noch derart, daß ſie nach dem Anlegen eines Verbandes das 
Verbleiben in der Front ermöglichten. 

Gegen zwei Uhr wurde das Infanteriefeuer auf der ganzen Linie leb— 
bafter. Die Artillerie hatte gut vorbereitet und unſere Führer ſchienen ge— 
ſonnen, die dadurch errungenen Vorteile voll und ganz auszunützen. 

Auch wir bekamen Befehl zum Vorrücken auf das nächſtliegende Dorf. 
Da ſich in dem etwa vierhundert Meter vor uns liegenden Orte zunächſt 
nichts Verdächtiges bemerken ließ, gingen wir ausgeſchwärmt ungedeckt auf 
dem freien Felde vor. Auf einmal — wir konnten etwa zweihundert Meter 
Terrain gewonnen haben — erhielten wir aus den Vorhäuſern des Dorfes 
beftiges Gewehr- und Maſchinengewehrfeuer. „Niederwerfen!“ befahl der 
Major und dann wurde langſames zielſicheres Feuer auf den Feind be— 
fohlen, der ſich in guter Deckung befand. 

Als die erſten Schüſſe gegen das Bataillon fielen, gab es auch gleich 
ernſtlich Verwundete. Die Pflicht der Sanitätsſoldaten iſt, dieſen Ver— 
wundeten zu helfen, das heißt ihnen direkt in der Front die erſte Hilfe zu 
bringen. Für ihn ſind ſolche Augenblicke, wo das Gefecht ſteht, nicht be— 
ſonders günſtig. Er bietet eine gute Zielſcheibe und wenn man gegen 
einen Feind kämpft, der das Rote Kreuz nicht reſpektiert — wie die 
Belgier — ſo wird man leicht als eine willkommene Zielſcheibe benützt. 
Nachſtehend eine kleine intereſſante Epiſode, die mir in dieſer Gefechts— 
pauſe mit einem Unteroffizier paſſierte, der ſich nahe bei mir niedergeworfen 
hatte. Ich ſah, wie er an feiner rechten Seite unterhalb der Rippen— 
gegend blutete. Eine Kugel hatte die Säbelkoppel und dann die Weich— 
teile zwiſchen Rippen und Becken durchſchlagen, um ſogleich hinten ober— 
halb der Koppel wieder herauszukommen. Ich kniete bei ihm nieder, 
um ihm die entſprechende Hilfe zuteil werden zu laſſen. Doch er wies 
mich zornig zurück: „Wetternochmal! hab kein Zeit!!“ „Rerrtteſch —“ 
gings im nächſten Moment, eine Kugel hatte meinen Helm durchſchlagen. 
Ebe ich es begriffen, ziſchte es nochmal heran: „Rrrrttſch —“ diesmal 
fegte das Reptil durch meinen Verbandskaſten. Ich fab, daß die Belgier 
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mich aufs Korn genommen hatten, und muß offen geſtehen, daß ich in 
einem Augenblick nahe daran war, mich Deckung ſuchend niederzuwerfen, 
obwohl ringsumher die Pflicht rief. Doch ſogleich ſiegte mein Pflicht— 
gefühl, oder es wollte vielmehr ſiegen, denn kaum hatte ich den blitzartig 
aufgetauchten Gedanken ebenſo raſch wieder verworfen, als mir der Unter— 
offizier mit einem abſichtlichen Seitenſtoß die nötige Deckung verſchaffte 
und mich lang auf die Erde niederwarf. „Kamel Sie!!“ brüllte er, 
„bier gibts fein’ Selbftmördereil!” und als ich mich wieder erheben 
wollte: „Liegen bleiben!!“ Ich gehorchte unwillkürlich dem gutgemeinten 
Befehl und blieb, meine Blicke unentſchloſſen über unſere Reihen werfend, 
liegen. Ich erſchrak. Wenige Schritte neben mir hatte eben ein Sanitäts- 
unteroffizier neben einem Verwundeten gekniet — nun lag er lang aus- 
geſtreckt regungslos da. Aus ſeiner rechten Schläfe tröpfelte Blut — er 
war tot. Auch die andern Sanitätsſoldaten waren verſchwunden. Wie 
ich ſpäter feſtſtellen konnte, waren drei von ihnen verwundet worden. Die 
andern hatten ſich ebenfalls gedeckt. Aus den Gehöften vor uns knatterte 
es ganz abſcheulich. Auf unſerer Seite wurde nur vereinzelt gefeuert. „Leute,“ 
mahnte die knorrige Stimme des Kompaniechefs der zehnten Kompanie, 
„Leute — jeder Schuß muß ein Treffer ſein!“ Das bedeutete mit andern 
Worten: Nur dann ſchießen, wenn ihr ein Ziel vor euch habt! Die bel— 
giſchen Truppen und — wie ſich ſpäter herausſtellte — die belgiſchen 
Bürger lagen aber in vorzüglicher Deckung, ſo daß die Unſrigen nur 
hin und wieder einen Schuß an den Mann bringen konnten. 

In den Nebenſtellungen drangen unſere Truppen ſiegreich vor. Auch 
unſer Major ſchien zu einem Sturm auf das Dorf bereit zu ſein, obwohl 
ein ſolcher gegebenenfalls ſchwere Verluſte zur Folge haben konnte. In 
einem günſtigen Moment, als der Feind ſich drüben etwas lahm geſchoſſen 
hatte, gab der Major das Zeichen zum Sturm. Die Offiziere ſprangen 
auf: „Marſch! marſch! vorwärts!!“ und im raſenden Sturmſchritt 
ſtürmte das Bataillon dem Dorfe zu. 

Vor mir hatte ein blutjunger Leutnant gelegen; wahrſcheinlich war er 
eben erſt in den Beſitz des Offizierspatentes gekommen. Bei feinem An- 
blick konnte ich mich eines verwunderten Staunens nicht enthalten: Seine 
Geſtalt war klein und ſchmächtig, ſein Geſicht kindlich zart und rund, 
ſein ganzes Weſen noch vollſtändig unberührt. Als dann das Signal 
zum Sturm erſcholl, ſchnellte der jüngſte der Jungen als einer der erſten 
empor. „Marſch! marſch!! Drauf drauf!!“ gellte ſeine Kinderſtimme, 
„drauf! drauf!!“ Drei Schritte hatte er gemacht, da warf er die Arme 
in die Höhe, blieb einen Augenblick wie erſtarrt ſtehen und ſchlug dann 
ſeitwärts nach hinten auf die Erde. Ich konnte ihn noch auffangen, in 
ſeiner Stirn ſaß ein Loch, ein kleines winziges, aus dem es rot tröpfelte. 
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Ich beugte mich über den jungen Helden, feine Augen ſahen mich an, 
faſt erſchrocken, erſtaunt, dann flüſterte er irgendeinen Namen und ſank 
tot zurück. 

Als ich aufſah, hatte ſich das Bataillon ſchon wieder niederwerfen 
müſſen. Das Feuer war zu mordend geweſen. Die Kompanien lagen 
nun längs einer Straße in guter Deckung und erwiderten das Feuer des 
Feindes lebhafter. Die Feuerlinie des Feindes hatte ſich ſtark verbreitert, 
während ſie ihre Geſchoſſe in hartnäckiger Erbitterung auf das dritte 
Bataillon konzentrierte. Bei dem erſten Anſtuem wurde nur aus dem 
Dorfe gefeuert, jetzt knallte es jedoch auch rechts und links daneben hinter 
den von Norden nach Süden laufenden Böſchungen in raſender Schnel— 
ligkeit auf. Ein weiteres Vorgehen wäre Wahnſinn geweſen. Das Ge— 
fecht ſtand wieder. 

Bei dem letzten Sturmlauf gab es eine Anzahl Tote und Verwundete. 
Wir hatten Mühe genug, zu helfen, wo es not war, wo man vielleicht 
durch einen geſchickten raſchen Verband das mit dem Blute dahinſtrömende 
Leben aufhalten konnte! Mitten in dem tollſten Kugelregen haben wir 
doch verbunden. 

Der Unbeteiligte kann ſich gar nicht vorſtellen, wie ſeltſam-furchtbar— 
ſchön das Standhalten oder Stürmen gegen einen modernen Kugelregen 
iſt. So ſchrecklich opferfordernd er fein kann, ebenſo ermutigend iſt er 
auch. Die ganze Luft iſt von einem ſcharfen jubelnden Heulen erfüllt; es 
verwirrt die Sinne, tötet die Empfindung, und wer einmal mutig im 
Kugelregen geſtanden hat, wird es mir beſtätigen, daß der kämpfende 
Soldat ſich in dieſem Augenblick in dem Zuſtande einer völligen Bewußt— 
loſigkeit befindet. Man hat keinen eigenen Willen mehr. Man ſtürmt 
auf Grund der Difziplin vorwärts oder man hält auf Grund der Diſziplin 
aus, deren Geſetze dem deutſchen Soldaten in Fleiſch und Blut über— 
gegangen find. Ich wiederhole nochmal: Man tut auf Grund der Diſzi— 
plin ſeine Pflicht, ſolange man kann, ſolange der Körper nicht durch 
eine Verwundung außerſtand geſetzt iſt. In dem Kugelregen, bei dem 
die Luft wie von zerhacktem Blei durchſeucht iſt, wo es hin und her zuckt, 
wo Granaten platzen, wo Schrapnelle herniederſauſen, wo das Maſchinen— 
gewehr Hagelſchauer von Blei über die Reihen praſſeln läßt — in dieſem 
Chaos von tödlichen Elementen iſt der mutige diſziplinierte Soldat vollig 
gefühllos. Er ſieht nichts mehr, er hört nichts mehr, er vernimmt nur 
das Kommando ſeiner Offiziere, wie die Maſchine die Bewegung des 
Regulierhebels vernimmt und danach ihre Tätigkeit ausübt, und er tut 
ſelbſtändig nur das, was ihn die Diſziplin für die zeitgemäße Lage tun 
läßt. Mögen die Bleiſchauer noch fo grauenvoll praſſeln, ich habe es ge— 
ſehen, der deutſche Soldat iſt empfindungslos gegen ſie. Ich habe es an 
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meinem eigenen Leibe erfahren: In dem Regen der Gefchoffe, wo es 
beult, wo es ziſcht, wo es knattert und knirſcht, wo die Menſchen ächzend 
niederſinken, wo ſie brechend und zerriſſen auseinander geſchmettert werden, 
wo der Sterbende röchelt und der Kämpfende mordet — mordet — 
mordet — es war alles wie ein Traum. Ja, es war alles wie ein Traum, 
den man austräumen und vergeſſen könnte, wäre nachher nicht die 
ſchreckliche Wirklichkeit. Man kommt erſt dann zum Bewußtſein, wenn 
alles vorbei iſt. Ich bin in einem der erbittertſten Kämpfe mit drei ganz 
abſcheulich brennenden und blutenden Streifſchüſſen verletzt worden, ich 
fühlte meine Verletzung aber erſt, als ich bei einem Verwundeten, 
den ich verband, halb ohnmächtig zuſammenſank und der Kampf ſich 
weiter von mir entfernte. Ich will hiermit nicht ſagen, daß man den 
Kugelregen nicht empfindet, nein, grad weil man ihn in ſeiner ganzen 
Macht empfindet, iſt man gefühllos gegen ihn. Ich wiederhole nochmal 
ein Wort, das das hierüber Geſagte am beſten kurz ausdrückt: Die Luft 
iſt von zerhacktem, auseinandergeriſſenem, ranzigem, hinundherzuckendem, 
ſtaubaufwirbelndem Blei wie durchſeucht, und wenn man mitten in dieſem 
Chaos ſteht, ſo verliert man ſich als einzelne Perſon ſofort darin und 
man findet ſich nicht eher wieder, bis der Kampf vorbei iſt oder man als 
Verwundeter zurückbleiben muß. 

In einem ſolchen Kampfesſtrudel den Tod zu finden iſt herrlich — ich 
meine: der Tod iſt herrlich. Ich habe es mehrere Male geſehen, wie 
Leute, denen ſchon die unbedingt tödliche Kugel im Kopf ſaß, — daß ſie 
bei dem Einſchlagen der Kugel wohl zuſammenzuckten, — doch im Vor— 
wärtsſtürmen nicht innehielten, ſondern mit den gleichen, dieſelben Gefühle 
verratenden Geſichtszügen und Bewegungen wie vor der Verwundung, 
zuweilen noch acht bis zehn Schritte vorwärtsſtürmten und erſt dann zu— 
ſammenbrachen, wenn der Tod eintrat. Das habe ich geſehen, als unſere In— 
fanteriekolonnen das Gelände bei dem Fort Fleron ſtürmten, als fie einmal 
zurückgeworfen wurden und ich ſamt mehreren Sanitätsfoldaten auf dem 
eben erreichten, aber wieder hingegebenen Sturmfelde bei Verwundeten 
zurückblieb, als wir ſie verbanden, ſo gut wir in unſerer platt auf die 
Erde hingeworfenen Lage konnten — und als die Deutſchen dann wieder 
vorſtürmten, über uns hinweg den Belgiern entgegen! — Einen Fall will 
ich anführen: Ich hatte grad einen Unteroffizier verbunden, auf einmal 
wurde es unten in den deutſchen Stellungen wieder lebendig. Man 
pirſchte ſich in der bewährten Sprungtaktik an den Feind heran. Als 
man achtzig bis hundert Meter heran war, ging man zum Bajonettangriff 
über. Dabei wurde ein junger Weſtfale etwa ſechs Schritt vor mir in 
die Stirn getroffen, ich ſah, wie er zuſammenzuckte, doch ohne jede Ge— 
ſichtsveränderung weiterſtürmte, über mich hinweg, und dann erſt nach 
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mehreren Schritten zuſammenbrach. Als ich im gleichen Moment bei 
ihm niederkniete, war er ſchon tot. — Nur das eine Beiſpiel! Ich habe 
mehrere geſehen! 

Doch ich eile dem Laufe des Gefechts voraus, das wir eben bei dem 
Sturmangriff des dritten Bataillons verlaſſen hatten. Das Bataillon lag 
nun etwa dreihundert Meter von dem Dorfe entfernt in den Straßen— 
gräben und erwiderte das Feuer des Feindes ſo gut es ging. Ein weiteres 
Vorgehen war — wie ſchon bemerkt — unratſam, da wir einen an Zahl 
mindeſtens vierfach überlegenen Gegner vor uns hatten. Das ſchien auch 
der Major einzuſehen. Er ſandte einen Freiwilligen zurück, der wahr— 
ſcheinlich dem kommandierenden General ſeine Nachricht überbringen ſollte. 
Der Freiwillige, ein Gefreiter, kroch auf dem Bauche zurück. Er war 
jedoch kaum hundert Meter rückwärts gekommen, als ihn der Feind ent— 
deckte und nun den armen Burſchen aufs Korn nahm. Zunächſt ſchein— 
bar ohne Erfolg, doch auf einmal blieb der Mutige liegen. Er mußte 
getroffen ſein. Der Major hatte ihm beſorgt nachgeſchaut und bemerkte 
es. Eine Weile verging, auf einmal ſchnellte drüben der Freiwillige aus 
der Ackerfurche, in der er gelegen hatte, empor, wankend wandte er ſich 
uns zu und markerſchütternd klang es todesmatt zu uns herüber: „Toͤdlich 
getroffen! Halsſchlagader — — — “. Er wollte ſcheinbar noch mehr 
ſagen, doch er kam nicht dazu; konvulſwiſch zuckend preßte er Hände und 
Arme über die Bruſt und ſank zurück — ein paar Bruſtſchüſſe mußten 
ſeinem Leben ein Ende gemacht haben. Die Pflichttreue des Helden war 
groß, er wollte noch vor ſeinem Tode Mitteilung machen, daß er den 
übertragenen Befehl nicht ausführen konnte. Fünf Minuten konnten ver— 
gangen ſein. Der Major hatte einen neuen Freiwilligen zurückgeſandt; ob 

er durchgekommen iſt, kann ich nicht ſagen, da ich ſehr viel mit Verwun— 
deten zu tun hatte. Plöglich knatterte es ſüdlich neben dem Dorfe. Das 
mußte Hilfe für uns ſein. Richtig! In die Stellung der Belgier kam 
Erſchütterung, das Feuer gegen uns wurde ſchwächer und im Süden des 
Dorfes verſtummte es ganz. Das Oberkommando hatte wahrſcheinlich 
unſere mißliche Lage erkannt und wollte uns durch einen Flankenangriff 
auf die Belgier freie Luft machen. Zugleich wurden von unſerer Artillerie 
einige Granaten in das Dorf geſandt. Der Flankenangriff und das 
Signal hatten in kurzer Zeit eine derartige Erſchütterung des Feindes 
zur Folge, daß ein Sturmangriff auf das Dorf von Erfolg ſein mußte. 
Der Major gab denn auch im gegebenen Moment das Zeichen zum 
Sturm. Die Offiziere und Mannſchaften ſprangen auf: „Zur Attacke!! 
Fälle das Gewehr!! Marſch! marſch!!“ und mit Hurrarufen gings drauf. 
Auch die uns in die belgiſche Flanke zur Hilfe geſandten Truppen ſchritten 
zum Sturm und ehe ich mich — ich verband grad einen Verwundeten 
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— ehe ich mich verfab, waren unſere Sturmkolonnen von Südoſten, 
Oſten und Nordoſten in das Dorf eingedrungen, warfen den Feind mit 
einem furchtbaren Bajonettangriff und ließen ihm den weſtlich-ſüdweſt— 
lichen Dorfausgang zum Rückzug auf Lüttich, der von ihm denn auch 
prompt benutzt wurde. Die Verfolgung, die unſere kampfentbrannten 
Truppen über das Dorf hinaus fortſetzen wollten, wurde nicht geſtattet, 
da dem Oberkommando ein weiteres Vordringen vorerſt nicht ratſam 
ſcheinen mußte. 

Der Sturmangriff auf das Dorf koſtete Opfer. Soviel ich wahr⸗ 
nehmen konnte, lagen wohl an fünfzig Tote und Verwundete auf dem 
Sturmfelde des dritten Bataillons, ganz zu ſchweigen von den Verluſten 
des Feindes, die ihm hauptſächlich beim Zurückfluten aus dem Dorfe zu— 
gefügt werden konnten. Bei dem Handgemenge im Dorfe mußten unſere 
Truppen bald die Wahrnehmung machen, daß auf belgiſcher Seite 
Männer in der Kleidung des Bürgers mitkämpften, beziehungsweiſe zum 
Teil mitgekämpft hatten. An ihnen wurde ſelbſtverſtändlich ein Exempel 
ſtatuiert. 

Nachdem wir Sanitätsfoldaten auf dem Gefechtsfelde von den Sanitäts⸗ 
kolonnen abgelöſt worden waren, begaben wir uns ſogleich hinter die Front. 
Als wir im raſchen Gang das Dorf durchquerten, konnten wir die Wir- 
kungen beobachten, die unſere vorzüglich arbeitende Artillerie mit ihren Ge— 
ſchoſſen erzielt hatte. Zum Beiſpiel war dort eine Granate in eine belgiſche 
Kolonne gefahren und hatte mindeſtens fünfzehn Mann getötet, während 
die gleiche Zahl durchweg ſchwerverwundet war und ohne Hilfe umher— 
lag. Die Verwundungen waren gräßlich; es wäre beſſer geweſen, die Ver— 
wundeten wären alle geſtorben. Wir konnten nicht umhin, uns der Armen 
anzunehmen und machten uns daran, die Wunden zu reinigen und zu 
verbinden. Auf einmal — mitten in der eifrigſten Hilfsarbeit — knallte 
ein Schuß. Einer der Verwundeten hatte meuchelmörderiſch feinen Re— 
volver gehoben und ihn auf unſern einen Sanitätsgefreiten abgefeuert. Der 
Getroffene ſank ſogleich tot zu Boden. Zornig ſprangen wir auf, um den 
Verblendeten zu züchtigen, doch er nahm uns die Rache ab: mit einem 
zweiten Schuſſe machte er ſeinem Leben ein Ende. 

Dieſer Vorfall war uns eine Warnung. Wir ließen die belgiſchen Ver⸗ 
wundeten liegen und begaben uns in die Front. Als wir dort ankamen, 
führten einige der Unſrigen gerade einen belgiſchen Bauern vor. Er wurde 
angeſchuldigt, auf unſere Verwundeten geſchoſſen zu haben. Als ein Beweis: 
mittel brachte ein Soldat eine Flinte mit, ein altes halbverroſtetes Unge— 
tüm aus den Zeiten der Freiheitskriege, das noch vom Pulverdampf rauchte. 
Zudem hatten die in Frage kommenden Soldaten geſehen, wie der Bauer 
auf deutſche Verwundete ſchoß und zwei von ihnen töten konnte. Der 
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Major fragte darauf den Beſchuldigten auf franzöſiſch, was er zu der An— 
klage zu ſagen habe. Der Bauer grinſte frech und erwiderte in radebreche— 
riſchem Deutſch: „Ja — ich werd all Deutſch erſchießen — all euch 
rothaarig Lumpe. — Ich hab geſchoſſe — jaa! Zwei Mann — ich hab 
getötet — — jaa — zwei Mann — —“ 

Der Major befahl, den Verbrecher zu erſchießen. „Hängt ihn!!“ riefen 
mehrere Soldaten. „Hängt ihn an den Beinen auf!!“ Alles ſtürzte ſich 
auf den Ruchloſen. Schimpfwörter regneten auf ihn nieder, Kolben— 
ſchläge, Fauſthiebe. Man führte ihn an einen Baum, drei Soldaten 
batten ſich aufgeſtellt, ein Unteroffizier kommandierte — und im gleichen 
Augenblick ſank der Delinquent tot nieder. 

Es war drei Uhr morgens. Wie ſich bald herausſtellte, war der erſte 
Vorſtoß auf der ganzen Linie geglückt. Mit Staunen vernahmen wir, daß 
ſogar ſchon ein beziehungsweiſe zwei nördliche Forts in unſerem Beſitz, 
beziehungsweiſe zum Schweigen gebracht worden ſeien. Die Stim— 
mung der Soldaten wurde immer mutiger. Nachdem der erſte Kampf 
beſtanden war, griff bei unſern Truppen ein ſich ſtetig ſteigernder Kampfes— 
mut um ſich; ſobald die Unſrigen auf der Feindesſeite einen Schuß fallen 
hörten, verlangten fie das Draufgehen. 

Das Feuer unſerer Artillerie war ſtellenweiſe verſtummt. Nach und 
nach ſetzte es aber wieder heftiger ein, bis es in einer Viertelſtunde in 
ſeiner ganzen Stärke dem Feinde zudonnerte, der ſeinerſeits nach wie vor 
verſuchte, uns mit ſeinen Feſtungsgeſchützen beizukommen. Wie wir bald 
ſahen, hatte unſere Artillerie neue Stellungen eingenommen, die ihr die 
Infanterie durch ibren Vorſtoß gewonnen hatte. Es war großartig anzu— 
ſehen, wenn die Granaten drüben in den Forts krachend einſchlugen. Hinter 
dem von uns erſtürmten Dorfe hatte ebenfalls deutſche Artillerie Stellung 
genommen und beſchoß das Fort Fleron und die fi) neben den Forts 
ausbreitenden belgiſchen Infanterieſtellungen. Das Fort hatte ſchwer unter 
den deutſchen Geſchoſſen zu leiden und konnte nach für uns Infanteriſten 
überraſchend knapper Zeit zum Schweigen gebracht werden. 

Als das verſtärkte Feuer unſerer Artillerie auf das Fort einſetzte, er— 
tönten hinter unſerm Rücken in dem von uns erſtürmten Dorfe Alarm— 
ſchüſſe. Der Major mochte nichts Gutes ahnen und ſchickte drei Kom— 
paniezüge unter Führung eines Hauptmanns in das Dorf zurück mit 
dem Befehl, falls Franktireure oder Marodeure angetroffen würden, dieſelben 
unverzüglich niederzumachen und Häuſer, die ſolchen Elementen zum Verſteck 


dienten, ohne weiteres in Brand zu ſtecken. 


Die drei Kompaniezüge rückten in das Dorf ein. Die Sanitäts mann— 


ſchaften hatten ſich angeſchloſſen, um gegebenenfalls zur Hand zu ſein. 
Kaum waren wir in die Mitte des Dorfes gelangt, als plötzlich aus allen 
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Kellerluken, Fenſtern, Dächern, kurz aus allen Himmelsgegenden auf uns 
geſchoſſen wurde. Unſerm Hauptmann wurde der Degen aus der Hand 
geſchoſſen. Zornig fuhr er auf: „Verfl . . . .! Dringt in die Häuſer ein!! 
Korporalſchaftsweiſe!! Macht nieder, was ſich wehrt! Häuſer ſteckt in 
Brand! Vorwärts!!“ 

Und nun gings los. Haus für Haus wurde abgeſucht. Auch wir Sani- 
tätsſoldaten zogen die Revolver, wozu wir um ſo mehr berechtigt waren, 
als wir nachher erfuhren, daß die uns herbeirufenden Alarmſchüſſe von 
Sanitätern abgegeben worden waren, da auf Verwundete, auf Arzte und 
Schweſtern geſchoſſen wurde. 

Das hinterliſtige Dorf beſtand aus dreißig bis fünfunddreißig Häuſern, 
welche wir bald durchſtöbert hatten. Dabei mußten wir vierundfünfzig 
Gefangene machen, da ſie uns mit der Waffe in der Hand tätlich ent— 
gegengetreten waren, unter ihnen befanden ſich ſogar einige Weiber und 
ein junges Mädchen. Wir hatten bei der Streife drei Tote und ebenſo— 
viel Verwundete. Die drei Verwundeten waren glücklicherweiſe nur leicht 
verletzt, ſo daß ſie nach Anlegung eines Verbandes in der Front verbleiben 
konnten. Unter den drei Toten war ein Leutnant. 

Mein Sanitätsunteroffizier und ich waren mit dem Revolver in der 
Hand in ein kleines Häuschen eingedrungen. Vorſichtig tappten wir den 
halbdunklen Hausflur entlang. „Herraus!!“ donnerte mein Unteroffizier. 
Niemand antwortete. Totenſtille umgab uns. Nochmal rief der Unter⸗ 
offizier: „Herraus!!“; auch ich brüllte es ihm nach. Wieder keine Antwort. 
Schließlich klinkten wir mehrere Zimmer auf, traten ein, ſuchten ſie durch 
— doch erfolglos. Wir gaben uns jedoch nicht zufrieden, denn wir hatten 
vorhin geſehen, daß aus der Spelunke geſchoſſen wurde. Ich machte auf 
den Keller aufmerkſam. Daß ein Keller im Hauſe vorhanden war, hatten 
wir vorhin von draußen geſehen. Zunächſt konnten wir aber keinen Ein— 
gang finden, bis mir einfiel, daß bei alten Bauten auf dem Lande der 
Eingang in den Keller öfters durch eine Falltür auf der Diele angebracht 
iſt. Ich hatte recht vermutet. Beim Abſuchen der Diele fanden wir die 
Falltür. Als wir fie öffneten, empfing uns von unten herauf ein wahr— 
baftes Schnellfeuer. Raſch ſchlugen wir die Klappe wieder zu, und da 
glücklicherweiſe niemand von uns beiden verwundet worden war, verſuchten 
wir nun unſererſeits durch die Klappe in den Keller zu ſchießen. Schon 
nach dem erſten Schuß hörten wir etwas die Treppe herabpoltern, nach 
dem zweiten erfolgte ein ſchriller Aufſchrei aus weiblichem Munde, und 
dann gaben wir Schnellfeuer, bis wir unſere Revolvermagazine leer— 
geſchoſſen hatten. Nachdem wir von neuem geladen, ſtellten wir uns einen 
Augenblick wartend neben die Falltür. Aus dem Keller heraus drang 
Stöhnen und Achzen von Verwundeten, hin und wieder mal ein lautes 
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Schluchzen, franzöfifche Laute. Der Unteroffizier nahm darauf einen an 
der Seite ſtehenden Knüppel und öffnete damit die Tür. Diesmal ertönte 
kein Schuß. Wir traten mit vorgehaltenem Revolver auf die Treppe: 
mein Vorgeſetzter als erſter. Er rief: „Wer ſchießt, wird niedergemacht.“ 
und ſprang dann mit einem Satz in den Keller hinein. Ich folgte, ſah 
unten ein paar Schüſſe fallen, fühlte mich am rechten Arm von einer 
Kugel geſtreift und ſtand dann neben dem Kameraden. Eine Lampe ver— 
breitete im Keller genügend Licht, um feben zu können, was vorgefallen 
war. Auf dem Boden lagen zwei dem Arbeiterſtande angehörige Männer; 
ſie bluteten aus den Schädeln und waren bereits tot. Hinten in einer Ecke 
kauerten zwei altersgekrümmte Geſtalten, ein Mann und eine Frau. Vor 
der Frau lag zuſammengeſunken ein junges Mädchen und ließ ſich von 
ihr Blut von der entblößten Bruſt trocknen, das von einer Schußwunde 
herrührte. Vorn neben der Treppe ſtand der Unteroffizier, hielt einen im 
beſten Mannesalter ſtehenden Mann an der Kehle gefaßt und preßte ihn 
gegen die Wand. Mein Unteroffizier gab mir ſogleich Befehl, das Greiſen— 
paar und das Mädchen beranzubolen. Ich tat es. Das Mädchen konnte 
kaum noch ſtehen. Eine Kugel war ihm von oben ſenkrecht in die Bruſt 
geſchlagen. In ſeiner Hand hielt es einen Revolver. Ich nahm ihn ab 
und befaßt den dreien auf franzöſiſch, an die Treppe zu gehen. Meine An— 
ordnungen wurden widerſpruchslos befolgt. Zunächſt expedierten wir nun 
den vom Unteroffizier gefaßten, noch vollſtändig unverſehrten Mann die 
Treppe hinauf. Mit vorgehaltenem Revolver! Dann holte ich die beiden 
alten Leute und das Mädchen aus dem Keller. Droben brach die letztere 
zuſammen. Ich hob ſie auf, und nach Rückſprache mit meinem Unter— 
offizier trug ich ſie in ein Schlafzimmer, nachdem ich den alten Leuten 
befohlen hatte, mir zu folgen. Ich habe das Mädchen auf ein Bett gelegt, 
habe es raſch verbunden und bin dann gegangen. Vorher ſagte ich dem 
mit Blut beſpritzten und wie ein Kind weinenden Mann, daß ihm, ſeiner 
Frau und dem Mädchen nichts geſchehen würde, obwohl wir wüßten, daß 
auch das Mädchen auf uns geſchoſſen habe. 
| Draußen vor der Tür wartete mein Unteroffizier mit dem Gefangenen. 
ge: fragte mich, was ich mit den dreien angefangen hätte. Ich fügte es 
ihm und er war damit zufrieden. Dann nahmen wir den Franktireur in 
unſere Mitte und trafen nach einer kurzen Wegesſtrecke mit der Kolonne 
zuſammen. Wir übergaben den Gefangenen unſerm Hauptmann und mel— 
deten wahrheitsgemäß, daß er auf uns geſchoſſen habe. Das bedeutete 
ſein Todesurteil. Häuſer waren von uns nicht in Brand geſteckt worden. 
Es lagen in dem Dorfe noch zu viel Verwundete, und mit brennenden 
Häuſern hätten wir den Sanitätskolonnen die begonnene Arbeit nur erſchwert, 
u nicht ſogar ſtellenweiſe unmöglich gemacht. Deshalb ließen wir es. 
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Als unfere Kolonne wieder an der Front ankam, hatten ſich unfere 
dortigen Truppen bedeutend vermehrt. Es waren neben einer Anzahl In⸗ 
fanteriezügen auch mehrere Truppe Kavallerie und wenige Batterien leichter 
Feldartillerie angekommen. Scheinbar ſtand ein neuer Vorſtoß bevor und 
zwar auf das Terrain, das ſich vor und neben dem Fort Fléron aus⸗ 
breitete. Auch hatten ſich höhere Offiziere eingefunden. Zunächſt blieben 
wir mit den Gefangenen abſeits ſtehen. Der Hauptmann erſtattete beim 
Major Bericht, der wieder bei den höheren Chargen, und die Folge davon 
war, daß die ganze Franktireurbande gefeſſelt abgeführt wurde. Eigentlich 
hätten fie alle den ſtandrechtlichen Tod verdient, doch war nicht klar er— 
wieſen, ob alle geſchoſſen hatten. Deshalb war eine Unterſuchung nötig. 

Kurz darnach, es dämmerte ſchon im Oſten, wurde gegen das vor⸗ 
liegende Terrain angerückt. In gut ausgeführter Sprungtaktik gings vor⸗ 
wärts, immer weiter, immer energiſcher. Als die Deutſchen etwa hundert— 
fünfzig Meter an den Feind herangekommen waren, zwang das Gelände 
zum Sturmlauf auf die feindlichen Stellungen. Mit Hurra gings drauf. 
Ein furchtbarer Hagel von Geſchoſſen empfing die Stürmenden, Granaten 
ſchlugen in die Reihen, der Feind entfaltete ſeine ganzen Machtmittel — 
kurz, es war ein Höhepunkt der bisherigen Gefechte. Leider für die Deut⸗ 
ſchen erfolglos. Der Angriff wurde zunächſt zurückgeſchlagen, ungefähr 
achtzig Meter vor der Feuerlinie des Feindes brach er zufammen. So 
nahe waren die Unſeren herangekommen; doch die Reihen waren bei dem 
Angriff ſtark gelichtet worden, fo daß das in Ausſicht ſtehende Hand— 
gemenge gefährlich für uns werden konnte. Deshalb wurde der Angriff 
zurückgenommen. Langſam, Schritt für Schritt, ließen unſere Tapferen 
den gewonnenen Boden ſchwinden. Die Belgier drängten nicht nach, denn 
den einen Erfolg hatte der Angriff für uns gehabt, daß die Stellungen 
der Belgier erſchüttert worden waren. Einem zweiten Angriff konnten ſie 
jedenfalls nicht ſtandhalten. Außerdem trat unſere leichte Feldartillerie fo= 
fort bei dem Rückgang der Infanterie in den Kampf ein und überſchüttete 
den Feind mit Granaten und Schrapnellen. Die zurückgegangenen In⸗ 
fanteriekolonnen formierten ſich währenddeſſen in ihren alten Stellungen 
zum neuen Sturmangriff. 

Wir Sanitätsſoldaten blieben auf dem eben erſtürmten und wieder preis⸗ 
gegebenen Kampffelde zurück. Wir wußten ganz beſtimmt, daß unſere 
Infanterie von neuem vorſtürmen würde. Im Vertrauen auf dieſe Stärke 
erfüllten wir unſere Pflicht und halfen, auf dem Bauche liegend, einem 
Verwundeten nach dem andern. 

Es konnte etwa eine Viertelſtunde vergangen ſein, als das altbekannte 
Sturmſignal zum zweiten Angriff ertönte. Hurrarufe brauſten gellend über 
das Schlachtfeld, Kugeln ziſchten hin und her, Granaten ſchlugen ein und 
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krepierten mit furchtbaren Wirkungen, Schrapnelle platten über den Köpfen, 
und über uns hinweg ſtürmte mit langen gewaltigen Schritten unſere 
tapfere Infanterie. 

Der zweite Angriff gelang. Der Feind wurde mit dem Bajonett ver— 
trieben und lief nach einem kurzen Widerſtand ſpornſtreichs davon. 

Ich lief in die Front. Da knirſchten die Bajonette, da krachten die 
Kolben. Es ſchien zuerſt, als wollten die Belgier verſuchen, es den Deut— 
ſchen in dieſer Kampfesart nachzumachen. Aber es ging nicht. „Sauve* — 
und wie beſeſſen liefen fie davon. Die Unfern binterdrein, bis das Signal 
ſie zurückrief. Wir hatten nicht genügend Reſerven zur Verfügung und 
mußten mit dem Vorſtoß vorſichtig ſein, da außerdem im Hintergrunde neue 
belgiſche Infanterieſtellungen auftauchten. Aber das gewünſchte Terrain 
batten wir gewonnen, in dem ſich Infanterie und Artillerie auch ſogleich 
feſtſetzten. Der letzteren war es bereits möglich, Lüttich ſelbſt zu beſchießen, 
ſie richtete denn auch ihre Geſchoſſe auf verſchiedene in Frage kommende 
Poſitionen. 

Mittlerweile waren die Deutſchen auch an mehreren andern Punkten 
ſiegreich vorgedrungen und drangen zum Teil noch vor. Ich hatte von 
nun ab viel mit Verwundeten zu tun und verlor das Schlachtfeld all— 
mählich aus dem Auge. Ich hörte nur noch den Donner der Kanonen, 
das Knattern der Gewehre und das Platzen der Granaten und der Schrap— 
nelle. Mit gedankenleerem fiebernden Kopf habe ich verbunden, ſo rein 
mechaniſch peinlich und genau, wie man es lernt. Nur einmal ſchrak ich 
aus meinem traumähnlichen Zuſtande auf. Ein junger Offizier kam über 
das Feld gerannt und rief irgend jemandem zu: „Der Vorſtoß auf der 
ganzen Linie geglückt! — Lüttich wird genommen!! Verſtärkungen im 
Anzug!!“ Dann war er vorüber. Einige Verwundete, Sterbende rich— 
teten die Köpfe auf, ſtaunten, lächelten und ſanken dann wieder zurück. 
Ich weiß nicht, ob verſchiedene Hurra gerufen haben. Ich glaube es. 

Wenn ich heute an die Stunden ſchwerſten und aufregendſten Kampfes 
denke, ſo ſind ſie mir wie von einem Nebelſchleier umhüllt. Nur das eine 
| iſt mir in Erinnerung geblieben: Als der junge Offizier vorüberftürmte, 
als er die Siegesnachricht über das Feld rief, da wurde ich für einige 
Augenblicke von einem klaren reinen Glücksgefühl erfaßt, und da habe ich 
ſeit langem wieder einmal fo recht aus Herzensgrund ſagen können: „Du 
lieber, lieber Gott, hab Dank!“ 

Gegen acht Uhr morgens wurde es ſtiller. Der Kanonendonner wurde 
| zeitweiſe einzelner, das Geknatter der Gewehre abgebadter. Die Sonne 
war aufgegangen und beleuchtete die blutige Flur. Das Kampffeld bot 
ein furchtbares Bild: Zerſtörung, Verwüſtung, brennende Dörfer, brennende 
Gehöfte — und über allem ſchwebte der Tod. 
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Die eigentlichen Kämpfe ruhten den ganzen Tag über. Jedoch gab 
es zeitweiſe auf der ganzen Linie ernſtliche Zuſammenſtöße, die durchweg 
zu unſern Gunſten ausfielen. Im Lauf des Tages trafen erhebliche Ver⸗ 
ftärfungen ein, fo daß am Abend des 6. Auguſt, wie ich aus einer Außerung 
eines Generalſtabsoffiziers vernahm, allein ſechs Friedensbrigaden mit Ka— 
vallerie und Artillerie vor Lüttich ſtanden, das ſind insgeſamt zirka dreißig— 
tauſend Mann. 

Am Nachmittage vereinigten wir (drittes Bataillon) uns wieder mit dem 
Regiment. Wir fanden ſeine Reihen ſtark gelichtet und erfuhren, daß ihm 
die Verluſte bei einem energiſchen ſiegreichen Vorgehen zugefügt waren. 

Der Tag verging und ſchwer kam die Nacht. Sobald ſich die erſten 
Schatten der Dämmerung über die Felder ſenkten, wurde der Kampf von 
unſerer Seite wieder lebhafter aufgenommen. Auf der ganzen Linie blitzte, 
knallte und donnerte es auf. 

Mein Regiment lag vor dem Städtchen B., das vom Feinde ſtark 
beſetzt ſchien. Als er merkte, daß es in unſern Reihen lebendig wurde, 
überſchüttete er uns mit einem ganz abſcheulichen Kleinfeuer. Als dann 
endlich das Sturmſignal kam und wir kaum hundert Schritt in den Ort 
eingedrungen waren, ſtellte es ſich heraus, mit welch einem Feinde wir es 
zu tun hatten. 

Das Städtchen war von ebenſoviel Franktireuren wie von regulären Trup— 
pen beſetzt, die alle eine Kampfesweiſe anwandten, die eines Kannibalen 
volkes würdig geweſen wäre. Man legte ſich aufs regelrechte heimtückiſche, 
meuchelmörderiſche Abſchießen der deutſchen Soldaten und nahm mit Vor⸗ 
liebe einen Augenblick dazu wahr, wo ſich das Opfer ohne Mühe hinter— 
rücks niederſtrecken ließ. An einen militäriſchen Kampf war deshalb nicht 
zu denken. Wir mußten den Schurkereien mit den ſchärfſten Gegenmaß⸗ 
regeln entgegentreten. Es war furchtbar. Aus jedem Hauſe wurde ge— 
feuert, aus dem Keller, aus den verſchiedenen Stockwerken, von den 
Dächern. Aus allen Ecken und Löchern zuckte der tödliche Strahl. Lieber 
drei Tage in offener Feldſchlacht, als eine Stunde unter einer Meuchel— 
mörderbande! 

Ich will verſuchen, den Kampf des nähern zu beſchreiben, obwohl ich 
von vornherein zugeſtehen muß, daß ich nur einige Szenen aus dem ge— 
waltigen Kleinringen anführen kann. 

Der Straßenkampf von B. war kein Kampf mehr, ſondern er war ein 
Guerillakrieg, ein einzelnes Abſchlachten. 

Das dritte Bataillon war neben anderen kompanieweiſe in B. ein— 
gerückt. Zunächſt verſtummte das beim Sturmangriff noch heftig geweſene 
Feuer; man ließ uns an verſchiedenen Stellen ohne jeden beſonderen Wider— 
ſtand in den Ort eindringen. An mehreren Häuſern, an Türen und 
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Fenſtern erſchienen fogar belgiſche Männer und Frauen, die uns zuwinkten 
und uns ſcheinbar mit Freuden begrüßten. 

Dieſes Benehmen kam uns in Anbetracht der übrigen belgiſchen 
Bevölkerung, mit der wir bisher zuſammengetroffen waren, zum minde— 
ſten ſonderbar vor. Daß plotzlich faſt gar kein Schuß mehr fiel, fogar 
verräteriſch. „Hagelwetter!“ ſchimpfte unſer Major, „Leute, hier müſſen 
noch belgiſche Truppen fein!’ Laute Zuſtimmung folgte feinen Worten. 
„Sucht mal die Häuſer ab! Eins nach dem andern! Wer ſich wehrt, 
macht nieder!“ 

Raſch zerſtreuten ſich die Kompanien. Der Major und die Haupt— 
leute ließen ihre Pferde nachführen, ſtiegen auf und ritten langſam vor. 
Auf einmal wurde der Sturm entfeſſelt. Eben waren alle Soldaten in 
den Häuſern verſchwunden, die Offiziere ritten grad hinter die nächſte 
Straßenbiegung, wir Sanitätsſoldaten ſtanden zu kleinen Truppen umber. 
Eine furchtbare Stille lagerte trotz des nahen Gewehr- und Kanonenfeuers 
über unſerer Umgebung — plötzlich fiel ein Schuß, dann noch einer, raſend 
ſchnell ſteigerte ſich die Zahl und ſchließlich war es, als hätten einige 
Dutzend Maſchinengewehre ihre todſpeienden Schlünde auf uns gerichtet. 
Die Sanitätsfoldaten ſtoben auseinander, jeder griff nach feinem Revolver, 
einige fielen ſchon tot oder verwundet nieder, mir pfiff eine Kugel nah 
am rechten Ohr vorbei — es war urplötzlich das tollſte Schießen im 
Gange, wie geſagt aus allen Ecken und Löchern. Unwillkürlich ſchaute 
ich nach der Straßenecke hinüber, wo eben die fünf Offiziere verſchwunden 
waren. Da kamen ſie auch ſchon wieder zurückgeſtürzt. Der Major und 

der Hauptmann der zwölften Kompanie waren bereits ohne Pferde, den 
andern drei Hauptleuten wurden ſie in den nächſten Augenblicken ebenfalls 
unter dem Leibe weggeſchoſſen. „Himmelberrgott!“ hörte ich den Major 
rufen, „ſchießt die Bande nieder!! Drauf!! Drauf!“ und er verſchwand 
mit geſpanntem Revolver und geſchwungenem Degen mit ſeinen Offizieren 
in dem nächſten Hauſe, aus dem beſonders ſtark geſchoſſen wurde. 

| Nun gings los! Hei! wie das knallte, wie das pfiff, wie das ſpuckte! 
Peng! Peng! Peng! Die Unſern ſchienen auf ein Weſpenneſt geſtoßen zu 
n. Jedes Haus verwandelte ſich zu einer Feſtung. Drüben ſchlugen 
ſchon die Flammen aus einem Haufe. Einige Sanitätsſoldaten, unter 
ihnen ich, liefen hinüber, da wir annahmen, daß es dort Verwundete zu 
retten gab. Als wir grad in den Hausflur eindrangen, polterten mehrere 
belgiſche Bürger flüchtend die Treppe hinunter, verfolgt von mehreren deut— 
ſchen Infanteriſten. „Haltet ſie!! Haltet ſie!!“ ſchrien die letzteren, „ſchlagt 
fie tot!! Fangt fie lebendig!!“ Kurz entſchloſſen warf ich mich auf einen 
Belgier, die andern Sanitäts ſoldaten ebenfalls, und nach einem wüſten 
dgemenge konnten wir fie überwaͤltigen. „Was haben fie getan?!“ hieß 
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es. „Geſchoſſen!!“ war die vielſtimmig gegebene Antwort. „Hängt fiel! 
Haut fie nieder!!“ Die Treppe beruntergeſtürzt kam ein Unteroffizier mit 
fünf Mann. Wutſchäumend, mit bluttriefenden Bajonetten, in der höchſten 
Aufregung des Kampfes. Sie ſahen die Gefangenen. „Was,“ murmelte 
der Unteroffizier beifer vor Wut, „leben die noch — — die Satansbrüder 
— — die — — die — — zwei Kameraden haben fie gemordet!! — — 
Ha! drauf!! Kein Pardon!!“ Bajonette knirſchten, — ein Schuß fiel, 
kurzes, heißes Achzen und Stöhnen ward vernehmbar, und die drei belgi— 
ſchen Franktireure lagen tot zu unſern Füßen. 

Die wutentbrannten Infanteriſten ſtürmten weiter, auf die Straße 
hinaus. Wir Sanitätsſoldaten — drei an der Zahl — waren allein in 
dem Hauſe. Ich erinnerte an unſere Pflicht. Im ſelben Augenblick rief 
von draußen her eine Stimme: „Raus! raus! das Haus brennt!“ Wir 
liefen jedoch raſch die Treppe hinauf, um die Stockwerke, in denen wahr⸗ 
ſcheinlich ein Kampf ſtattgefunden hatte, nach etwaigen Verwundeten zu 
durchſuchen. Kaum hatte ich oben den Fuß von der Treppe geſetzt, als 
mir eine Kugel den Helm durchſchlug. Ich hatte geſehen, wo ſie abge— 
feuert wurde und ſchoß aufs Geratewohl dorthin. Ich hatte getroffen. Ein 
junger Mann taumelte ſeufzend empor. Meine Kameraden drangen an 
mir vorbei, ergriffen den Helden, und da er ohnehin ſchon halbtot war, 
bekam er den Gnadenſchuß. 
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Raſch durchſuchten wir die Zimmer. Ich drang in ein Schlafzimmer 1 


ein und ſah gleich, daß darin ein erbitterter Kampf mit Mann gegen 
Mann ſtattgefunden hatte. Zwei belgiſche Bürger lagen, einer noch in den 
letzten Zuckungen, tot auf der Erde, in den Händen hielten ſie kurze kara— 
binerartige Flinten. Vor einem der Betten kniete ein Frauenzimmer; in 
ihrem Rücken ſtach das Bajonett eines preußiſchen Musketiers, der eben- 
falls tot auf dem Boden lag, mit ſeinen Händen noch den Kolben des 


Gewehrs umklammernd. Daß das Weib dort unſerm Kameraden tätlich 


entgegengetreten war, bewies der Revolver, den es noch in ſeiner Rechten 
hielt. Ich beugte mich über den Musketier. Er war ſchon kalt. Ich 


nahm ihn aber auf, da ich den Kameraden nicht im brennenden Hauſe 


laſſen wollte, und trug ihn hinaus. 

Auf der Straße war ein wüſtes Geknalle. Mehrere deutſche Kavallerie⸗ 
abteilungen waren abgeſtiegen und uns zu Hilfe gekommen. Sie begnügten 
ſich damit, die aus den Häuſern entfliehenden Franktireure feſtzunehmen, 
eventuell zu erſchießen. Dazwiſchen ſtrömten vereinzelte Infanteriſten wut⸗ 
entbrannt hin und her, kamen aus brennenden Häuſern heraus und drangen 


wieder in andere ein. Es war ein furchtbares Morden, doch es war gerecht, 


nein, es hätte ſtrenger ſein müſſen, es hätte teufliſch ſein müſſen, dann 
erſt wäre es gerecht geweſen. 


1504 ‚ 


Ich lief nochmal in das Haus zurück. Auf der Treppe traf ich mit meinen 
beiden Kameraden zuſammen, die auf ihren Armen einen ſchwerverwundeten 
Infanteriegefreiten trugen. Sie ſagten mir, das Haus ſei von Verwundeten 
leer. Ich kehrte deshalb wieder um und lief auf die Straße, wo ſich der 
Kampf noch immer zu ſteigern ſchien. Die belgiſchen regulären und irregu— 
laren Banden, anders kann man zu ihnen nicht ſagen, wurden zu Paaren 
getrieben und nur dem Pardon gegeben, der verwundet war und ſich nicht 
mehr wehrte. 

Ich ging raſch vorwärts, zwiſchen ziſchenden Kugeln hindurch, ſtolperte 
über Leichen, zog Verwundete aus gefährlichen Lagen hervor und verrichtete 
das übliche Hilfswerk. Ich hatte grade jemand unter einem herabgeſtürzten 
Sparren hervorgezogen und ihm geholfen, als mich der Major des dritten 
Bataillons anrief. „He,“ ſagte er, während er aus einer Haustür beraus- 
trat, „mein Sohn, verbinde mich auch einmal!“ Er hielt mir ſeine rechte 
Hand bin, die von einer Kugel ſchlankweg durchlöchert war. Während 
ich ſie verband, ſagte der Major halblaut zu mir und zu ſich ſelbſt: „Solche 
Soldaten — verſtehn Se, mit ſolchen Soldaten wird Deutſchland ſiegen, 
ehe Muttern zu Haufe von Schlachten träume!” Er war ſehr redſelig, 
der alte Herr, wohl auch zum Teil darum, weil ihn die durchſchoſſene 
Hand beim Verbinden arg ſchmerzen mußte. „Hagelwetter —,“ fuhr er 
fort, „heute nacht iſt Lüttich unſer! Verſtehn Se: — — Lüttich! — — 
Herrgott! was hab ich für Draufgänger in meinem Bataillon! — Der 
Sturm bei Fleron!! Das hätte der Kaiſer ſehen müſſen!! — Ich glaube, 
mein ganzes Bataillon bekäme Eiſerne Kreuze! — — — Übrigens —“ 
er ſah mich ſchärfer an, „waren Sie es nicht, der mir vergangene Nacht den 
Namen des Helden ſagte — wiſſen Se, den ich mit ner Meldung zurück— 
schickte?! He?!“ „Jawohl, Herr Major!“ „Schön! Sehen Se, das 
war ein Mann — ein Held!“ — er ſchrie es faſt. — „Hagelwetter!! 
Mann!! ſchnüren Se mir die Binde nicht ſo feſt!!“ Ich hielt inne: „Zu 
Befehl, Herr Major! Ich mache Herrn Major aber darauf aufmerkſam, 
daß die Binde leicht abrutſchen kann!“ Er grollte: „So! — ſo! — ſo! 
— leicht abrutſchen wird —! Binden Sie fe fo, daß fe nicht abrutſchen 
wird!“ „Zu Befehl, Herr Major!“ 

Die Unterredung, die mir Wort für Wort im Gedächtnis geblieben iſt, 
geſchah im dichteſten Kugelregen. Wenn ich heute daran denke, ſo kann 
ich mich nicht genug über die grenzenloſe Kaltblütigkeit des Majors, von 
der ich natürlich ſogleich angeſteckt war, wundern. 

Das Gefecht war mittlerweile ſchon weit vorgeſchritten. Da wir noch 
Verſtärkung bekommen hatten, fo wurde der Straßenkampf immer fchwächer, 
be er verſchob ſich immer mehr dem weſtlichen Ausgange des Dorfes 
zu. Am äußerſten Rande des Ortes rafften ſich die Belgier nochmal zu 
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einem tapferen Widerſtande auf, der einen heftigen Kampf zur Folge hatte, 
der gegenwärtig tobte. Ich ging wieder durch die Straßen und erfüllte 
meine traurige Pflicht. Ich hatte mich mit meinem beſten Kameraden, 
dem goldigen Rheinländer, vereinigt. Wir drangen in die brennenden 
Häuſer ein und trafen faſt in jedem einen oder mehrere Verwundete. 
Größtenteils Deutſche und meiſt alle ſchwer verwundet. Trotz ihrer furcht— 
baren Lage waren ſie alle wunderbar gefaßt, eine Wahrnehmung, die ich 


er 
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allerwärts bei den deutſchen Verwundeten machen konnte. Selbftverftänd- 


lich kamen auch Ausnahmefälle vor. Aber mehr als einmal haben wir ; 
Schwerverwundete getroffen, die unfere Hilfe mit dem Bemerken ablehnten, 


ihnen ſei doch nicht mehr zu helfen, wir ſollten uns der Leichtverwundeten 
annehmen. Die Kameradſchaftlichkeit war groß, übergroß. 


Während wir den Verwundeten halfen, ſprachen ſie öfter von den 
Kämpfen. Im allgemeinen klagten ſie darüber, daß ſie von den Feinden 


ſtets hinterrücks angefallen worden ſeien. Die Verwundungen beſtätigten 


das. Es waren erſchreckend viel Rücken- und Seitenſchüſſe zu verzeichnen, 


außerdem ſehr viel Hinterkopf- und Genickſchüſſe. Auch wurde Klage 


* 


darüber geführt, daß ſich Weiber und Mädchen in der hinterliſtigſten Weiſe 


am Kampfe beteiligt hätten. Man erzählte mir die gemeinſten und beftialifch- 


ſten Handlungen von den Frauen, die unmöglich von normalen, fondern 
zum mindeſten von halbwahnſinnigen Frauenzimmern begangen ſein konnten. 
Ich muß geſtehen, daß ich zuerſt ſolchen Erzählungen meiner Kameraden 


keinen ganzen Glauben ſchenken konnte. Bald darauf, als wir tiefer in 
den Ort eingedrungen waren, wurde jedoch mein Zweifel gänzlich zerſtört, 
denn vor meinen Augen ſpielten ſich die widrigſten Szenen ab. 

Gegen Mitternacht war der Feind glücklich in die Stadt Lüttich zurück— 
geworfen, auf die alsdann der Sturmangriff vorbereitet wurde. Unſere 


Artillerie beſchoß ſchon ſeit geraumer Zeit die erreichbaren Zitadellen und 


bereitete auf der ganzen Front den Sturm vor. Im Eifer unſerer Arbeit 


hatten mein Kamerad und ich ganz vergeſſen, in entſprechender Nähe unſeres 


Truppenteils zu bleiben. Wir wußten jedoch, in welcher Richtung unſer 
Regiment vorgedrungen war, und begaben uns dahin. Wir mußten noch 


den ganzen Ort durchqueren, deſſen Straßen ſtellenweiſe durch brennende 


Häuſer ſtark gefährdet waren. In dem Dorfe felbft war es ganz ſtill ge 
worden. Es waren nur vereinzeltes Rufen, das Krachen von Balken und 
das herüberdringende Schlachtengetöſe vernehmbar. Dazwiſchen klang das 
Stöhnen irgendeines Verwundeten, auch hin und wieder mal ein Ruf 
der in verſchiedene Teile des Stadtinnern vorgedrungenen Sanitätskolonnen. 
Meinem Kameraden war es bald aufgefallen, daß die Leichen der deut 
ſchen Soldaten oft ſchreckliche Verſtümmelungen aufwieſen. Er machte 
mich darauf aufmerkſam, und ich betrachtete von da ab im Vorwärtseilen 
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die deutſchen Toten genauer. Ich machte ſchließlich dieſelbe Wahrnehmung. 
Die Verwundungen waren geradezu Verſtümmelungen und konnten un— 
möglich von vorſchriftsmäßig gebrauchten militäriſchen Waffen herrühren. 
Es lag klar auf der Hand, daß wir es mit Taten ſcheußlicher Franktireure 
zu tun hatten und wir beſchloſſen, von nun ab mehr Augen auf die Ein— 
wohner des Ortes zu haben. 

In einer der Seitenſtraßen fanden wir einen deutſchen Infanteriſten, 
der noch ſchwache Lebenszeichen von ſich gab. Vorſichtig legten wir den 
Verwundeten auf den Rücken und unterſuchten ihn. Mehrere Kugeln 
waren ihm in den Unterleib gefahren und nach menſchlichem Ermeſſen 
war ſein Leben in kürzeſter Zeit dahin. Trotzdem legten wir ihm einige 
die Wunden verdeckende Kreuzverbaͤnde an. Bei der Behandlung ſchlug 
der Arme die Augen auf, ſtaunte, flüſterte dann einige dankbare Worte 
und ſank gleich darauf wieder halb ohnmächtig zurück. Als wir das An— 
legen der Notverbände beendigt hatten, betteten wir den Mann an die 
Seite der Straße in der Hoffnung, der Ambulanzwagen würde ihn dort 
ſchon auffinden. Wir entfernten uns dann, hatten jedoch kaum einige 
Schritte zurückgelegt, als uns ein jämmerliches Geſchrei des Verwundeten 
wieder zurückrief. Der Mann bat und flehte uns, vor Grauſen erzitternd, an, 
ihn hier nicht liegen zu laſſen, ſondern ihn mitzunehmen, da die Straßen 
von Männern, Weibern und Kindern durchſtreift würden, die jeden deut— 
ſchen Verwundeten auf die furchtbarſte Weiſe ums Leben brächten. Er 
ſei vorhin nur durch Zufall dem gleichen Schickſal entgangen wie zahl— 
reiche in derſelben Straße liegende Kameraden, die von Männern und 
Weibern barbariſch zu Tode gemartert worden ſeien. 

Wir waren von den Einzelheiten des Gehörten entſetzt und fanden kaum 

orte, den fieberhaft Erregten zu beruhigen. Selbſtverſtändlich hoben wir 
ihn auf, nahmen ihn auf unſere verſchlungenen Arme und trugen ihn fo 

unſerer Mitte davon. Im Vorwärtsſchreiten fiel mir alsbald ein, daß 
wir in der in Frage kommenden Straße außer dem einen Verwundeten ſonſt 
nur Tote vorgefunden hatten, woraus zu ſchließen war, daß die Meuchel— 
moͤrderbande furchtbar gehauſt hatte. — Der Transport war mühſam. Wir 
ſtolperten öfter und hatten alle Mühe, den mit geſchloſſenen Augen, aber 
mit nun friedevollem Geſicht in unſeren Armen liegenden Verwundeten vor 
einem Unfall zu behüten. Mein Kamerad hatte aufmerkſame Blicke für 
die Umgebung. Es lagen erſchreckend viel Tote auf den Straßen umber. 
. Solange wir den Infanteriſten trugen, trafen wir überhaupt 
N ine Verwundeten mehr an, ſtatt deſſen ſahen wir ſehr viel Leichen, die 
auf die bimmelſchreiendſte Weiſe verſtümmelt waren. Wir konnten wohl 
mehrere hundert Schritt glücklich vorwärts gekommen ſein, als mein Kame— 
rad plötzlich ſtehen blieb, mir das Wort „Franktireure“ zuraunte und zus 
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gleich mit dem Kopf eine Bewegung machte, die andeutete, daß hinter 
meinem Rücken etwas vor ſich ging. Ich ſah mich um, und was ich dann 
erblickte, werde ich mein Lebenlang nicht wieder vergeſſen. In einer rauch- 
durchwebten Nebengaſſe ſah ich mehrere Leute, Männer und Frauen und 
daneben ein paar Kinder. Stumm, aber äußerſt geſchäftig eilten ſie auf 
einer Stelle hin und her. Zuerſt konnte ich wegen des ſtarken Rauches 
nicht ſehen, was ſie eigentlich betrieben. Als ſich meine Augen aber an 
den Rauch gewöhnt hatten und ihn durchdringen konnten, da erkannte 
ich das Furchtbare: Die Bande dort hatte deutſche Verwundete unter ihren 
Händen .. . Ich hatte fogleich die Lage erfaßt und raunte meinem Kame⸗ 
raden die Worte zu: „Heranpirſchen! — Niederſchießen!“ Der Rhein⸗ 
länder verftand. Raſch betteten wir den Verwundeten auf die Erde, ſagten 
ihm, wir kämen ſofort wieder und ſchlichen uns ſchußbereit in die Neben⸗ 
gaſſe ein, wo wir uns möglichſt unbemerkt an die viehiſche Geſellſchaft 
heranpirſchen wollten, um fie dann alle ſamt und ſonders mit ſicheren 
Schüſſen niederzuknallen. Auf zwanzig Schritt waren wir unbemerkt 
herangekommen, da gewahrte uns einer der Männer. Ich war ſofort be 
reit, nahm ihn aufs Korn, drückte los und ſchoß ihn nieder. Mein Kame- 
rad war nicht minder raſch geweſen und erſchoß faſt mit mir zugleich einen 
zweiten Mann, während der letzte unter unſern gemeinſamen Schüſſen fiel. 
Außer dieſen drei Männern waren noch zwei Weiber anweſend, die wir im 


FFF 


nächſten Augenblick ergreifen und gefangen nehmen konnten. Unſere erſten 5 


Blicke galten den gemarterten Kameraden. Wir ſtanden bei dem, was wir 
ſahen und was ich nicht beſchreiben kann, wie erſtarrt — von Grauen 
durchrüttelt — betäubt. Da fiel mein Blick auf die entmenſchten Weiber. 
Sie waren von fremdem Blut von oben bis unten überſtrömt und be— 


ſchmutzt. Grauenvoll ſahen fie aus. Das Haar hing ihnen gelöſt und zer- 


zauſt um den Kopf, die Kleider beſtanden nur noch aus Fetzen und zeigten 
den Körper halb entblößt. Als ich das von mir feſtgehaltene Weib an- 
ſchaute, lachte es wie teufliſch, grinſte wie wahnſinnig. Da überkam mich 


> 


eine Wut, eine gräßliche, dumpfe, die mir die Sinne raubte. Ich weiß 


noch, wie ich das Weib am Halſe umklammerte, wie ich es würgte, und 
kam nicht eher wieder zu klaren Sinnen, als bis ich neben mir einen Schuß 


fallen hörte, als bis ich aufſprang und beide Weiber tot am Boden liegen 
ſah. Ich hatte gewürgt, der andere geſchoſſen. 

Die Kameraden nahmen wir von der Wand. Der eine war tot, die 
beiden andern bewußtlos, aber das Herz ſchlug ihnen noch in ganz matten, 
matten Zügen. Wir legten ſie nebeneinander, deckten ſie zu, und als wir 
damit fertig waren, ſtanden auch ihre Herzen ſtill. 

Nur dies eine ſchreckliche Erlebnis wollte ich niederſchreiben. Ich könnte 
noch mehrere erzählen. Ich könnte Bände damit füllen. Doch die Toten ſind 
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auch manchmal Milde walten ließen, befonders den Frauen gegenüber, ob- 
wohl ſie grad die ſchlimmſten waren. Es waren viel ſchwangere unter 
ihnen. — Ich will weiter nicht über dieſe Vorgänge urteilen, ich will fie 
auch nicht nach ihren Urſachen unterſuchen. Das eine ftebe ja jedenfalls 

feſt, daß ein deutſcher Mann oder eine deutſche Frau derartige Scheußlich— 
keiten nicht verüben können. Auch dann nicht, wenn ſie von öffentlichen 
Stellen aufgehetzt würden, wie es in Belgien geſchehen iſt. Dies Volk iſt 

aufgehetzt worden, und wer den Charakter eines Romanen kennt, weiß, 
welche Folgen eine ſolche Aufhetzung haben mußte. Die Chauviniſtenpreſſe 
bat viel verſchuldet. Ich ſah in einem belgiſchen Haufe (Wirtshauſe) das 

Beiblatt einer Zeitung“ liegen, die ein Beiſpiel für die ungemein gefähr— 
liche Weiſe liefert, in der die Chauviniſtenpreſſe gewirkt hat. Auf der erſten 

Seite des Beiblattes ſtand oben quer drüber in ſenſationeller Mache: 

„Grauſamkeiten der deutſchen Barbaren!“ und darunter als Untertitel: 

„Belgier, rächt euch!!“ In dem dann folgenden Artikel wurde mitgeteilt, 

die Deutſchen hätten bei ihrem Einmarſch in Belgien die furchtbarſten 

Schandtaten begangen. Sie hätten Kinder gemordet, den Müttern die 
8 Säuglinge an den Brüſten weggeriffen, fie auf die Bajonette geſpießt und 
im Wachtfeuer „gebraten“. Mit befonderer Vorliebe ſei allen ſchwangeren 
. Frauen der Leib aufgeſchlitzt worden; allen übrigen Frauen und Mädchen 
bätten die Deutſchen Gewalt angetan. Das Blatt ſchrieb, dieſe Nach— 
richten ſeien dem franzöſiſchen „Matin“ entnommen, und es ſchloß feinen 
Artikel mit der Aufforderung an alle belgiſche Männer, Frauen und Kin— 
der, die Grauſamkeiten würdig zu rächen. — Es iſt klar, daß ſolche, ſpe— 
ziell ſolche Artikel das leicht erregbare romaniſche Blut in Wallung bringen 
und zu den begangenen blutigen Morden hinreißen konnten. 

Als wir die ruchloſe Bande geſtraft hatten, gingen wir zu unſerm Ver— 
wundeten zurück. Er lag noch da, wie wir ihn verlaſſen hatten. Beim 
Aufheben gewahrten wir, daß er inzwiſchen ſanft verſchieden war. Wir 
legten ihn zu den anderen Toten und deckten einen Mantel über ibn. 

Langſam gingen wir weiter. Ich muß geſtehen, daß mich die letzten 
Be übel mitgenommen hatten. Die Erregung wollte ſich gar 


tot, die Mörder gerichtet. Die Verirrten ſind geſtraft, wenn die Unſern 
I 
j 
g 


nicht bei mir legen. An einer der nächſten Straßenecken trafen wir Pa— 
touillen. Auf unſere Frage erzählte man uns, daß fie wegen der in 
dieſem Orte zahlreich aufgetretenen Franktireure und ähnlicher Elemente 
ir gehen müßten. Es ſei „von oben berab“ der Befehl gekommen, 
den Ort in Brand zu ſchießen, ſobald die Verwundeten geborgen ſeien. 
Des war mir wie eine Genugtuung. 

| Br ı nach Mitternacht ftießen wir zufällig wieder auf unfern Truppen 
* „L’Revue“ oder fo ähnlich, wahrſcheinlich ein kleines Provinzblatt. 
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teil. Wir hatten unterwegs ſehr viel Verwundete angetroffen und wurden 
dadurch aufgehalten. Der Angriff auf Lüttich war ſchon im Gange. Ein 
Offizier teilte uns auf Befragen über den Stand des Kampfes mit, daß 
die meiſten Forts ſchon gefallen ſeien, nur einige ſüdweſtlich-weſtliche 
ſeien noch im Beſitz des Feindes. Im Südoſten werde auf dem Lüttich 
vorgebauten Terrain noch ſtark gekämpft, während im Norden Nordoſten 
alles Terrain bis an die Wälle vor Lüttich in deutſchen Händen ſei. Im 
Norden ſeien die Deutſchen bereits in die Stadt eingedrungen, während 
unſere Stellungen (Nordoſten) gleich energiſcher vorgehen würden. Die 
Artillerie beſchoß noch die Zitadellen. 

Als wir bei den Kameraden ankamen, berrfchte dort freudige Aufregung. 
Man ſprach vom „Zeppelin“ und vom „Bombenwerfen“, riß gehörige 
Witze über die Belgier und ſchien ſich ſehr zu freuen. Ich redete einen 
Gefreiten an und fragte ihn, was denn mit Zeppelin los ſei. Er guckte 
mich groß an, lachte und fragte dann, ob ich denn „Zeppelin VI“ nicht 
geſehen hätte. — „Wo?“ — „Ja, er hat doch Bomben auf Lüttich ge— 
worfen!“ — „Wann?!“ — „Heut nacht!“ — „So“ — und dann ließ ich 
mir erzählen, was der Zeppelin vollbracht hatte. Zwiſchen elf und zwölf Uhr 
war plötzlich — ſich durch das bekannte Surren anzeigend — ein Zeppelin— 
Luftſchiff am nächtlichen Himmel erſchienen. Aller Augen hatten ſich ſo— 
gleich nach oben gerichtet und bald bemerkt, daß das Schiff ſeinen Kurs 
direkt auf Lüttich nahm. Als es dann über einem Fort geweſen war, 
hatte es plötzlich „ſeine“ Scheinwerfer — ich fragte: „Wie viele?“, darauf 
die Antwort: „O ne ganze Menge!“ — ſpielen laſſen und eine Bombe 
auf das Fort geworfen, die mit einem furchtbaren Krach krepiert ſei. Die 
Exploſionsflammen ſeien rieſenhoch zum Himmel emporgeſchlagen. Zeppelin 
ſei dann ſogleich weitergefahren und habe noch mehrere Bomben geworfen, 
„im ganzen wohl fo dreizehn- bis fünfzehnmal!“ Nachher hätte ein Offi- 
zier geſagt, das ſei „Z. VI“ geweſen. 

Ich wunderte mich, daß ich den Luftkreuzer nicht bemerkt und ebenſo— 
wenig die nach der Erzählung ungewöhnlich heftigen Detonationen gehört 
hatte. Es iſt mir heute noch nicht erklärlich, wie mir der intereſſante Vor— 
gang entgehen konnte. Wahrſcheinlich trug die große Erregung über die 
Mordbuben dazu bei und außerdem die Gleichgültigkeit gegenüber allem 
Schrecklichen, die einem auf dem Schlachtfelde ſehr bald eingeimpft wird. 
Auch mein treuer Kamerad, der Rheinländer, hatte nichts vom Zeppelin 
geſehen noch gehört. 2 

Ich war ſehr müde und ſetzte mich — da unſere Kolonne noch in 
Reſerveſtellung gehalten — abſeits auf einen Steinhaufen. Der Kampf 
war in vollem Gange, über unſere Köpfe hinweg flogen die Geſchoſſe, im 
Kreiſe herum platzten die Granaten und in den Lüften krepierten die 
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Schrapnelle. Rings umher erſcholl ſchreckliches Getöſe, lautes Rufen, 
wildes Schreien. In der Ferne klang das Getrappel von Pferden, das 
kratternde Geraſſel fahrender Kanonen. Und in der Nähe ſchlich ſich das 

todmüde Seufzen eines Verwundeten dazwiſchen, lachte durch das Getöſe 

das röchelnde Wiehern irgendeines verendenden Pferdes. Und vor mir und 
neben mir lagerten die Kameraden, ſie lachten und plauderten, und wenn 
mal einer nicht mehr recht mitwollte oder mitkonnte, fo waren gleich zwei 
andere da, die über irgend etwas eine Unterhaltung mit ihm anknüpften, 
auf die er wohl oder übel eingehen mußte. Denn alle wußten es, daß es 
für den Soldaten nichts Schlimmeres gibt, als wenn er auf dem Schlacht— 
felde an die Heimat denkt. Trotzdem es die zweite Nacht war, in der 
unſer Regiment keinen Schlaf bekommen hatte, war die Stimmung unter 
den Truppen vorzüglich. Es war nirgends eine Spur von Müdigkeit 
(außer bei mir) zu bemerken, man brannte vielmehr darauf, aus der ab— 
wartenden Reſerveſtellung in den Sturm eingreifen zu dürfen. Der Regi— 
mentskommandeur ſtand im Kreiſe ſeiner Offiziere hinter der Front. Er 
war etwas verletzt und trug den linken Oberarm leicht verbunden. Es 
fehlten ſchon einige der Offiziere. Manches bekannte Geſicht war nicht mehr 
darunter. 
| Ich überließ mich wenige Augenblicke lieben Gedanken und dachte an 
die Heimat, an die Eltern, an die Braut. Auf einmal ſtand der Rhein— 
länder neben mir, klopfte mir auf die Schulter und meinte, es ſei gut, 
wenn wir einmal das nächſte Gefechtsfeld abſuchten, vielleicht könnten wir 
noch manchem helfen. Ich ſprang auf und ſchämte mich faſt, daß ich für 
eine Zeit meine Pflicht vergeſſen hatte. Der Rheinländer hatte neuen 

Verbandſtoff erwiſcht und gab mir welchen ab. Dann begaben wir uns 

auf das hinter uns liegende Schlachtfeld, ließen die Dörfer und Anſied— 

lungen links liegen und ſuchten das freie Feld auf. Langſam erklommen 
wir eine Anhöhe, in deren Mitte ſich uns ein wüſter Anblick bot. Ein 
deutſches Geſchütz lag aufeinandergefahren und überſtürzt völlig zerſtört in 
einer plötzlichen Talſenkung des Abhanges. Als wir näher traten, faben 
wir, daß zwiſchen die Geſchützteile zwei Artilleriſten eingeklemmt und voll— 
ſtäͤndig zerquetſcht waren. Sie waren tot und bereits gänzlich erkaltet, 
woraus wir ſchloſſen, daß das Unglück ſchon vor geraumer Zeit paſſiert 
ſein mußte. Denn um ein Unglück handelte es ſich auf jeden Fall. Wahr— 
ſcheinlich war das Fahrzeug im Galopp die verhältnismäßig ſteile Anhöhe 
heruntergefahren. Als es die Talſenkung in dem Abhange paſſierte, ver- 
langſamte ſich naturgemäß die Geſchwindigkeit des Vorderfahrgeſtells, wenn 
auch nicht ſehr bedeutend, ſo doch immerhin ſo ſtark, daß das noch in 
voller Fahrtgeſchwindigkeit dabinfaufende Hintergeſtell notwendigerweiſe auf 
das Vordergeſtell auffahren mußte. Dabei hatten die Kanoniere den Tod 


1511 


gefunden, während vielleicht noch mehrere verletzt fein konnten. Aus den 
Verletzungen der beiden tödlich verunglückten Artilleriften konnte man ſchlie— 
ßen, daß fie den ſofortigen Tod zur Folge gehabt hatten. Das Geſchütz 
hatte man, da es gänzlich unbrauchbar geworden war, liegen gelaſſen und 
die Pferde abgeſpannt. 

Auf dem Rücken der Anhöhe angelangt, konnten wir eine weite Strecke 
des Kampffeldes überblicken. Als erſtes fielen uns ſelbſtverſtändlich die 
brennenden Dörfer und Gehöfte ringsumher in die Augen, die mit ihrem 
Flammenſchein in der mondhellen Nacht weithin ſichtbar waren. Unwill— 
kürlich ſuchten meine Augen den Ort, in dem wir vorhin die ſchrecklichen 
Szenen menſchlicher Beſtialität erlebt hatten und der dem Untergang ge— 
weiht war. Das Dorf brannte noch nicht, abgeſehen von vereinzelten Häu⸗ 
ſern, die während des Kampfes angezündet oder von Granaten in Brand 
geſchoſſen worden waren. Die Brandwirkung der deutſchen Granaten war 
übrigens ſehr erheblich, oft genügte nur ein Schuß, um gleich mehrere 
Häuſer eines Ortes in Brand zu ſtecken. 

Mein Kamerad, der luſtige Rheinländer, war einige Schritte vorgetreten, 
und während er auf das vor uns liegende Feld zeigte, ſagte er: „Schau 
her, drüben liegen Tote oder Verwundete!“ Ich ließ meine Blicke ſchärfer 
über das Feld ſchweifen und bemerkte dann auch mit meinen ſchwachſehenden 
Augen, daß über die ganze Sichtfläche zerſtreut Tote und Verwundete 


lagen, die ſich wie kleine ſchwarze Erdhaufen von der mattgrauen Erd⸗ 


fläche abhoben und dadurch weithin kenntlich waren. Raſch ſtiegen wir den 
Hügel hinab. Es war aber auch höchſte Zeit, denn kaum hatten wir uns 
ungefähr zehn Schritte von dem eben von uns innegehabten Standort 
entfernt, als in deſſen unmittelbarer Nähe von irgendwoher eine Granate 


einſchlug, krepierte und uns mit Eiſenſtücken und aufgeworfener Erde bee 


ſchüttete. Glücklicherweiſe ſauſten die Granatſplitter an uns vorbei und 
der Regen von Raſenſtücken und Erdkrumen tat nicht weh. Der Vorgang 
ließ uns kalt, wie überhaupt das ganze hölliſche Schlachtengetöſe, mochte 
es der grauenerregende Kanonendonner, mochte es das haarſträubende 
Saufen der zentnerſchweren Geſchoſſe aus unſern 21- und 42 Mörſern 
fein, oder die ohrenbetäubenden Detonationen, mit denen dieſe Riefen- 
geſchoſſe drüben beim Feinde einſchlugen — das ganze wilde Schlachten— 
getöſe berührte uns nicht, es war uns — um das derbe aber einzig wahre 
Wort eines Kameraden zu gebrauchen „völlig wurſcht!“ Das nebenbei! 

Das Gelände bei Lüttich ift, wie ſchon bemerkt, ſehr wellig. So kam 
es, daß wir erſt nach mehrmaligem Aufundabſteigen das freie Feld vor 


uns liegen ſahen, aus dem ſogleich wieder die ominöſen unheimlichen Feuers⸗ 


brünſte auftauchten, und die länglichen ſchwarzen Punkte — die Gefallenen. 
Hin und wieder ſchlugen noch Granaten ein. Sie kamen von Lüttich ber- 
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über und rührten demnach von den Belgiern ber. Der Zweck der Schießerei 
war uns nicht recht erſichtlich, denn die deutſchen Stellungen befanden fich 
doch ſchon nabe vor den Wällen von Lüttich. Es war überhaupt das Zeichen 
der belgiſchen Artillerie, in dem ſie bei Lüttich ſtand: Immer blind drauf 
los ſchießen! 

Wir gingen in das offene Feld binein und kamen zunächſt an einen 
kleinen von Buſchweiden begrenzten Bach. Der Raſen dämpfte unſere 
Schritte und wir gingen lautlos dahin. „Oh grand malheur!* klang es 
plötzlich ſeufzend an unſer Obr, fo daß wir borchend ſtehen blieben, „Oh 


Madeleine — grand malheur — — oh — —“. Gleichzeitig regte es ſich 
einige zehn Schritte von uns entfernt in den Weiden diesſeits am Bach— 
rande, und wieder klagte dieſelbe Stimme: „Oh grand malheur — — oh 


Madeleine — —,“ bis fie plötzlich in einem kurzen Schrei brach, der ein 
balbes Stöhnen und ein halbes Schluchzen war. „Ein Franzoſe!“ ſagte 
mein Kamerad leiſe. „Nein — ein Belgier!“ fügte ich hinzu, „laß 
uns ſehen.“ Wir gingen der Stelle näher. Vorſichts halber nahm ich 
meinen Revolver in die Hand, denn man konnte immerhin nicht wiſſen, 
um was es ſich handelte. Je näher wir der Stelle kamen, deſto vernehm— 
barer wurde das knickende brechende Geräuſch in den Weiden und deſto 
deutlicher ein dumpfes ſchmerzliches Stöhnen. Es war ſicher ein Ver— 
wundeter. Als wir nahe heran waren, blieb ich ſtehen und rief: „Wer 
da?!“ Gleich verſtummte das Stöhnen, alles wurde totenſtill. Eben hatte 
ich deutſch geſprochen und fuhr nun auf franzöſiſch fort: „Iſt jemand 
dort?! — Ein Belgier?! — Verwundet? — Wir ſind deutſche Sanitäts— 
perſonen und keine Feinde!“ Keine Antwort. Da bog der Rheinländer 
die Weiden kurzerhand auseinander und vor uns lag am äußerſten Rande 
des Ufers ein verwundeter belgiſcher Soldat. Er hielt beide Hände in das 
klare rieſelnde Waſſer; die Hände waren, wie wir gleich darauf faben, 
furchtbar zerſchoſſen und mußten dem Armen grauſam brennen, ſo daß er 
ſicher um der Kühlung willen das Waſſer aufgeſucht hatte. Als der Ver⸗ 
wundete merkte, daß wir ihn entdeckt hatten, bog er mit ſcheuem Ducken 
den Kopf zu uns herüber und in ſeinen Augen ſchimmerte die dunkle 


j Augſ. Er hatte wahrſcheinlich gleich den Revolver in meiner Hand erblickt, 


denn er hob, noch ehe wir etwas ſagen konnten, flehentlich die zerſchoſſenen 
Hände empor und bat zitternd: „Oh pardon — pardon — brav prussiens 
— brav prussiens — pardon!“ Ich ſteckte den Revolver raſch ein und 
kniete bei dem Geängſtigten nieder: „Beruhigen Sie ſich, mein Kamerad. 
Wir ſind deutſche Sanitätsſoldaten und wollen Ihnen helfen.“ Das ſchien 
ihm etwas nie Vermutetes. In ſeinen Augen leuchtete es dankbar auf 
und ebenſo flüfterte er: Bray prussiens — brav prussiens — oh brav —.“ 


Jo beruhigte ihn nochmal und dann hoben wir ihn auf, trugen ihn auf 
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den Raſen und legten ihn dort nieder, wo er uns mit einem ſchmerzlichen 
Lächeln ſeine Wunden zeigte. Erſt die beiden Hände. Sie waren übel zu— 
gerichtet, total zerſchoſſen, mit geronnenem Blute über und über verklebt, 
aus dem die zerſplitterten Knochen hervorſahen. Die andern Wunden an 
dem heftig mitgenommenen Körper waren uns mittlerweile ſelbſt auf— 
gefallen. Über die Stirn hin zog ſich eine tiefe blutrünſtige Rinne, die 
von einem Streifſchuß herrührte, den Stirnknochen verletzt hatte und ſtellen— 
weiſe noch blutete. In dieſem Falle konnten wir dem Bedauernswerten 
helfen, während wir uns an die zerſchoſſenen Hände nicht heranwagen 
durften. Während ich dem Belgier dies ſagte, holte der Rheinländer aus 
dem Bache Waſſer, um die Stirnwunde auszuwaſchen. Dabei unterſuchte 
ich die andern Wunden. Die linke Schulter war von zwei Schüſſen ge— 
ſtreift worden. Die hinterlaſſenen Verletzungen waren nicht bedeutend, ob— 
wohl ſie noch bluteten. Schließlich war dem Armen noch eine Kugel in 
den Oberſchenkel des rechten Beines gefahren und drin ſtecken geblieben. 
Außer den zerſchoſſenen Händen konnten wir alle Verwundungen in Be— 
handlung nehmen, was wir auch ſogleich taten, da noch weit und dreit keine 
Sanitätskolonne oder ein Ambulanzwagen zu ſehen war. Bei dem Ver— 
binden der Schulterſchüſſe fiel mir auf, daß wir es in dem Kranken mit 
einem Offizier zu tun hatten. Ich fragte gelegentlich nach dem Grade und 
erfuhr, daß er Hauptmann war, Franzoſe von Geburt, auch Angehöriger 
der franzöſiſchen Armee, jedoch war er vor einem Jahre der belgiſchen Armee 
als Armeeinſtruktor zugeteilt worden. Während er mir das erzählte, ſah 
ich im Hintergrund des Feldes kleine Lichter auftauchen, die ſcheinbar von 
Ambulanzen herrührten. Ich machte den Verwundeten darauf aufmerkſam 
und ſagte ihm, daß er bald in ein Lazarett käme. Er lächelte ſein liebens— 
würdiges Lächeln und flüſterte einmal ums andre: „oh grand malheur — — 
brav prussiens — —.“ Nach und nach wurden feine Worte immer matter, 
und als wir ihn verbunden hatten, war er trotz der heftigen Schmerzen 
eingeſchlafen. Er hatte ſicherlich mehrere Nächte nicht mehr geſchlafen und 


mußte ſehr müde ſein. Als wir mit dem Verbinden fertig waren, nahmen 


wir den Mantel des Schlafenden und deckten ihn behutſam zu. Dann 


gingen wir über den Bach. Nach wenigen Schritten trafen wir einen 


jungen belgiſchen Infanteriſten. Ein Granatſplitter hatte ihm den Leib 
aufgeriſſen. Als er uns wahrnahm, hob er die Arme und lallte ein paar 
gebrochene Worte. Wir gingen zu ihm hin und ſahen gleich, daß wir 
einen Sterbenden vor uns hatten. Zunächſt erquickten wir ihn aus unſerer 
Feldflaſche, und nachdem wir ihn ſorgfältig hingebettet hatten, gingen wir 
weiter, da ein Verſuch der Rettung nur nutzloſe Quälerei geweſen wäre. 
Bald trafen wir auf mehr Verwundete und trennten uns deshalb auf eine 
gewiſſe Entfernung. Ich half zunächſt zwei deutſchen Verwundeten, beide 
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ſtramme Hannoveraner. Der eine hatte einen Beinſchuß, der andere einen 
Kopfſchuß und einen Bruſtſchuß. Sie lagen nebeneinander und der Leicht— 
verwundete hatte ſich des Schwerverwundeten ſo ſorgſam angenommen, 
daß es geradezu rührend war, ſie nebeneinander liegen zu ſehen. Dann 
traf ich einen deutſchen Unteroffizier. Er war ſchwerverletzt und ſtöhnte 


laut, ſich vor Schmerzen auf der Erde windend. Ich verſuchte, ihn be 


quem binzulegen, was jedoch nutzlos war, da er ſich ſogleich wieder bin 
und ber warf. Er mußte ſchrecklich leiden. Ich konnte weiter nichts tun, 
als ihn erquicken. Einige Schritte von ihm lag ein belgiſcher Offizier, 
ein Leutnant. Auch er war ſchwerverwundet; ſein Bauch war wie von 
Kugeln geſpickt. Scheinbar war er in die Feuerlinie eines Maſchinen— 
gewehrs geraten. Mit entgeiſtertem Geſicht lag er da, ſeine blutloſen Lippen 
bewegten ſich, als wenn er ſpräche, und als ich bei ihm niederkniete, hörte 
ich, wie er mit ſeiner ſchwachen ſterbenden Stimme kommandierte: „Stand— 


halten! — — — Schießt fie nieder! — — — die Mörder — die Ver— 
brecher —! — — — Laßt fie ran kommen! — — — Zerſchlagt ihnen die 
Schnauze — — den deutſchen Teufeln! — — — Ha — — oh — — 
du feiger Hund — — — wirſt du ſchießen — — — Wo iſt der Haupt— 
mann? — — — oh — — oh — — — Feuer — — Feuer — —.“ Ich hob 


den Kopf des Phantaſierenden, netzte ihm die trockenen Lippen und gab 
ihm zu trinken. Mehr konnte ich nicht tun, ſein Tod ſtand unmittelbar 
bevor. Ich legte ſeinen Kopf auf einen Mantel und ging dann weiter. 
Als ich ſpäter nochmal an der Stelle vorbeikam, lebte der Arme zu meiner 
Verwunderung noch und wälzte ſich infolge der heftigen Schmerzen zu— 
ſammengekrümmt auf dem Erdboden hin und her. Ich gab ihm wieder zu 
trinken und als ich ſein Haupt ſinken ließ, ſtarb er endlich. Der deutſche 
Unteroffizier war bereits tot und teilweiſe erkaltet. 

Ich erlebte dann noch mehrere nennenswerte Epiſoden. So traf ich einen 
deutſchen Huſaren, der ebenfalls in den letzten Zügen lag. Er war jedoch 
bei vollem Bewußtſein und nahm meine Labung dankend an. Als ich 
ſeine Wunden unterſuchen wollte, wehrte er lächelnd ab und ſagte, das 
ſei nutzlos. Ich tat es trotzdem, bemerkte aber bald, daß er recht hatte. 
Abgeſehen von ſeiner Verletzung (Leibwunde), die auch unter dem gewieg— 
teſten Arzt keine Rettung zugelaſſen hätte, waren ſeine Hände, Füße und 


Beine bereits erkaltet, fein Atem ging ſchwer und röchelnd, die Lider 


ſanken ihm zu und dazu durchſchüttelte ſeinen Körper ein ſchreckliches 
Kältefieber. Ich deckte ihn zu und wollte ihm zu trinken geben. Er wehrte 
ab. „Andern!“ flüſterte er und winkte mit der Hand, ich ſolle weiter— 
gehen zu den andern Verwundeten. Ich erhob mich, da ſchien ſich der 
Sterbende auf etwas zu beſinnen. Er ſuchte in der Taſche feines feld— 


grauen Rockes, kramte mühſam ein paar Papiere bervor und drückte mir 
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zwei Briefe mit der Bitte in die Hand, fie bei der nächſten Gelegenheit 
der Poſt zu übergeben. Und leiſe fügte er hinzu, der eine ſei an die Eltern, 
der andere an die Braut, ich möchte ja nicht vergeſſen, ſie der Poſt zu 
übergeben. Der ſchlichte, wunderbar klare und gefaßte Ton, mit dem der 
Sterbende mir ſeine Bitte vortrug, griff mir mächtig ans Herz, und ich 
nahm ſeine Hand und drückte ſie ſtumm. Dann ging ich weiter. 

Die Ambulanzen kamen nach und nach näher und ich entſchloß mich, 
wieder an die Front zurückzugehen. Ich hörte vordem noch von einer be— 
kannten Ambulanz, es ſeien bereits mehrere Verwundete eingeliefert worden, 
die vollſtändig ausgeraubt waren, viele ſogar mit abgeſchnittenen Ring⸗ 
fingern. Daraus ging hervor, daß auch bereits Schlachtfeldhyänen tätig 
waren. 
Auf dem Rückweg nach der Front traf ich wieder mit dem Rheinländer 
zuſammen. Er erzählte mir, daß er einen Kampf mit Marodeuren gehabt 
habe, bei dem er einen hatte töten können, während zwei andere geflüchtet 
waren. Eine Kugel hatte ihm den kleinen Finger der linken Hand glatt 
abgeſchlagen, doch er machte ſich nichts daraus. 

Der Kampf um Lüttich wurde für die Deutſchen immer erfolgreicher. 
Sie waren von allen Frontſeiten bereits in die Stadt eingedrungen. Gegen 
drei Uhr wurde auch unſer Regiment aus feiner Reſerveſtellung heraus- 
genommen und in Sturmformationen auf eine noch nicht genommene bel- 
giſche Zitadellenbefeſtigung vorgeſchickt, die ſich tapfer verteidigte. Nach 
einhalbſtündigem zum Teil recht mörderiſchen Kampf war das Regiment 
ſiegreich. 

Die deutſchen Truppen drangen ſtürmiſch vor. Es gab für ſie kein 
Hindernis, kein Zurück. Vorwärts, nur vorwärts war die Parole. Die 
Offiziere waren immer weit voran und die Mannſchaften wetteiferten, die 
Offiziere im Mut womöglich noch zu übertrumpfen. Der Geiſt war vor— 
züglich. Als ſich eine Reſervekolonne zum Sturm anſchickte, hörte ich, wie 
ein Oberleutnant zu den Seinen ſagte: „Leute, wer den erſten lebendigen 
Belgier fängt, darf ſich von ihm die Stiefel putzen laſſen.“ Alle lachten, 
die ganze Kompanie lachte, und mit Lachen gings in den Kugelregen hinein. 

Der Sturm koſtete noch mal viel Tote und Verwundete. Stellenweiſe 
lagen die Toten aufgehäuft. Die Belgier hatten im Verhältnis mehr Tote 
als Verwundete, während es bei den Deutſchen umgekehrt war. 1 

Am Freitag, den 7. Auguſt, morgens gegen neun Uhr, war Lüttich voll 
ſtändig in unſern Händen. Abgeſehen von einigen Forts im Weſten, deren 
letztes am Samstag, den 15. Auguſt, morgens, fiel. 7 

Das war ein ſtiller und lauter Jubel, als die Kunde vom völligen Sieg 
durch die Reihen der Deutſchen ging. Einer ſagte es dem andern, freudig, 
erbebend. Die Verwundeten richteten ſich auf, winkten einander zu und 
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ſtrahlten vor Freude. Die Sterbenden hoben die Hände und verſuchten, 
auf irgendeine Weiſe bemerkbar zu machen, daß auch fie ſich freuten. Ich 
habe ergreifende Szenen geſehen. Die Sanitäten hatten noch den ganzen 
Tag zu tun. Es gab viel zu tun, ſehr viel. Und die Arbeit war traurig, 
bitter traurig. Von all den jungen Menſchen, die man noch vor Stunden 
ſo friſch und geſund geſehen, lagen nun ſo viele tot oder verwundet auf 
den Wällen von Lüttich, auf den Glacis, auf den Straßen. Es war bitter, 
Am Mittag fand ich meinen liebſten und treuſten Kameraden, den Rhein— 
laͤnder. Er war tot; kalt und ſtarr lag er an der Seite einer Straße. 

Eine Kugel in den Hinterkopf — ſcheinbar von meuchelmörderiſcher Hand 

abgefeuert — hatte ſeinem Leben ein Ende gemacht. Ich drückte ihm die 

Augen zu und wurde allem Toten, allem Blutigen gegenüber noch gleich— 

gültiger, als ich es ohnehin ſchon war. Spät am Nachmittage traf ich 

einen Verwundeten, der mir von einer merkwürdigen Kampfesart erzählte, 
die mehrfach von Lütticher Frauen gegenüber den deutſchen Soldaten an— 
gewandt worden war. Die binterliftigen Frauenzimmer hatten aus den 

Fenſtern oberer Stockwerke auf die Anſtürmenden kochendes Waſſer ge— 

goſſen. Glücklicherweiſe nicht immer mit dem gewünſchten Erfolg. Soviel 

wie möglich waren ſie entſprechend beſtraft worden. Meinem Gewährs— 
mann war die linke Schulter und der linke Arm verbrüht. Im übrigen 
wurden mir im Laufe des Tages noch unzählige Taten bekannt, die belgiſche 

Männer und Frauen an unſeren Verwundeten verübt hatten und die die 

von mir geſchilderten teilweiſe noch an Grauſamkeit übertrafen. 
Vom Vormittag an begann der Abtransport der Toten. Die Truppen, 
die dazu abkommandiert waren, holten ſich die Lütticher Bürger berbei, die 
wohl oder übel helfen mußten. Die meiſten taten es auch gutwillig, einige 
weigerten ſich und mußten gezwungen werden, wieder andere ſuchten der 
traurigen Arbeit zu entgehen, indem ſie ſich verſteckten. Ob ihnen der 
Zweck gelang, weiß ich nicht, ſobald aber irgendein Mann untätig ange— 
troffen wurde, mußte er mit zugreifen, ob er wollte oder nicht. 

Als es Abend wurde, hatte ich endlich Ruhe. Ich kam in ein großes 
Haus ins Quartier, wo bereits viele Kameraden anweſend waren. Die 
meiſten ſchliefen. Andere waren grad am Speiſen. Man bot auch mir 

etwas an, doch ich konnte nichts herunterkriegen. Ich war ſehr müde, und 
als ich eine Lagerſtätte gefunden hatte — eine Matratze mit Decke — warf 
ich mich drauf, ſtreckte meine Glieder mal recht aus und ſchlief ein. Am 
andern Morgen neun Uhr wurden wir geweckt. Wir mußten zum Appell 
antreten. Er dauerte nur ganz kurz. Nach dem Feſtſtellen der Anweſen— 
den wurde uns mitgeteilt, daß der Kaiſer — „Willem“ hieß er im ver— 
trauten Kreiſe, „Willem“ — dem kommandierenden General v. Emmich 

den Orden Pour le merite verliehen babe und daß dieſe Verleihung eine 
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Auszeichnung aller Sturmkolonnen fei. Sodann kündigte man uns einige Ver— 
haltungsmaßregeln an, kurz, es wurde alles wieder in Reihe und Ordnung ge— 
gebracht. Der Sonnabend war für die meiſten Soldaten ein Ruhetag. 
Wohl donnerten vor den noch nicht zu Fall gebrachten Forts die Geſchütze, 
doch das Gros der Truppen durfte ſich ausruhen. Zunächſt wurde der Tag 
dazu benutzt, die Montur wieder in Ordnung zu bringen. Es tat auch 
teilweiſe recht not. Andere erledigten „Privatſachen“, ſoweit es im Kriege 
überhaupt Privatſachen zu erledigen gibt. Wieder andere ſchliefen, was 
auch gar nicht zu verachten war. Etliche beſahen ſich Lüttich, ſoweit das 
von den Kommandoſtellen geſtattet werden konnte. Die Lütticher Bevöl⸗ 
kerung trug im allgemeinen ein Gefühlsgemiſch zur Schau, wie es bös⸗ 
willige Hunde zeigen, wenn ſie gezüchtigt worden ſind. 3 
Was meine wenige Perſönlichkeit anbelangt, ſo habe ich geſchlafen. Von 
Mittag bis abends ſechs Uhr. Darnach ging ich „etwas in die Stadt“. 
Mein Quartier war eine Schule und lag im Zentrum von Lüttich. Ich 
durchſtreifte die Hauptſtraßen, bewunderte den ſchönen Theaterplatz, den 
leider etwas unter den deutſchen Granaten gelitten hatte, und kam mir 
in meiner unbehinderten Neugierde vor wie ein Gläubiger, der das ihm 
durch die Macht der Verhältniſſe zugefallene Beſitztum eines Schuldners 
nach dem Werte prüft und dabei reſümiert, ob es wirklich der hingegebenen 
Koſtbarkeiten wert iſt. Der Theaterbau ſelbſt hatte nicht gelitten, abgeſehen 
von einigen unbedeutenden Beſchädigungen. Ich ging dann wieder die- 
ſelbe Straße zurück und nahm mir vor, wenn möglich, morgen vor: 
mittag eins der gefallenen Forts zu beſuchen. Glücklicherweiſe lief mir 
alsbald mein Hauptmann in den Weg und fragte mich im Vorbeigehen, 
wie es gute Leute tun, ob ich noch lebe. Ich bejahte natürlich, nahm aber 
auch die Gelegenheit wahr, den Hauptmann zu fragen, ob es geſtattet ſei, 
eins der eroberten Forts zu beſuchen. Er hatte es ſcheinbar eilig und nickte 
mir zu: „Jaja! — Hingehen! — Von Franktireuren nicht totſchießen 
laſſen! — Anordnungen vom Poſten befolgen! — Jaja!“ und vorbei war 
er. Nach dieſen Eröffnungen war ich ebenſo klug wie vorher, denn ich 5 
hatte erwartet, daß der Hauptmann in ſeiner leutſeligen Art bei mir ſtehen 
bleiben, mir auf die Schulter klopfen und dabei ſagen würde: „Ah — 
paſſen Se auf: Nach dem und dem Fort müſſen Se geben! — Da 4 
gibt es das und das zu ſehen —“ uſw. Etwas eigentümlich berührte mich * 
auch der Rat, mich nicht von Franktireuren totſchießen zu laſſen. Trotzdem . 
beſchloß ich, morgen das erſte beſte Fort aufzuſuchen, denn ich hatte ; 
ſtaunenswerte Dinge 1280 unſeren Artilleriſten erzählen hören, die fie vol 
bracht haben wollten. Im Weitergeben fiel mir ein etwas tragikomiſches 
Bild auf. Ein belgischer Staatsbürger jüdifcher Nation, feines Zeichens 
ehrſamer Lebenswarenhändler, war, um ſich das Zutrauen der Deutſchen 
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zu erwerben, auf den Gedanken gekommen, feine Ungefährlichkeit durch 
öffentlichen Anſchlag kundzutun. Mitten unter dem Firmenſchilde „Francois 
Abramſon“ prangte ſchwarz auf weißer Leinwand in deutſcher Schrift: 
„Freundlig geſint. — Nicht ſchieſen!“ Das Vorbild hatte bald Schule 
gemacht. Am ſelben Abend und noch mehr am andern Tage bekam ich noch 
mehrere ſolcher Schilder mit ähnlichen Aufſchriften zu Geſicht. 

An einer der nächſten Straßenecken traf ich einen belgiſchen Bürger, 
die ſelten oder gar nicht auf der Straße zu ſehen waren. Er grüßte devot 
mit franzöſiſch akzentuiertem Deutſch: „Guten Abend, mein Herr Soldat!“ 
Ich blieb ſtehen, denn ich wollte mir nicht die Gelegenheit entgehen laſſen, 
mit einem Einwohner aus Lüttich zu ſprechen, um ein Bild von der herr— 
ſchenden Lage zu bekommen. Ich grüßte auf franzöſiſch zurück und fragte 
dabei: „Haben Sie Eile?“ „Nein nein nein — niemals!“ war die haſtige 
Antwort, nun ebenfalls auf franzöſiſch gegeben. „Schön — wie gefallen 
wir Deutſche Ihnen denn?“ Ich hätte die Frage nicht ſtellen ſollen, denn 
wie ich ſah, konnte der Mann nicht die paſſende, ſeinen Gefühlswallungen 
und der gegenwärtigen Lage zugleich gerecht werdende Antwort finden. Um 
ihn der Antwort zu entheben fuhr ich fort: „Sie haben wohl furchtbare 
Tage verlebt während der Beſchießung?!“ „O furchtbare! furchtbare!“ 
„Soſo, hatten die Lütticher denn Hoffnung, die Feſtung würde ſich halten?“ 
„Ja — folange die deutſchen Ulanen nicht da waren.“ „Was für Ulanen?“ 
„Die Ulanen, die in die Stadt brachen!“ Ich mußte lachen. Ich hatte 
ſchon gehört, daß die Belgier ganz unübertreffliche Angſt hatten vor den 
deutſchen Ulanen, die ſie nach ihren Außerungen als die leibhaftigen Gott— 
ſeibeiuns vermuteten. Selbſtverſtändlich waren es jedoch nicht nur Ulanen, 
die ihnen Schreck einjagten, ſondern auch andere Reiter oder vielmehr alle 
deutſchen Reiter. Nach den Außerungen des vor mir ſtehenden Lüttichers 
mußten es ja „Ulanen“ geweſen ſein, die als erſte in die Stadt drangen, 
was doch ſchwerlich ſein konnte. Ich nahm deshalb an, daß der deutſche 
Soldat in Lüttich ſchlechtweg als „Ulan“ bezeichnet wurde, gleichviel, ob 

Infanteriſt, Artilleriſt oder Kavalleriſt war. „Aha!“ ſagte ich zu dem 
verdutzt Daſtehenden, „dann habt ihr vor den deutſchen Ulanen Angſt?!“ 
„O ja!“ lamentierte der Held, „o der arme General Leman! der arme 
General Leman! er hat was durchmachen müſſen. O der Arme!“ 
„Wer iſt General Leman?“ Der Gefragte glotzte mich an, als wenn ich 
willen müſſe, wer General Leman war. „General Leman iſt der General— 
kommandant von Lüttich! — General Lèman hat geflucht (lamentiert, ge 
ſchimpft), daß unſere braven Soldaten die Ulanen in die Stadt ließen! 
O“ — und fo ging es in einem Tone weiter, ein Klagewort über das 
andere um den „lieben General Leman“. Schließlich wurde ich aber des 
Gefchwäges überdrüſſig; ich fuhr energiſch dazwiſchen, was mich General 
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Leman anginge; wenn er nicht bereits tot ſei, dann ſei er ſicher ge- 
fangen. Da kam ich aber ſchlecht an. General Leman gefangen? — tot? 
Nein nein, das ging nicht. General Leman ſei noch auf den Forts, 
wetterte der Brave, er werde wiederkommen und die „verdammten Preu⸗ 
ßen“ über Lüttich hinaus „in die Vogeſen“ jagen. Er hatte ſich ſichtlich 
in Schwung geredet, der Biedere. Nun ſchwieg er ermattet und ſchien 
nicht zu wiſſen, daß er in ſeinen Redewendungen eine gute Doſis Deut⸗ 
ſchenhaſſes gemengt hatte. Als er wieder von ſeinem General Leman und 
den deutſchen „Ulanen“ anfing, ſchnauzte ich ihn an, ließ ihn betroffenen 
Geſichts ſtehen und ging weiter. Ich lenkte meine Schritte nun nach dem 
Quartier. Auf dem Heimwege las ich eine der erſten Proklamationen des 
Platzkommandanten. Die Bevölkerung nahm die Ankündigungen gerade 
nicht erfreut auf. Ich ſah, wie ſich an einer Straßenecke zwei belgiſche 
Bürger heftig geſtikulierend vor einer Proklamation unterhielten und ſchein⸗ 
bar abſolut nichts von dem Inhalt wiſſen wollten. Ihre Geſichter waren 
zornig gerötet. Bei meinem Anblick verſtummten beide. 
Statt deſſen muſterten ſie mich mit Blicken, die nicht wenig giftig 
waren. Am liebſten hätten ſich die beiden wohl auf mich geſtürzt, um 
mich auf eine billige Art aus der Welt zu ſchaffen. Sie hätten es auch 
ſicher getan, wenn nicht noch mehrere deutſche Soldaten in der Straße 
geweſen wären und drüben nicht die vielſagenden Gewehrläufe der deutſchen 
Poſten gemahnt hätten. Im Quartier angekommen, wurde dort gerade 
geſpeiſt, ſo daß ich zur rechten Zeit kam. Nach dem Eſſen bekam ich das 
Bedürfnis nach einer Zigarre. Ich ging auf die Straße hinaus, in der 
Hoffnung, noch irgendeinen Laden offen zu finden. Leider war es ſchon zu 
ſpät. Meine Kameraden boten mir aber gleich Rauchtabak über Rauch⸗ 
tabak an, ſo daß ich doch noch mit Dampf ins Bett gehen konnte. N 
Des Nachts, es konnte nach Mitternacht fein, wurde ich plötzlich durch 
Auffahren des neben mir ſchlafenden Kameraden wach. Wir ſchliefen 
ſechs Mann ſtark in einem kleinen Schiene das durch drei große 1 
Fenſter ein mattes Halbdunkel erhielt. In dieſem Halbdunkel ſah ich 
gleich beim Aufwachen am Türrahmen eine regungsloſe Geſtalt ſtehen. 
Mein Kamerad, ein Unteroffizier, der zuerſt wach geworden war, brüllte 
ſofort los: „Kreuzdonnerwetter!! Mann!! was wollen Sie hier!?“ Da⸗ 
durch wurden auch die andern Kameraden wach, während der Unteroffizier 
bereits aufgeſprungen war und den Verdächtigen an die Fenſter ſchubſte, 
wo beide ſofort von der ganzen Stubenmannſchaft umringt wurden. Der 
Feſtgenommene, eine kräftige belgiſche Bürgersperſon, duckte ſich arg unter 
den Fäuſten des Unteroffiziers zuſammen und ſtieß zähneklappernd ent⸗ 
ſetzte franzöſiſche Worte hervor: „Monſieur — — ich wollte nichts tun — — — 
ich hatte nichts vor — — — Monſieur — — Pardon — — — Mon⸗ 
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du!?“ ſcholl es ihm aber dröhnend zu. Einer riß ein Streichholz an. 

Ich beruhigte alle und fragte dann den Mann auf franzöſiſch, zu welchem 
Zweck er das Zimmer aufgeſucht habe. Aus der in einem gräßlichen 

Kauderwelſch gegebenen Antwort ging hervor, er ſei der Schuldiener dieſer 

Schule und habe nach dem Rechten ſehen wollen. Als ich die Antwort 

überſetzte, wollte ſie niemand glauben. Auch mir ſchien es eine Lüge zu 
Mein. Einer weiteren Verhandlung wurden wir aber enthoben, denn durch 

den Lärm waren unter anderen Kameraden die Wachhabenden berbei— 
geeilt. Ein Offizier gebot Ruhe und ließ ſich Meldung erſtatten. Der 

Unteroffizier erzählte den Vorgang, worauf der Offizier den Mann als 

verdächtig abführen ließ. — Bald darauf waren wir wieder eingeſchlafen. 

Am andern Morgen beſuchte ich in Begleitung mehrerer Kameraden 
das Fort Fleron, das eine gute halbe Stunde von der Stadt entfernt 
lag. An den Wällen und Toren von Lüttich trafen wir bald die erſten 

Gräber. Sie waren faſt durchweg forgfältig aufgebaut und mit belgiſchen 

und deutſchen Waffen belegt, letztere größtenteils noch mit Blumen und 

friſchem Grün geſchmückt. An einer Straßendeckung auf dem Wege nach 

Fleron mußte ein hannöverſches Infanterieregiment ſehr ſtark gelitten 

baben. Es waren dort zwei große Gräber angelegt, in denen insgefamt 
einundſiebzig Tote ruhten, was man auf den ſchlichten Holzkreuzen leſen 
konnte. In der Nähe war auch ein großes belgiſches Grab. 

Das Fort Fleron war arg verwüſtet. Es hatte hauptſächlich unter 
unſern Haubitzen und den andern ſchwereren Feldgeſchützen gelitten, während 
ein Zweiundvierziger nicht einmal in Wirkung getreten war. Gleich beim 
Eingang in das Fort bot ſich uns ein grauſiges Bild. In eine in der 
Nähe aufgeſtellt geweſene Panzerbatterie war ein Volltreffer geſchlagen. 
Das Geſchoß hatte die Eiſenbetonpanzerung in Stücke geriſſen und da— 
durch die ganze Batterie zerſtört. Die Toten, wahrſcheinlich die ganze 
Bedienung, lagen unter den Trümmern begraben, und waren teilweiſe zu 
Brei zerquetſcht. Ein Artilleriſt hielt noch mit beiden Händen den Zement— 
block umklammert, der ihm ſeinen Bruſtkaſten eingedrückt hatte. Einige 
Schritte weiter war eine Granate eingeſchlagen und hatte in den Zement 
ein großes trichterförmiges Loch geriſſen, deſſen oberer Durchmeſſer gut 
zwei Meter betragen konnte, ein Beiſpiel, wie furchtbar auch unſere balb- 
ſchweren Geſchütze wirken können. Die umberfliegenden Sprengſtücke hatten 
felbftverftändfich auch wieder eine große Verwüſtung hervorgerufen, jo daß 
ein zeinziger Schuß genügt hatte, in einem Umkreiſe von zwanzig Metern 
eine vollſtändige Zertrümmerung der Panzerungen bervorzurufen. Ahn— 
liche Bilder boten ſich uns allerwärts, nur daß die Wirkung der Geſchoſſe 
öfter noch ſtärker und teilweiſe auch geringer geweſen war. In den Kaſe— 
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matten des Forts ſah es troſtlos aus. Unſere Geſchoſſe hatten ſtellenweiſe 
nach und nach alle Stockwerke durchſchlagen, was hauptſächlich bei den 
nord⸗nordöſtlichen der Fall war, die in der für die Deutſchen günſtigſten 
Zielfront gelegen hatten, während die entgegengeſetzten Kaſematten noch 
verhältnismäßig verſchont geblieben waren. In dem zweiten Stockwerk 
einer Kaſematte hatte ſcheinbar eine Granate eine Truppe ſich ausruhender 
Artilleriſten überraſcht. Zwanzig Mann — ich habe ſie gezählt — lagen 


tot umher. Zerriſſen und zerfetzt. Bis zur Unkenntlichkeit verſtümmelt 0 


und verbrannt. In alle Ecken geſchleudert. Dort am Eingang des Raumes 
lehnte ein Mann der unteren Charge und hielt beide Hände auf ſein zer— 
riſſenes Herz gepreßt. Seine Geſichtszüge zeigten noch ein plötzliches Ent— 
ſetzen. In dem Raum einer anderen Kaſematte, der ſcheinbar zu einem 
Verwundetenlager eingerichtet, dann aber bei zunehmender Gefahr ge— 
räumt worden war, war ein Arzt damit beſchäftigt geweſen, einen durch 
Exploſionsgaſe bewußtlos gewordenen Offizier durch Athereinſpritzungen 
ins Leben zurückzurufen. Eine Granate hatte ihn jedoch dabei geſtört, 
denn nun lagen beide, ſowohl Arzt als Offizier, tot übereinander, wobei 
der Arzt noch die Apparate in den Händen hielt. Die giftigen Gaſe unſerer 
Granaten ſcheinen überhaupt eine nicht zu verkennende Wirkung zu haben. 
In einem engen Gange, der von einer geſchützten Batterie in die Kaſematten 
führte, trafen wir zwei Mann tot vor, die den Tod durch Erſtickung er— 
litten hatten, ganz abgeſehen davon, wie viele Mann eine längere Zeit in— 
folge der Betäubung gefechtsunfähig geweſen ſein mußten. Es tut ja nicht 
not, daß die Betroffenen alle getötet werden, ſondern es hat ſchon viel Wert, 
wenn die Mannſchaften einer Batterie mehrere Minuten gefechtsunfähig ſind. 

Wir waren insgeſamt dreiviertel Stunden auf den Forts, jedoch ſahen 
wir außer den ſchrecklichen Verwüſtungen, ähnlich wie ſie bereits angeführt 
wurden, nichts Beſonderes. Etwas fiel uns allerdings noch auf, und das 
waren die vielen weiblichen Bekleidungsſtücke, die wir in faſt allen Wohn⸗ 
kaſematten des Forts in den Schränken, auf den Lagern und auf der Erde 
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liegend vorfinden konnten. Der Henker mag wiſſen, was die Belgier mit den 


Korſetten und anderem weiblichen Krimskrams bezweckt haben. In den 


Stuben herrſchten übrigens entſetzliche Unordnung und ſtarker Schmutz. 
Abſeits, an eine Mauer eng angeſchmiegt, lag ein deutſches Dffiziers- 


K 


grab. Ein kleines Holzkreuz ſchmückte es, darauf ſtand der Name, Dienſt⸗ 


grad und das Regiment des Toten. Oben auf dem Fort, wo ſonſt Belgiens 
Fahne geflattert hatte, wehte jetzt ſtolz und erhaben das ſchwarzweiß— 
rote Banner. Einer der aufgeſtellten Poſten erzählte uns, daß beim Auf— 
ziehen der Fahne der hiſſende Offizier von einem belgiſchen Infanteriſten 
angeſchoſſen worden fei, der ſich in der Nähe zwiſchen zerſtörtem Mauer- 
werk verſteckt aufgehalten habe. Der Offizier war glücklicherweiſe nur ganz 
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Auf dem Heimwege, der quer über das Feld angetreten wurde, bot ſich 
uns noch manches intereſſante Bild. Das Gelände war überfät mit weg⸗ 
geworfenen und verlorenen Uniformſtücken belgiſcher wie deutſcher Sol— 
daten, mit Waffen, mit Torniſtern, Helmen, Käppis und allen möglichen 
Monturgegenſtänden. Schließlich auch mit aufgedunfenen Pferdekadavern, 
während tote Truppen nur noch vereinzelt auf abgelegenen Platzen anzu⸗ 
treffen waren. Die Pferdekadaver verbreiteten einen ganz abſcheulichen 
Geruch, überhaupt — in Punkto reiner Luft darf man ſich auf dem 
Schlachtfelde nicht genieren, denn ſie iſt mit einem derart entſetzlichen 
Brand-, Blut- und Leichengeruch erfüllt, daß einem ſtellenweiſe das Atmen 
tatſaͤchlich ſchwer wenn nicht unmöglich wird. Auf verſchiedenen Gegen— 
den des Feldes waren Bauern und belgiſche Gefangene unter Aufſicht von 
deutſchen Soldaten damit befchäftige, die Pferdekadaver einzugraben. Sie 
wurden dort eingeſcharrt, wo fie lagen, denn fie waren größtenteils kaum 
noch anzufaſſen. Nach mancherlei Kreuzwegen kamen wir nach elf Uhr in 
unſer Quartier zurück. Zufälligerweiſe waren wir noch an der Stelle vor— 
beigekommen, auf der der erſte deutſche Prinz im Feldzuge 1914 den 
Heldentod geſtorben war. Es handelte ſich um den Prinzen Friedrich Wil— 
beim zur Lippe, der als Kommandeur eines bannöverfchen Infanterieregi— 
ments unter beſonderen tapferen Umſtänden die tödliche Kugel erhielt. 
Man erzählte ſich über den Tod des Prinzen folgendes: Der Prinz hatte 
mit ſeinem Regiment einen erfolgreichen Vorſtoß gemacht. Dabei war er 
jedoch vom Feinde umzingelt worden und dadurch in eine gefährliche Lage 
gekommen. Als deutſche Hilfe heranrückte, hatte der Prinz ſeinem Fahnen— 
träger befohlen, mit der Fahne zu ſchwenken, damit die Hilfstruppen be— 
merkten, wo die Stellung des Regiments war, um zu verhüten, daß auf 
die eigenen Kameraden geſchoſſen wurde. Der Fahnenträger hatte den 
Befehl ausgeführt, doch nach wenigen Augenblicken war ihm die Fahne 
aus der Hand geſchoſſen worden. Darauf hatte der Prinz ſelbſt die Fahne 
ergriffen, ſich in die Knie geſetzt und während des Schwenkens mit dem 
Fernſtecher das Gelände abgeſucht. Bald hatten ihn die feindlichen Kugeln 
i niedergeriſſen und ſofort getötet. Auf der Stelle, einer kleinen Anhöhe, war 


leicht am Oberarm verletzt worden. Der Belgier wurde gefangen genommen. 
N 
b 


c 


ein einfaches rohes Holzkreuz in den Boden geſteckt worden, auf dem mit 
Kreide oder weißer Farbe geſchrieben ſtand: „Hier ſtarb Prinz Friedrich 
Wilhelm zur Lippe am 6. Auguſt 1914 den Heldentod.“ 

Mittags hatten wir Appell. Nachmittags drei Uhr rückten wir bataillons— 
weile aus, ab nach dem Südweſten. In den letzten Tagen waren in Lüttich 
noch gewaltige Truppenmaſſen angekommen, nicht nur in Lüttich, ſondern 

in dem ganzen beſetzten Gebiet. Der große Kampf begann: Es formierten 
ſich die drei Nordarmeen der Generale von Bülow, Kluck und Hauſen. 
** 
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Das Schiff 
Roman von Johannes V. Jenſen 


(Fortſetzung) 
ls ſie wieder einigermaßen zu ſich gekommen waren und ſich auf dem 
herrlichen Schiff umſahen, als ob fie tot geweſen und bei Agir auf- 
erſtanden ſeien, kam ein großer, behaarter Mann auf ſie zu, und 
ſofort war ihnen klar, daß das Regner Lodbrog ſein müßte, ſo gewaltig und 
abenteuerlich ſah er aus. 

Er war von einer ungeheuren Breite, mit einem Körper wie ein Eichen⸗ 
ſtamm und mit knorrigen Gliedern, die dazu paßten, und dieſer Fleiſch⸗ 
berg war von oben bis unten mit zuſammengeketteten Eiſenringen verſehen, 
Eiſen traf ſich überall mit Eiſen auf ſeinem Körper, er war mit ſchneiden⸗ 
den und ſtechenden Mordgeräten jeder Art behängt; in der einen bläu— 
lichen Tatze hielt er ein langes, breitblättriges Beil von größtmöglicher 
Nummer und in der anderen einen eiſenbeſchlagenen Speer mit Horn und 
Widerhaken, auf dem Kopf hatte er einen geſchmiedeten und genieteten 
Eiſenkeſſel, der von einem Wildſchweinskopf in getriebenem Kupfer gekrönt 
war, und alles Eiſen an ihm trug friſche Roſtſpuren vom Salzwaſſer, 
von derſelben üppig roten Farbe wie das Haar und der Bart des Rieſen, 
das unter dem Helm hervorbrauſte, und wie der rote, ſtruppige Pelz, den 
ſeine gewaltigen Handgelenke bedeckte. Die Haut im Geſicht und auf den 
Händen war von Sommerſproſſen, ſo groß wie graue Erbſen, gefleckt, 
auf jeder Backe hatte er eine tätowierte Meerfrau, er glich über und über 
einem Mann von Eiſen und Roſt und dem blauen Meer. Obgleich es 
ausgeſchloſſen ſchien, daß eine Waffe ihm etwas anhaben konnte, trug er 
zum Überfluß als Amulett einen ſchweren Mühlſtein auf der Bruſt, an 
Eiſenketten aufgehängt, das Loch gerade über dem Herzen, wie eine Heraus- 
forderung an alle Welt, ihn, bitte ihn als Scheibe zu betrachten. Der 
Rücken dagegen, der ein ungeheures Ziel darbot, den aber natürlich nie 
mand zu ſehen bekommen würde, war verhältnismäßig ſchwach befeſtigt. 
Unter der Rüſtung war er in feuchte, duftende Schaffelle gehüllt, und 
die Füße ſteckten in zwei mächtigen, grob ausgehöhlten Holzſchuhen mit 
Stroh gefüttert; ein Schnelläufer war er nicht. Als er den Mund auf- 
machte, kam ſolches Dröhnen aus ſeiner Bruſt, daß alles in der Rabe 
dabei erzitterte, ſeine Stimme, die dampfte, glich der des Urochſen, und 
ſein Blick konnte Vögel ohnmächtig vom Himmel herabfallen laſſen. 

Die Knaben ſchlugen die Augen nieder, während er dröhnte; er war nicht 
gnädig. Schließlich aber endete es damit, daß er in einem brüllenden Ton, als 
ob er ihr Todesurteil verkündete (und mit einem Blinzeln, das ſie nicht verſtan⸗ 
den), den Befehl erteilte, daß man den Gefangenen etwas zu effen geben ſolle. 
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Der Wortlaut gefiel ihnen nicht, und ſie begriffen gar nicht, warum ſo reichlich 
darüber gelacht wurde, der Sinn aber erſchien ihnen wohlgemeint, und als ihnen 
Kübel mit geſchroteter Gerſte in Waſſer geweicht, und kalter, gekochter Speck, 
noch mit den Borſten darauf, vorgeſetzt wurde, da klärten ſich die jungen, 
vom Meer bereits gefurchten Züge auf, und ſie fielen mit feuchten Augen über 
die Gerichte her; einige ihrer ſchiffbrüchigen Träume kehrten zurück. 
Sie erfuhren ſpäter, daß der Rieſe gar nicht Regner Lodbrog ſei; er 
hieß Gauk und war einer der Befehlshaber des Königs. Man war drüben 
an der Küſte von Halland geweſen, um Bier, Käſe und andere Dinge, 
für die man Verwendung hatte, aus den Vorratskammern der Bauern zu 
holen. Die Beute lag in einem Haufen am Maſt, verſchiedene Fäſſer, 
Drittel und Säcke, außerdem einige Ochſen- und Ziegenleiber. Man hatte 
nachts gearbeitet und war darum jetzt in der Morgenſtunde noch in Eiſen. 
Einige Namen von Abweſenden, die häufig in ihrem Geſpräch wieder— 
kehrten, ließen vermuten, daß fie aus den ſchwediſchen Vorratskammern, 
die fie wie ihre eigenen behandelten, nicht ganz ohne Verluſte heraus— 
gekommen waren. Das Schiff gehörte übrigens zu einer größeren Abteilung, 
die bei Samfö lag. Es war nagelneu, von Harz und Teer duftend, bis 
in alle Einzelheiten vortrefflich und diente dem Schiffbauer auf Gotland, 
dem man es vor einer Woche geraubt hatte, zur beſten Empfehlung. 
Während die Knaben aßen, erfuhren ſie dies und anderes von der Be— 
ſatzung, die morgenfroh und ſehr mitteilſam war. Der Ton zwiſchen 
den Kriegsleuten, beſonders den jüngeren, war im übrigen ſo ausgelaſſen, 
daß man nicht gleich begriff, was Ernſt war und was nicht, man mußte es 
aus ihren Witzen erraten; fie waren überhaupt nie ernſt, alles wurde fo gedreht, 
daß es ſchließlich eine komiſche Seite zeigte, über die man lachen mußte. 
Da waren Krieger in allen Altern, auch blutjunge Menſchen, ſo friſch 
im Wuchs, als ſeien ſie erſt ſeit Sonnenaufgang in die Höhe geſchoſſen. 
An und für ſich meinten die ſeeländiſchen Jungen, daß ſie dieſen Jüng— 
lingen nicht nachſtänden, weder an Kraft noch an Reife, aber die Über— 
legenheit der Fremden beſtand in etwas anderem, ſie waren in der Welt 
geweſen und erſchienen ihnen wie höhere Weſen. 
Zauerſt war da ihre freie Sprache und ihre Behendigkeit im Denken, 
3 die die Neuangekommenen in Verlegenheit ſetzte; das eine Mal nach 
dem andern ſtellte man ihnen Fragen und lachte ſie aus, wenn ſie in 
ihrer Unſchuld die Worte vorſichtig wogen, um die richtige Antwort zu 
geben; gegen dieſe Art der Überlegenheit hatte man ſich noch nicht zu 
1 wehren gelernt. Dann waren die jungen, erfahrenen Wikinge in den 
Augen der Seeländer ganz prachtvoll gekleidet. Sie hatten Hoſen an, 
eine Tracht, von der die Knaben natürlich [don gehört hatten und wußten, 
daß fie neumodiſch fei, aber für ihre eigene Perſon hatten ſie noch gar 
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nicht daran zu denken gewagt, denn wer hätte den Anfang machen follen? 
Sie gingen noch auf alte däniſche Manier, wie es bei ihnen zu Hauſe 
Sitte war, mit bloßen Beinen, auch im Winter, nur ein dickes Stück 
Fries um den Körper gewickelt und außerdem Felle, je nachdem die Tem⸗ 
peratur war, Arme und Beine aber waren nackt. Ihr Anzug war milde 
geſprochen kindlich, und hätte einer das Herz gehabt, ihnen ins Geſicht 
zu fagen, daß fie in Röcken gingen, hätten ſie es einſtecken müſſen, 
ohne ein Wort zu erwidern, denn es war die Wahrheit. Kein einziger 
auf dem Schiff war ohne Hoſen! Einige waren in aller Beſcheidenheit 
aus grobem Leinen, das um die Beine feſtgebunden wurde, aber es waren 
doch jedenfalls Hoſen, andere waren wunderſchön, aus buntem, welſchem 
Tuch, und wieder andere aus edlen Fellen, Zobel und Marder, ſo daß 
man unwillkürlich an Regner Lodbrog denken mußte, der wegen der Pracht 
ſeiner Kleider berühmt war. Die ſeeländiſchen Jungen fühlten ſich be— 
ſchämt und gelobten ſich im ſtillen, daß die erſten beſten Beine, die 
ihnen in den Weg kämen, ihnen Hoſen liefern ſollten. 

Das Schiff ſtrich mit herrlicher Geſchwindigkeit in dem friſchen Wind 
vorwärts, und das Herz hüpfte den kürzlich Geborgenen im Leibe vor 
Glück, an Bord eines ſolchen Seglers zu ſein und zu fühlen, wie der 
Kiel unter ihnen ins Waſſer biß. Bei dem günſtigen Wind berrfchte all- 
gemeine Luſtigkeit an Bord, die Ruderknechte hatten frei und ſchwatzten 
mit den Kriegern, es ging hoch her, man mußte die Glieder rühren und die 
Kehle ſchmieren, ſich gegenſeitig klopfen und miteinander ringen, um ſich warm 
zu halten und die Zeit zu vertreiben; harmloſe, blaugefrorene Heiterkeit überall. 

Eine der ſchweren Schiffskiſten war Gegenſtand allgemeiner unbezwing— 
licher Neugierde und Munterkeit; man hob verſtohlen den Deckel und er— 
blickte ein liebliches junges Bauernmädchen, das dort hineingeſtopft war, 
beide Enden nach oben gebogen, das aber im übrigen geſund und feſt 
ſchlief. Ein warnendes Dröhnen oben vom Führerdeck hielt die Männer 
aber, wenn auch widerſtrebend, von der Kiſte fern; der Raub gehörte dem 
Schiffsoberſten, der ihn nachts ſelbſt von dem Gehöft auf ſeinem Rücken 
zum Strand geſchleppt hatte. Sonſt ſtand der Rieſe ſchweigſam und in 
ſich gekehrt mit der Ruderpinne gegen den Schenkel gedrückt und ſchwankte 


oben achtern. Wenn man den kleinen grünen Augen, die im Schatten 
von all der roten Zottigkeit lagen, folgte, konnte man ſehen, wie das Schiff 
ſich danach in den Wogen drehte und ſenkte. ö 
Die ſeeländiſche Küſte ſchwand mehr und mehr aus dem Geſichtskreis, 
gleichzeitig aber tauchten andere niedrige Küſten aus dem Meer auf, 
Samſö und Jütland, zwiſchen Meer und Himmel ſchwimmend, mit 
dunklen zuſammenhängenden Wäldern; rings hob ſich Land in fernen Bruch— 
ſtücken und Abhängen vom Horizont ab, als ob das Meer von niedrigen Inſeln 
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voll ſei. Möwen und Seevögel ſtrichen gefellig neben dem Schiff ber. 
Man bielt genau mit der Sonne Schritt, die auch über den Kattegatt 
wollte und eine kühle wolkenloſe Bahn vor ſich hatte; vor Abend be— 
kamen fie die Flotte nördlich von Samfo in Sicht und ſteuerten bei 
Sonnenuntergang zwiſchen die verankerten Drachenſchiffe. 

Eines der Fahrzeuge war höher als die anderen, und hier wurden ſie 
an Bord gebracht, um dem Oberbefehlshaber vorgeführt zu werden. 

Es zeigte ſich, daß es ein großer, ſehr jugendlich ausſehender Mann 
war, mit hellen Brauen und ungewöhnlich hübſchen Schultern, und jetzt 
endlich glaubten die Knaben Regner Lodbrog Aug in Aug gegenüber— 
zufteben. Es war auch nicht weit davon, denn wohl war es nicht der 
König ſelbſt, aber einer ſeiner Söhne, Björn Eiſenpanzer. 

Ein Kniſtern ging durch Germunds Adern, als er den Königsſohn 
ſah; er meinte, daß ſeine Züge ihm bekannt vorkämen, und plotzlich rich— 
tete er ſich auf und blickte ihm offen ins Auge. 

Björn Eiſenpanzer ließ ſich die Umſtände bei dem Zuſammentreffen 
mit den jungen Leuten erzählen und mußte feine Mannen, einige gar zu 
lachluſtige junge Krieger, zur Ruhe ermahnen, um hören zu können. Er 
ſelbſt verzog keine Miene. 

Viele neue und überraſchende Eindrücke drängten ſich den Knaben auf, 
während ſie auf dem Häuptlingsſchiff ſtanden. Ein Mann, der Bjorn 
Eiſenpanzer nah zu ſtehen ſchien, ſich aber im übrigen durch nichts hervor— 
tat, weder durch äußere Würdenabzeichen, noch dadurch, daß er ſich in 
die Geſchehniſſe miſchte, zog gleich Germunds Aufmerkſamkeit auf ſich. 
Er war ſehr groß, auffallend wuchtig gebaut, trat aber ſo leiſe auf, als 
wöge er nicht mehr als eine Feder, obgleich das Schiff unter ſeinem Ge— 
icht knackte. Er ging auf den Zehen und mit gebogenen Knien, lautlos 
wie eine Katze, mit hochgezogenen Schultern und langen, ſchlaff nach vorn 
genden Armen, er hatte eine kluge Naſe und merkwürdige zottige Augen, 
die die Dinge von der Seite prüften; zwiſchen den ſchmalen Lippen hielt 
er einen Strohhalm, auf dem er ſachte kaute, während er voller Wohl— 
5 behagen umherſchlich und niemanden ſtörte. Seine Kleider waren ohne jede 
Pracht, aber er trug einen koſtbaren, ganz wundervollen Ringpanzer. Ein 
ſeltenes Mal hörte Germund ihn mit jemandem ſprechen, ſeine Stimme war 
ſanft und gedämpft im Klang wie die eines Singvogels, und aus ſeinem 

Mienenſpiel ſprach eine tiefe Zufriedenheit, ſchwerwiegende Andeutungen 
von Weisheit; die Kräfte in ihm ſchlummerten, jedes Haar um ſeinen 
Dan £räufelte ſich vor Lebensluſt; er war fo fanft, daß er auf den Zehen 
ging, um fogar den Boden zu ſchonen, über den er ſchritt. Daß es ſoviel 
Behutſamkeit und Sanftmut in Menſchengeſtalt gab, hatte Germund nie 
geglaubt, dieſer Mann ſetzte ihn mehr in Erſtaunen als alle anderen. 


Es waren im übrigen noch größere und gewaltigere Leute an Bord, 
wahre Ungeheuer, ſo dick, daß ihre Arme vom Körper abſtanden und nicht 
ſenkrecht herunterfallen konnten, ihr Kopf ging ſchon von den Ohren ab 
in die Schultern über; einige waren ſo feiſt, daß ſie in Falten lagen, und, 
ohne ein einziges Barthaar, glichen ſie rieſenhaften Babys, andere wiederum 
waren mit ſtruppigen Borſten bewachſen und hatten außerdem alle Ge⸗ 
wächſe, die man haben kann, Warzen mit Haar drauf im Geſicht, ſo groß 
wie Mäuſe und Ratten, Muttermale, Geſchwulſte auf der Kopf haut; alles 
auf ihnen hatte überhand genommen. Das waren Björn Eiſenpanzers 
Berſerker. Wenn man ſie geſehen hatte, konnte man begreifen, daß ſie im 
Kampf aus Rand und Band gingen, brüllten und Holz und Metall 
durchbiſſen. In Friedenszeiten bewegten die Mißgeburten ſich beſchwerlich 
und faſt furchtſam, wie große Ochſen. Keiner nahm weiter Notiz von 
ihnen. Einer von ihnen war ein Neger, ſchwarz wie Schlamm und mit 
Augen wie Muſchelſchalen. Keiner konnte ein Wort verſtehen, wenn er 
etwas ſagte. Sie wurden leicht böſe, was ſchrecklich ausſah, aber irgend 
jemand brauchte ſie nur freundlich zu klopfen oder ihnen etwas zu eſſen 
zu verſprechen, dann wurden ſie gleich ruhig. Die Waffen, mit denen man 
ſie ausgeſtattet hatte, waren doppelt ſo groß wie die gewöhnlicher Menſchen. 
Das waren alſo die Berſerker. Sie ſahen ſchwermütig und einfältig aus. 

Ungleich mehr wurde Germund von den jungen Kriegern angezogen, von 
denen eine auserwählte Schar an Bord war, lauter ſchlanke, blonde Frei⸗ 
geborene, alle prachtvoll gekleidet und vor Geſundheit ſtrotzend, bis an den 
Hals mit einem Überſchuß von Kraft und Luſt zum Scherzen geladen. 
Der Frühling brauſte ihnen in den Adern, ſie gingen wie in einer Art 
Katzengeſchmeidigkeit umher, jede Gebärde, jede Lebensäußerung war wie 
eine ſpielende Herausforderung zum Kampf, ſie konnten nicht aneinander 
vorbeigehen, ohne den Hals zu recken und die Glieder zu ſpannen, jeder 3 
Scherz hatte dieſelbe mörderiſche Bedeutung: wer mir zu nahe kommt, iſt 
ein toter Mann! Sie alle trugen das Gepräge der Fruchtbarkeit, ſahen 1 
aus, als ſeien ſie fix und fertig dem Schoß der Natur entſprungen, ohne 
ein Lot zu viel oder zu wenig, ſchmal um die Hüften und mit langen, 
abgehärteten Gliedern, jeder Zoll an ihnen Geſchmeidigkeit und Kraft, der 
noch flaumige Bart dicht und eben wie Sammetgras. Mehrere von ihnen 
ſtolzierten mit bedeutenden Narben umher, obgleich ſie ſich darin natürlich 
nicht mit den älteren Kriegern meſſen konnten, von denen einige ausſahen, * 
als ſeien fie in mehrere Stücke zerhackt geweſen und windfchief wieder 1 
zuſammengewachſen. 1 

Mit tiefer Beſchämung bemerkten die ſeeländiſchen Jungen, daß alle 
Krieger ſorgfältig gewaſchen waren und das Haar gepflegt und gekämmt 
den Rücken hinunter trugen; ſie hatten ſich eingebildet, daß ein Geſicht bis 
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zur Unkenntlichkeit beſchmutzt die edelſte Zierde des Wikings ſei, und 
dem Haar hatten ſie noch nie einen Gedanken geſchenkt, das ſpielte nur 
eine Rolle für fie als Haltepunkt bei einem Kampf, oder als unwillkommenes 
Mittel, um an Dorngebüſchen feſtzuhängen; und wenn es zu lang wurde, 
batten fie es mit Feuer abgeſengt oder zwiſchen zwei Steinen durchgebauen. 
Dieſe neue überraſchende Anwendung des Haares ſchrieben ſie ſich hinter 
die Ohren. 

Während Björn Eiſenpanzer den Bericht über die Neuangekommenen 
anhörte, ſtand Germund zufällig mit den Füßen auf einem Tauende, und 
das hatte einer entdeckt, juſt der große Mann mit den ſonderbaren Augen, 
der ſpinnend auf Raubtiertatzen umherging und auf einem Strohhalm 
kaute. Er kneift das eine Auge zu, entzückt macht er den anderen ein 
Zeichen und zieht mit einem plötzlichen Ruck das Tau unter Germunds 
Füßen fort. Germund ſtürzte natürlich zu Boden, ſo lang er war, und 
man lachte... im ſelben Augenblick aber war Germund unſichtbar! 
Man hörte es plumpſen, daß es durchs ganze Schiff ging, und ſah wie 
durch einen Nebel ein Rad von menſchlichen Gliedern: Germund und 
der Spaßmacher wirbelten auf den Brettern miteinander herum. Das 
Gelächter nahm zu, bekam aber einen etwas anderen Klang, nicht mehr 
ungeteilt auf Germunds Koſten. Noch bevor die Kämpfenden wieder ganz 
ſichtbar geworden waren, rollten ſie in einem Bündel über die Reling, 
gingen über Bord und endeten mit einem Klatſch unten in dem eiskalten 

Waſſer, zum Jubel der ganzen Beſatzung. Als man ſie herausgefiſcht 
hatte, war der Rieſe außer Atem und verbarg es nicht, er mußte ſich hin— 
ſetzen, während das Waſſer von ſeinem Ringpanzer troff, und lachte aus 
vollem Halſe. Darauf bot er Germund die Hand und richtete ſich mit 
deſſen Hilfe auf, keine geringe Höflichkeit gegen einen Unbekannten. 

i Germund wurde es heiß und kalt, als er hinterher erfuhr, daß der, den 
er angefallen und der ihm ſeine Freundſchaft angeboten hatte, woraus klar 

bervorging, wer der Stärkere ſei, kein anderer als Haaſtein war, der große 

Seekonig. Björn Eiſenpanzers Pflegevater und der Schrecken aller Meere! 

Die Sache der ſeeländiſchen Jungen wurde kurzerhand entſchieden und 
zu ihrer vollen Zufriedenheit; ſie kamen alle in den Sold des Königs und 
wurden auf der Flotte verteilt. 

Später erfuhren die Knaben übrigens, daß ſie keineswegs die einzigen 
waren, die im Heer Aufnahme gefunden hatten; ſolange Björn Eiſen— 
panzer in der Oſtſee lag, war von allen Seiten neue Mannſchaft berbei- 
geſtrömt, Uberſchuß an Jugend, fat von demſelben Jahrgang wie die 
ſeeländiſchen Jungen. Auch fie hatten das Meer unter mehr oder weniger 
abenteuerlichen Umſtänden geſucht, alle aber aus demſelben Antrieb und 
mit demſelben Erfolg, inſofern ſie alle unter dem Rabenbanner endigten. 
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Viele hatten von der Anweſenheit der Flotte gehört und fie aufgeſucht, 
andere waren im Fahrwaſſer herumgetrieben und zufällig auf ſie geſtoßen, 
von ganzen vollzähligen Mannſchaften auf eigenen Schiffen bis zu einzel⸗ 
nen Meerbummlern herab, die der See in ausgehöhlten Holzſtämmen ge— 
trotzt und ſich nur von den Fiſchen, die ſie fingen, ernährt hatten, einige 
vom Limfjord und andere von den nordiſchen Küſtenlandſchaften, Leute 
aus Schonen, Gotland, Fynen und Samſö; in ganzen Schwärmen waren 
ſie gekommen, frühlingstoll und auf alles gefaßt, nur nicht auf das eine: 
nach Haufe zurückzukehren; und Björn Eiſenpanzer nahm fie alle freund⸗ 
ich auf, ſolange ſeine eigenen Schiffe und die neuen, die man verwenden 
konnte, tragen wollten; daß er juſt zu dieſem Zweck hier lag, das war ſein 
Geheimnis. 

Es war eine bunte Schar. Einige ſahen ziemlich ſimpel aus, ſo einfach 
wie nur möglich gekleidet, in Baſt und Wolfsfelle, und mit uralten 
Hämmern aus einer harten Steinart bewaffnet, die wahrſcheinlich als etwas 
Wunderbares im Geſchlecht vererbt worden waren, geheimnisvoll kräftige 
Waffen; das waren die robuſten Nachkommen der Pfadfinder im Innern 
des unbekannten Schweden-Norwegen, hoch oben aus den Hochgebirgs— 
gegenden, wo nicht mal Bäume wuchſen; ſie hatten ſich der Frühlingsluft 
in großen Trögen aus geflochtenen Birkenreiſern mit Fellen überzogen an— 
vertraut, und waren mit den Gebirgsbächen ins Meer hinaus geſchwommen, 
zuſammen mit Myriaden von Lemmingen, die in jenen Jahren auch wan- 
derten. Sie glichen der leibhaftigen grauen Urzeit, waren aber im übrigen 
Augenblickskinder genug, wenn es auf Appetit und Schlagfertigkeit ankam. 

In der erſten Zeit mußten ſie alles von Grund auf lernen, wie kleine 
Kinder, ſie hatten ſogar noch nie ein Schiff geſehen und waren ſehr erſtaunt, 
daß die Leute, die ſie an Bord vorfanden, nicht größer waren, ſie hatten 
erwartet, ungeheure Rieſen in ſo großen „Booten“ zu finden. Alles war neu 
für ſie, noch nie geſehen, noch nie gedacht, dafür waren ſie ſelbſt aber auch 
neu, funkelnd wie die Aprilſonne vor Empfänglichkeit und neugeborenem Witz. 

Sie lachten ſich halbtot über das Tauwerk an Bord, das ſo köſtlich dick 1 


war, ſie faßten es an und konnten es nicht mit der Hand umſpannen, 


hoben unwillkürlich die Augen in die Höhe, als wollten ſie die unnatürliche 
Größe desjenigen meſſen, zu dem ſolch ein Netz paßte; dann ſchüttelten 1 
fie den Kopf, lachten inwendig herzhaft, und waren nun um fo viel klüger 
geworden! Sie gerieten über die alltäglichſten Dinge in entzücktes Erſtaunen, 
lachten laut vor Freude über die Rüſtungen der Mannen, die ſie vorſichtig 
mit den Fingern berührten, ob es auch kein Blendwerk ſei, ſie umarmten 
und ſtreichelten die Maſten und gingen aus Ehrfurcht vor den geſchnitzten 
Drachenköpfen auf den Zehen. | 

All die Unmaſſe Eifen, die auf dem Schiff verwandt worden war, 
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raubte ihnen die Sprache, entzündete den Jagerblick in ihren friſchen Augen; 
das erſte gute Meſſer oder Beil, das in ihren Beſitz kam, hätte ſie faſt 
veranlaßt, auf der Stelle heimzukehren, beim Gedanken an den alten Mann, 
ihren Vater, der jetzt allein dort oben in der Wildnis Fallen für die Renn— 
tiere grub, und der, ſolange ſie zurückdenken konnten, ſich mit den koſtbaren 
Reſten eines alten Eiſenſplitters an einem Schaft beholfen hatte. 

Im übrigen dauerte es erſtaunlich kurze Zeit, bevor ſie ſich wie andere 
Menſchen benehmen lernten, ſelbſt wenn fie ihre eigentümliche Wachſamkeit 
und Neugierde bewahrten. Nachtſchlaf als eine regelmäßig wiederkehrende 
Notdurft ſchienen ſie nicht zu kennen, ſie ſchliefen ſelten und nur wenn 
der Schlaf ſie wie eine Art Krankheit überkam. 

Als man ihnen zum erſtenmal ſtarke Getränke gab! Das leibhaftige 
Feuer ſchien ihnen durch die Adern zu laufen. Sie brüllten in langen 
Zügen aus der Kehle vor Wonne, wollten mehr haben! Sie raſten wie 
Sonnen, ſtürmten durch den Himmelsraum, ihre Augen gebaren eine neue 
Erde und neue Sterne, ſie tauten auf wie jener Rieſe am Morgen der 
Zeiten, der die ganze Welt überſchwemmte, ihr Gehirn wurde zu Wolken, 
ihre Knöchel zu Bergen, Bäume wuchſen ihnen auf dem Kopf und das 
eine Bein zeugte nicht einen, ſondern viele Söhne mit dem andern, denn 
ſie fanden, daß ſie viel zu viele hätten; ſie fabelten von ihren ungeheuren 
Kräften, erhoben ſich, um den Himmel berunterzureißen und glaubten, 

daß ſie es beſtens beſorgt hätten, wenn ſie ſelbſt auf den Rücken fielen. 
Oho, es lohnte ſich, ihnen berauſchende Getränke zu geben. 
Wovon ſie beſonders fabelten, wenn ſie bezecht wurden, war das ver— 
trauliche Verhältnis, in dem ſie zu gewiſſen ſchrecklichen Mächten ſtanden, 
die ſie ſelbſt in eigener Perſon waren, wenn man ſie recht verſtand; ſie 
deuteten an, daß ſie die heißen Söhne der Sonne feien, drobten nicht 
eradezu, daß fie das ganze Erdreich abſengen wollten, aber ließen durch— 
licken, daß ſie es könnten, daß ſie aber zu wohlgeſonnen ſeien und Eu— 
pa ſchonen wollten, wenn man ihnen noch ein Faß gönnte! Aus dieſem 
gefährlichen Geſchwätz und aus der Andacht, die ſie im nüchternen Zuſtand 
dem Feuer bewieſen und die wahrſcheinlich damit zuſammenhing, daß die 
lieferungen der alten Feueranbeter noch in ihrem Geſchlecht lebten, 
men fie ihren Beinamen auf der Flotte. Muſpels Söhne wurden 
fi genannt, und fie verdienten fich übrigens fpäter dieſen Spitznamen voll— 

f. Den Tod kannten fie nicht, aber töten, damit waren fie geboren. 

Von einem dieſer Unſchuldigen aus den Hochgebirgsgegenden wurde ſogar 

ih, daß er noch nie in feinem Leben ein Weib geſehen hatte, bevor er 

* der Flotte aufgenommen wurde, obgleich er ein großer erwachſener 
Menſch war! Das mochte darin ſeine Erklärung haben, daß ſeine Mutter 
geftorben war, bevor er denken konnte, und daß der Vater ganz einſam und 
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von Menſchen zurückgezogen gelebt hatte. Als er auf einem der Schiffe 
ein Mädchen erblickte, ſtieß er einen lauten Schrei aus und ſah ſich um, 
um ſich zu verſtecken, gleich darauf aber lachte er, lachte wieder und zeichnete 
mit beiden Händen vorſichtig durch die Luft, erſt nach innen und dann 
nach außen und dann wieder nach innen, die hüftenſchöne Linie des Weibes, 
ging näher, lachte ſeltſam und begann ſchwer zu atmen, im nächſten Augen⸗ 
blick mußte man ihn greifen und binden. 

Im Verhältnis zu Naturkindern wie die Muſpelſöhne machte die Bauern⸗ 
jugend aus den alten Dörfern längs der Buchten, aus den aufgeklärten 
Harden am Iſefjord und aus Schonen einen faſt überverfeinerten Eindruck, 
ſie traten reich ausgerüſtet mit eingeführten, ſüdländiſchen Waffen und 
Kleidern auf und hatten neugebaute Schiffe, die nach ihren heimatlichen 


Wäldern dufteten; ſie wurden ohne größere Verwandlung in die Flotte ein⸗ | 


gereiht. Alte Wikinge, die ſich bisher auf eigene Fauſt umgetan hatten 
und ſich jetzt dem Heer anſchloſſen, brauchen kaum erwähnt zu werden, ſie 
kamen aus allen Gegenden des Nordens. In einer Beziehung glichen ſich 
alle, woher ſie auch ſtammten: die Begriffe waren dieſelben und ſie ſprachen 
alle dieſelbe Sprache, denn es gab nur dieſe eine. 

Zahlreich waren die Geſchichten, die auf der Flotte von der Erfindungs⸗ 


gabe und Rückſichtsloſigkeit erzählt wurden, die die Jugend an den Tag 


gelegt hatte, um mitzukommen. Sie ſchlichen ſich an Bord, wenn die 


Schiffe in der Nähe des Landes lagen, verſteckten ſich unter den Brettern 


und wurden halbtot im Bodenwaſſer gefunden; ein oder mehrere gut— 


gewachſene Burſchen waren ans Tageslicht gekommen, als man die Segel 
aufrollte; ſie hatten ſich dort verſteckt, um erſt zum Vorſchein zu kommen, 
wenn das Schiff ein gutes Stück auf dem Meere war. Andere hatten 


ſich auf Balken vorwärts geſtakt, ſich treiben laſſen und um Hilfe geſchrien, 


a” 


x 


7 
um gerettet zu werden und an Bord zu kommen. Keine aber hatten die 
00. 


Kühnheit gehabt wie die ſeeländiſchen Jungen, eines der Königsſchiffe 
geradezu zu kapern, dieſe Ehre teilten fie mit niemandem, und darum ge= 


noſſen ſie von Anfang an einen gewiſſen komiſchen Ruhm an Bord; es 
wurde zu einem ſtehenden Witz, daß Schiffsleute, die mit einem Boot 


von einem Schiff zum anderen ſollten, ſich gebärdeten, als ob fie Angft 1 
hätten, wegen der Gefahr, der fie ſich unterwegs ausſetzten. Uber ihre Zu⸗ 
trittsberechtigung zum Heer herrſchte indeſſen kein Zweifel. Germund, ihr 
Anführer, wurde von Björn Eiſenpanzer der Beſatzung feines eigenen 
Schiffes einverleibt. 8 
Ein unendliches Lärmen, Bekanntſchaftenmachen an Bord der Schiffe, 
Rufen von einem zum andern, herrſchte von morgens bis abends unter 
den Rabenbannern, die in dem friſchen Frühlingswind an den Maſten 
flafterten. Nicht umſonſt verſammelte man ſich unter dem Zeichen der 
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Raben, man ſchnatterte, als ſei man ſelbſt eine große Schar von geſell— 

ſchaftlichen und raubbegehrlichen Vögeln. 

Nach und nach aber ſenkte ſich Ruhe und Ordnung auf die Gemüter. 
Die Alten auf der Flotte hatten Übung im Einüben neuer Mannſchaften. 
Endlich eines Tages lichtete Björn Eifenpanzer die Anker, um zu feinem 
Vater und feinen Brüdern zu ſtoßen, die mit dem Normannenbeer im 
Fahrwaſſer zwiſchen England und Frankreich lagen. 

Als ſie nördlich um Skagen herumgekommen waren, bekamen ſie einen 
Sturm, der die Schiffe gegen die jütländiſche Küſte zurücktrieb und der 
ganzen Flotte mit Untergang drohte. 

Björn Eiſenpanzers Schiff, das das größte war und ſich am ſchwerſten 
rudern ließ, kam in Gefahr, zu kentern. Jeder einzige Mann an Bord 
lag über den Riemen, wo Platz für eine Hand war, und ruderte ums 
Leben, und nicht nur wenige hitzige Augenblicke, ſondern Stunde um Stunde, 
bis das Blut von ihren Handflächen rann. Das lange ſchwere Schiff 
ſtand bisweilen kerzengrade auf den Wogen, ſo daß man wie an einer Leiter 
an den Ruderbänken hinaufſehen konnte, wo die Beſatzung ſich wie ein 
Mann hintenüberſtemmte, Rücken und Arme bis zum aäußerſten gefpannt, 
während die Riemen die See weiß ſchaufelten. Neben Björn Eiſenpanzer, 
der den Mann am Ruder abgelöſt hatte, ſtand Haaſtein, aufmerkſam und 
nachdenklich. 

Nach und nach wurde es klar, daß das Schiff trotz verzweifelten 
Kampfes zur Küſte abgetrieben wurde. Es war der Strom, der es 
dorthin zwang; die Beſatzung aber, die das Land näher und näher kommen 
ſah, obgleich fie alle arbeiteten, als ſolle ihr Kopf ſpringen, konnte ſich die 
Sache nicht anders erklären, als daß irgend eine gewaltige Hand — Ran? — 
von unten den Kiel gepackt hielt und ſie langſam und ſicher von hinten 
in Tod und Untergang führte. 

Es war heller Tag mit klarer, durchſichtiger See, wodurch ihre Lage 
noch ſchrecklicher wirkte; die Leute fingen an die Kräfte zu verlieren, man 
ſah ſich an und ſchrie, daß Ran ein Opfer verlange und daß geloſt werden 
ſolle, wer über Bord gehen müſſe. 

Die Küſte war ſchon ſo nah, daß man die Menſchen auf dem Strand, 
wo die Seen mit weißen Schaumzungen hinaufleckten, umherlaufen ſehen 
konnte, Leute mit Kapuzen auf dem Kopf und langen Stangen in den 
den — und die Beſatzung auf dem Schiff wußte Beſcheid, die 
| gen hatten einen Eiſenhaken am Ende, womit einer die Schiffbrüchigen 
an Land zog, während ein anderer bereit ſtand, ſie mit einem Beil oder 
großen Stein totzuſchlagen; an Land gabs nichts zu holen, falls man 
beil durch die Brandung kam. Und das Schiff trieb immer weiter vom 
Kurs ab. 
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Da ſteht König Haaſtein auf der Befehlshaberbrücke. Sie ſehen, daß 
er das Ruder hat, alles ſchweigt. Das erſte, was er tut, iſt etwas Wahn— 
ſinniges, er läßt das Fahrzeug plötzlich mit der Breitſeite gegen die Wogen 
fallen, ſo daß das grüne Waſſer über die Beſatzung ſpült, aber gerade das 
hat er gewollt; als er den Steven wieder zum Wind dreht, tropft jeder 
Mann von eiskaltem Waſſer und ſchnappt nach Luft, mit dem ſalzigen 
Geſchmack des Todes auf der Zunge — und jetzt fängt er an, ihnen ſeinen 
Willen aufzuzwingen. 

Er ſchüttelt ſich, und man ſieht ſeine Zähne, ein furchtbarer Wortvorrat 
entſtrömt ſeiner Kehle, er ſpielt nicht mehr den leiſe Schleichenden, ſondern 
ſteht wie ein Fels auf Deck, mit Augen, die nur wie ein weißer Rand 
ſichtbar ſind, ſeine Stimme iſt keine Liebkoſung mehr, ſie dringt wie eine 
Geißel von einem Ende des Schiffes bis zum anderen, und da legen fie 
ſich ins Zeug! Noch nie iſt ſo gerudert worden, Haaſtein brüllt den Takt 
und die Männer arbeiten ſich blau, greifen zu, daß ihnen ſchwarz vor 
Augen wird, und oben auf der Brücke rudert Haaſtein ſelbſt mit, wirft 
ſich vornüber und hintenüber durch die Luft, im Takt mit den Leuten, 
noch ſtärker; es iſt, als ob ſeine Willenskraft ſich der Beſatzung mitteilt. 
Und ſie trotzen der Strömung. 

Als ſie es aber ſo weit gebracht haben, daß das Land ſich nicht mehr 
nähert, daß ſie ſich wenigſtens auf der Stelle halten, da gedenkt Haaſtein 
Rans. Das Opfer — jawohl, hier iſt, was wir ihm geben wollen, und 
er ſchleudert einen großen Speer in die Wogen. 1 

Sie rudern wie wahnſinnig, und jetzt fangen ſie an, vorwärts zu 
kommen, und als fie es ſpüren, vermehren ſich ihre Kräfte, vorhin ſtöhnten 
fie unter der Bürde der Hoffnungsloſigkeit, jetzt aber fingen fie, peitſchen 
das Meer mit den Riemen, wie ein einziger triumphierender Körper, bis 
das Saugen der Strömung und der Widerſtand des Windes gebrochen ſind. 

Und als ſie ſich ſchließlich auf offenem Meer in Sicherheit befinden 
und reißend vorwärts rudern, da iſt es, als ob das ganze Schiff ſingt, 
fie fingen und lachen über den Riemen, und in den wilden Worten, die 
als Text in ihrem Meer- und Siegesgeſang ſchwellen, kehrt Haaſteins 
Name wieder und wieder: Haaſtein, Haaſtein! Die Haare auf ihrem 
Kopf ſträuben ſich vor wilder Freude, während ſie ſingen und rudern 
Haaſtein, Haaſtein! 1 

Die übrigen Schiffe, die in derſelben Not geweſen waren, retteten ſich 
auch aus der Strömung, durch das Beiſpiel des Fübrerſchiffes ermutigt, 
die Flotte war gerettet. Hinter den Schiffen verſchwand jetzt Jütlands 
niedrige knochenfarbige Sandküſte unter ſchäumenden Brandungslinien, 
und vor ihnen im Weſten lag der offene Horizont zwiſchen Himmel und 
Meer, wo es von fernen, öden Wogen wimmelte. 
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Als jede Gefahr überſtanden war, verließ König Haaſtein das Ruder, 
ſah ſich um und fand einen Strobbalm, den er mit einem faſt unmerk— 
lichen Augenblinzeln zwiſchen feine Eckzaͤhne ſchobh. Keiner außer ihm 
ſelbſt wußte, daß er ſein Beſtes noch lange nicht gegeben hatte. 

Vor Abend waren ſie auf offener See, nichts anderes als Himmel und 
Meer, wenn man ſich rund um ſich ſelbſt drehte; für die, die noch nie 
ſo weit draußen geweſen, war dies ein Anblick, der ſtumm machte. 

Die Sonne ſank in das ernſte Meer, die Dunkelheit brach berein, und 
ſie durften nicht nach Hauſe, keine ruhige Nacht auf der feſten Erde, bier, 
auf dieſem hackenden Schiff mußten ſie jetzt ihr Leben friſten. 

Die Abendröte ſchwand vom Himmel, die Nacht ſchloß ſich vor ihnen. 
Jetzt aber wurden die Sterne entzündet. Rechter Hand neigte ſich der 
Große Bär, zart gebaut und mit großen Abſtänden zwiſchen ſeinen Sternen, 
mit ihm waren alle von Kind auf vertraut, ihn hatte ihr erſter Blick am 
Himmel vor der heimatlichen Hütte geſucht. Er würde fie auch übers 
Meer begleiten. 

Einer nach dem anderen von den alten Erfahrenen, die die Fahrt über 
die Nordſee ſchon früher mitgemacht hatten, duckte ſich zwiſchen den 
Ruderbänken, ohne ein Wort, zog ein Kleidungsſtück über den Kopf und 
ließ ſpäter nichts mehr von ſich hören, während die lange Nacht ſich aufs 
Schiff ſenkte. 

Himmelragend, kaum ſichtbar gegen den Hintergrund der Sterne, ſtand 
vorn eine unbewegliche Geſtalt, der Ausguckmann. 

Das Meer atmete mit langgezogenem Rauſchen, ſonſt nichts als das 
laute, einförmige Rütteln der Riemen in den Gabeln, das bis auf den 
Boden des Schiffes widerhallte. 


Im Normannenheer 


n einem bitterkalten Aprilmorgen mit Froſt in der Luft ſteuerte Björn 

Eiſenpanzer auf England zu. Die Schiffe ſchaukelten längsſeitig 
in der hohen See, hoben die naſſen, triefenden Steven aus den Wogen 
und brüſteten ſich, ſchlugen dann von neuem den Kiel in den Schaum, 
wie Pferde, die durſtig ihre pruſtenden Mäuler in das Trinkwaſſer 
begraben, die Segel blähten ſich in dem günſtigen Wind ſchwellend von 
den Rahen mit langen Schoten und unter vollem Druck, als wollten ſie 
die ganze Flotte aus dem Meer heben und geradeswegs durch die Luft 
nach England bineinfliegen. 
Die Männer gingen in der ſtarken Luft an Bord und blickten zum 
Land hinüber, ſtarr in den Zügen vor Kälte und Nachtwachen, ſchweigend, 
faſtend und mit knurrenden Därmen, aber voll zurückgedrängter Lebenskraft. 
Die groben Kleider, die ſeit Tagen von Salzwaſſer durchnäßt waren, 
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dampften an ihren warmen Körpern. Jeder Mann war mit ganzer Seele 
in einem Blick voran; all die ſcharfen, blauen Augen waren auf dieſe 
Küſte gerichtet, die Meer und Morgengrauen vor ihnen gebar, während der 
Wind ſie darauf zu trieb. 

Die erſte Landkennung zeigte ſich juſt beim Morgengrauen, eine meilen- 
lange, gewaltige Sandbank, die plötzlich in vagen Umriſſen wie ein Spuk 
im Reifnebel am Weſthimmel auftauchte, ſich aber bald als feſtes Land 
erwies, hohe, nebelweiße Uferfelſen, die ſich wie gemauert aus der Bran⸗ 
dung emporhoben und mit einem großen erloſchenen Blick übers Meer 
ſtarrten. Das war England. 

Indem ſie näherkamen, klang ihnen ein kühler Laut entgegen, Englands 
Stimme, es war der Wellenſchlag gegen die meilenweite Küſte; in 
einem breiten Streifen davor war das Meer fahl und milchfarbig von 
der Kreide, die von den Felſen heruntergewaſchen wurde, ein Land, das 
ſich breitete und um Platz bat! Schwärme von Seevögeln, Englands 
Schutzgeiſter, kamen der Flotte vom Lande aus entgegen, im übrigen aber 
ſah es dort drinnen noch öde und wie ausgeſtorben aus. 

Nach und nach tauchte über dem Kamm der Uferfelſen das Innere des 
Landes auf, mächtige Strecken mit großen, meilenweit geſchwungenen Linien, 
Wälder, Heide, grüne Wieſen, die das Morgenlicht auffingen und wie 
die neugeſchaffene Welt in einem Strahl der Aprilſonne ſchimmerten. 
Weiter fort verdämmerte das Land in blauen, fernen Höhen, und dort 


lag Schnee, der friſch in der Nacht gefallen ſchien; England zeigte ſich 


den Fremden in ein wohlbekanntes Laken gehüllt, und ſie nahmen es als 


ein Wahrzeichen, ohne zu ſchaudern; ſie waren hergekommen, um hier zu 


ſterben, jawohl, ihre Gebeine wollten ſie in England niederlegen! 
Roh und bewegt ftand jeder Mann und ſättigte fein Auge mit einem 
Morgenblick auf England, das dort hoch auf ſeinem Kreidefuß im Meer 


lag und die ſchönſten Landſchaften auf feinen Schultern trug, eine Un⸗ 


endlichkeit von Grundbeſitz, Platz ſoweit das Auge reichte, Wälder und 
Wieſen, Höfe, Jarltümer, ausgedehnte neue Reiche! Und man wußte, 
daß dort drinnen Menſchen gingen, wenn man vorläufig auch noch nichts 
weiter ſehen konnte als ein Feuer hier und dort im Walde, mit ihnen 
wollte man ſeine Kräfte meſſen — o ja, und man konnte auf den Schiffen 
bören, wie die Männer ſich gewaltig die Hände rieben, als ob ein Hund 
ſeine Ohren ſchüttelt. Auf der Brücke ſtanden die Anführer und zeigten 
mit einer Armbewegung, die den halben Horizont umfaßte, auf Päffe und 
Klüfte zwiſchen den Höhen — von dort führten die Wege ins Land binein — 
von dort ſollten die Reiche gewonnen werden. 

Gegen Mittag, als ſie dicht an die Küſte herangekommen waren, ſahen 
ſie Hünengräber auf den Höhen, die ſich frei vom Himmel abhoben, ein 
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Anblick, den fie von zu Haufe kannten; ja, das waren die Gräber der 
Alten, die vor ihnen in vergangenen Zeiten mit derfelben Abſicht hier⸗ 
hergekommen waren; England winkte ihnen mit einem Grab, gut, bier 
wollen wir begraben werden! Und von dieſem Augenblick an verſchloß 
ſich ihr Gemüt der Erinnerung an das Land, von dem ſie gekommen 
waren, an die Reiſe und was ſie auf dem Meer ausgeſtanden hatten, 
fie waren jetzt bier, und jede Fiber war auf dieſes Land gerichtet, das 
ihnen vorlaufig mit ſteilen Felſen den Eingang verſperrte, das ſie aber 
zum Offnen zwingen wollten. 

Durch eine Kluft, wo das ſteile Felſenufer ſich öffnete und einen Blick 
in die hochgelegene Heide freiließ, ſahen ſie, wie eine mächtige Pechflamme 
von dem Gipfel einer Anhöhe ihren Rauch in weitem Umkreis zum 
Himmel waͤlzte; da wußten ſie, daß ihre Ankunft im Laufe des Vormittags 
im Lande gemeldet ſein würde. 

Dort aber wollten fie nicht berein. Sie gingen einige Stunden vor 
Anker und ließen die Leute an Land rudern, um auf einer Sandfläche 
unterhalb der Felſenufer Eſſen zu kochen, darauf griffen ſie wieder zu den 
Riemen und ruderten weiter ſüdlich auf die Humberbucht zu, um ſich 
dort mit dem Normannenheer zu vereinigen. 

In der ganzen Humbermündung und ein großes Stück flußaufwärts 
wimmelte es von Schiffen in allen Größen; ſie lagen vor Anker und ſie 
ruderten umher, Schiffe gingen und kamen vom Meere, von Oſten, von 
Süden, aus der Seine und von anderen Gegenden an der franzöſiſchen 
Küſte; eine bewegliche Brücke von Fahrzeugen ſchien im Kanal zwiſchen 
England und Frankreich zu liegen. Überall am Strand brannten Lager— 
feuer, und hier wimmelte es ebenſo wie auf dem Waſſer von Menſchen, 
die alle ohne Zweck und Ordnung durcheinander wühlten. 

Aber es war dennoch eine Seele im Heer, der Normannenkönig ſelbſt, 
Regner Lodbrog. In ſeinem Namen war alles, was Jugend hieß, Krieger 
ſowie Schiffe, aus dem ganzen Norden herbeigeſtrömt, um an ſeinem 
Schickſal Anteil zu bekommen. Von ihm ging alles aus, was geſchah, 
die Bewegungen der Flotte, alle Unternehmungen an Land, in ſeinem 
Kopf vereinigten ſich die verſtreuten Raubträume Tauſender von heißen 
Köpfen und ſammelten ſich zu geordnetem Überblick; wenn alle anderen 
ungeduldig drängten, war er der einzige, der warten konnte, und wenn 
dieſelben Stürmer unſchlüſſig daſtanden, war er der einzige, der einen Ent— 
ſchluß zu faſſen vermochte. 

Es verſteht ſich von ſelbſt, daß König Regner, der ſich wahrend eines 

langen Lebens perſönlich als der Erſte zwiſchen ausgezeichneten Helden bervor— 
getan hatte, ein Wunder an Wuchs und Kraft war, febr groß und ent— 
ſprechend wuchtig gebaut. Während der letzten Jahre batte er aber faſt 


1537 


nur Lebenszeichen durch feinen Verſtand, fein Gedächtnis und feine Einfiche 
von ſich gegeben, davor beugten fich alle, wie fie fich früher vor feiner 
Stärke neigten. Er hatte einen kräftigen knochigen Kopf, der trotzdem ſo 
ſchmal war, daß er mit dem langen, fleiſchigen Hals in eins überging; 
der Unterkiefer trat zu beiden Seiten unter den Ohren wie ein Kamm 
vor; ſelbſt wenn er in Ruhe war, pflegten die Kiefer ſich zu ſtrammen 
und ganz leiſe zu arbeiten. Er hatte ſehr hellblonde Augenwimpern und 
Brauen, und wenn er ſtill daſaß, ſanken die Brauen ſo tief herab, daß 
fie die blauen tiefliegenden Augen, die dicht zuſammenſaßen, faſt verbar⸗ 
en. 

5 Seine Geſichtshaut war, wo Schrammen und Narben fie nicht be— 
deckten, dicht mit roten und blauen Adern geſprenkelt, die von ſeinem 
Leben auf dem Meer herrührten; ſeine rieſenhaften mageren Hände aber 
waren ſo weiß, als ob kein Blutstropfen drin ſei. Sonſt ſah er aus 
wie Bauern im allgemeinen und gab durch nichts in Benehmen oder 
Mienenſpiel zu erkennen, daß er der König ſei. Er bewegte ſich ſehr 
wenig und ſprach nur bei beſonderen Gelegenheiten. Auf dem Schiff, 
wo er Wohnung genommen hatte, ging er für gewöhnlich ohne Waffen 
und in einfachen Kleidern, man ſah ihn meiſtens in Ruhe, nicht ſelten 
mit irgendeinem kleinen Kind auf den Knien, einem ſeiner Enkelkinder, 
oder dem erſten beſten Säugling, den er in der Nähe fand; der König 
lächelte allen Kindern ſanft und geiſtesabweſend zu; er war gewohnt, daß 
jedes Kind, das ihm vor Augen kam, ſein eigenes ſei. 

Die Kleinen brachten ihm Blumen, erſte verkümmerte Kräuter des Früb- 
lings, Huflattich und Stiefmütterchen, die ſie am Flußufer gepflückt hatten, 
und ſtundenlang danach konnte man den König wie erloſchen daſitzen ſehen, 
die tiefliegenden Augen von den Brauen beſchattet und die Blume, die 
das Kind ihm gegeben hatte, vergeſſen in der Hand. Dann wußte nie⸗ 
mand, was er dachte. 

Man ließ ihn am liebſten in Ruh, denn es gab keinen im ganzen Heer, 
vom Fürſten bis zum Ruderknecht, dem nicht ungemütlich zumute wurde, 
wenn Leben in die hellen, ſcharfen Augen des Königs kam und ſie ſich 
gerade auf ihn richteten. 


Während der König ſo voller Ruhe war, waren alle anderen im Heer, 


vom oberften bis zum niedrigſten, in Fieberhaftigkeit und Eile. Das Ge⸗ 


rücht ging, daß König Regner in dieſem Jahre die Abſicht habe, einen 


geſammelten Angriff auf England zu machen. Während eines Menſchen⸗ 


alters hatte er bald nach einer, bald nach der anderen Seite des Kanals 5 


und der Nordſee gekriegt; jetzt hieß es, daß in dem kommenden Sommer 
Vork genommen werden ſolle. 


Daß die heimlichen Pläne des Königs unantaſtbar ſeien, bezweifelte nie⸗ 
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mand, ebenſowenig, daß das ganze Heer dazu da fei, zu warten, bis 
feine Pläne reif feien. Aber es gab eine Partei im Heer, der es ſchwer 
fiel, ſich ruhig zu verhalten, während der König England belauerte, und 
an der Spitze dieſer Partei ſtanden keine geringeren als des Königs eigene 
Söhne. 

Die Jugend geriet aus Rand und Band in dieſer Jahreszeit mit neu— 
geborener Sonne, Zugvögeln in der Nacht und unwiderſtehlichen Frühlings— 
empfindungen. Fahrten zur See und die gefährlichen Abenteuer an Land 
konnten ſie nicht mehr ſättigen. Schreiende Eingeborene totzuſchlagen und 
ihr Vieh zum Strande zu treiben wurde zu einförmig. Recht anſprechend 
waren die Jagden in den ausgedehnten, fremden Wäldern, wobei man 
das kitzlige Gefühl hatte, gleichzeitig ſelbſt gejagtes Wild zu fein, aber das 
genügte nicht. Die Jugend ſpielte auf dem Strande, vor dem die Flotte 
lag, ſie rangen miteinander, ſpielten Ball und waren drauf und dran, ſich 
gegenſeitig vor lauter überſchüſſigem Lebensmut das Fell über den Kopf zu 
ziehen; ſie badeten trotz Hagelſchauern, tummelten ſich in dem eiskalten 
Waſſer und prieſen den Sommer, wenn das Waſſer halbwegs frei von 
Eis war; die Sonne, die jedesmal, wenn ſie durch die Wolken brach, an 
Lichtkraft gewonnen zu haben ſchien, obgleich ſie noch nicht wärmte, fiel 
auf die nackten Körper, die ſo nordiſch weiß waren, daß Adern und Sehnen 
und das perlmutterfarbige Fleiſch durch die dünne Haut ſchimmerten. Das 

beißende kalte Waſſer brannte ſie kirſchbeerrot, ſie brüllten wie Eber und 
galoppierten hinterher in entzückter Losgelaſſenheit in Taunäſſe und Son— 
nenſchein am Strande hin und her. 

Das war die Jugend, deren Nachkommen die Herzogtümer in der Nor— 

mandie und England unter ſich teilen ſollten. 

Den meiſten aber erging es wie eines Tages einem jungen Krieger im 
Heer, ein Ereignis, das übrigens über den Kreis hinaus, wo er bekannt 
war und Verwandte hatte, nicht viel Aufſehen machte. 

Es gefchab, während fie am Strande badeten. Einer der Jungen geht 
an Land, um ſich anzuziehen, ſteht in der prachtvollen Nacktheit feiner 
zwanzig Jahre da, atmet heftig nach dem kalten Bad, das ſeine Haut 
zerriſſen hat, die Schulterblätter dampfen von der inwendigen kochenden 
Blutwärme, er ſchlägt ſich dröhnend auf den Bruſtkaſten, blinzelt mit 
Waſſer in den Augenhaaren zur Aprilſonne hinauf, die in einer Wolke 
ſchreitet, Himmel und Erde brechen ſich wie ein einziger großer lebender 
Diamant vor ſeinem Blick, und mit dem Regenbogen in der Seele ſtürzt 

er längelang, ohne einen einzigen Laut, zur Erde, wie von einem unſicht— 
baren Blitz getroffen! Als die Freunde berbeieilen, iſt er tot, und man 
findet einen gefiederten Pfeil, der aus den Seitenknochen ſeines Rückens 
berausſteckt; von hinten geradeswegs ins Herz getroffen! Oben an Land 
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aber in der Richtung eines Buſches ſieht man einen Reiter auf einem 
kleinen langhaarigen Pferd davoneilen, den großen engliſchen Bogen, mit 
dem er den Mord ausgeführt hat, noch in der linken Hand. So ftarb 
er, ein Unbekannter im Heer, wie ſo viele andere, das war der Zweck ſeiner 
zwanzig Jahre, dazu hatte ſeine Mutter ihn geboren „ dazu hatte er ſich 
geübt und nach Kräften geſtrebt! Abends beim Trinkgelage war auf dem 
Schiff, wo er hingehörte, ein junger Krieger, ſein Altersgenoſſe und Freund, 
der ſich abſeits ſetzte, den Mantel über den Kopf zog und nicht mit in die 
Munterkeit einſtimmen wollte, wie oft man auch kam, ihm auf die Schul⸗ 
ter klopfte und ihn ermunterte. Eine Nacht und einen Tag blieb er ſo im 
Dunkeln ſitzen; erſt am nächſten Abend verlockten ſie ihn zu einem ſtarken 
Trunk, und als er betrunken war, weinte er. Von da an nahm er wieder 
am Leben teil. 

Was geſchah nicht alles im Heer, worauf verfielen die jungen unbän⸗ 
digen Krieger nicht alles, denn das tägliche Feldleben mit ſeinen Strapazen 
und Lebensgefahren war ihnen zu einer langweiligen Gewohnheit ge— 
worden. Eine Zeitlang gingen ſie eifrig auf Weiberfang aus, beſonders 
die, die vom Meer kamen, ausgehungert von Einſamkeit, mit Appetit auf 
alles und jedes, was zum andern Geſchlecht gehörte. Zur Abwechſlung 
von Trunk und Spiel waren die Töchter des Landes eine Annehmlichkeit, 
beſonders ihr Fang war eine Zerſtreuung, aber auch das verlor ſeine Aben— 
teuerlichkeit, wurde ein alltäglicher Zeitvertreib wie anderes; die Weiber 
waren hier wie überall, wehrten ſich erſt gewaltig und krähten wie Hühner, 
denen der Hals umgedreht werden ſoll, hinterher aber blieben einem die 
Federn an den Fingern kleben und man konnte das Vieh nicht wieder los— 
werden. Die jungen Krieger waren noch zu grün, um anderes an den 
Frauen zu ſchätzen, als die Freuden der Liebe; daran dachten und davon 
ſprachen ſie aber beſtändig. 

Am längſten behielt doch die heiße Welt des Trinkens und des Rauſches 
ihren Wert; das muß man ſagen: es wurde ganz unmäßig an Bord der 
Schiffe gezecht, und hierbei ſtanden auch die Alteren nicht zurück. Wilde 
und tolle Streiche, in der Blüte der Trunkenheit begangen, wurden von 
Schiff zu Schiff in den einförmigen Tagen um die Tag- und Nacht⸗ 
gleiche, wo das Leben nur auf Warten eingeſtellt zu ſein ſchien, erzählt. 
Unſchuldige und auch ſehr grobe Späße mußten der Wartezeit Inhalt 


geben; man neckte die Berſerker, ließ Mäuſe zwiſchen fie, wenn fie es am 
2 


wenigſten ahnten, und amüſierte ſich über das Gekreiſch der Narren, oder 


man verſteckte Mädchen unter den Fellen in ihren Kojen, zum ebenſo 
großen Entſetzen der weiberſcheuen Trabanten; man feierte ein Hochzeits⸗ 


feſt zwiſchen einer Meerfrau, die man gefangen hatte, und einem alten 


Sklaven und ſenkte fie dann zu ihrem Schloß ins Meer hinab, reich ver— 
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ſehen mit Geſchenken in Form von rieſigen Steinen um den Hals; man 
ſchoß nach einer lebendigen Scheibe, die ein unglücklicher Kriegsgefangener 
darſtellen mußte, man erfand weniger rohe, aber dafür törichtere Dinge; 
die Jugend fühlte ſich um ihre Beſtimmung betrogen und rächte ſich 
durch zweckloſe Grauſamkeit. 

Schließlich, bevor es zu bunt wurde, löſte ſich die Spannung in dem 
Gemüt der Jungen zu etwas Wirklichem, zu einem Ziel, Ausſicht auf 
Erlebniſſe, Taten! Noch in der erſten Hälfte des April gab der König 
ſeinen Söhnen und deren Freunden die Erlaubnis, von der Mannſchaft 
und den Schiffen zu nehmen, was Luſt hatte, und auf eigene Fauſt eine 
Seefahrt zu unternehmen, während er ſelbſt günſtige Gelegenheit in Eng— 
land abwarten wollte. Auf dieſe Weiſe kam die ſpäter ſo berühmte Mittel— 
meerfahrt zuſtande. 

Zwiſchen den Lodbrogſöhnen und ihren Kameraden war es ſchon ein 

alter Plan. Urſprünglich ſtand König Haaſtein dahinter und ſo wurde er 
auch der Leiter der Seefahrt. Er war es, der die Idee bekommen hatte, 
und fo wie fie in feinem Kopf und feiner Einbildungskraft dämmerte und 
ſich ſchnell auf die der anderen verpflanzte, war ihr Ziel mit wenigen und 
einfachen Worten dieſes: ins Weite zu fahren, um das Himmel— 
reich zu erobern. 
HBaaſtein, der ebenſo wie die Muſpelſöhne, die darum auch ſeine Garde 
bildeten, urſprünglich von den Hochgebirgsgegenden in Norwegen gekom— 
men war, hatte ſich, trotz reicher Erfahrungen in der Welt, gewiſſe Urvor— 
ſtellungen bewahrt, die in ſeinem Geſchlecht überliefert worden waren, und 
aus ihnen war der Plan zu dieſer Wikingerfahrt entſtanden. 

Wenn überhaupt etwas bei den Gelagen der Lodbrogſöhne verhandelt 
wurde, ſo war es immer und immer wieder das Himmelreich; mancher— 
lei wurde darüber von den Völkern in Europa erzählt, wer aber konnte 
wiſſen, was daran Wirklichkeit ſei? Handgreiflich vor ihnen lagen ja 
einige recht nette Reiche in Frankreich und England, Throne bier und 
da, Grundbeſitz, Vieh, Goldgeräte, gute Frauen und dergleichen mehr. 
Kleinkram, — nein, das einzig Richtige war, zur Quelle ſelbſt zu gehen. 
Was machte es mit dem Himmelreich, auch Paradies genannt, wohl 
auf ſich haben? Waren all die Herrlichkeiten, die man im Norden 
kannte, nicht nur wie einige ſpärliche und armſelige Tropfen im Verhaltnis 
zu dem wirklichen Reichtum und Glanz des Südens? Daß das Himmels 
reich nach Süden lag, war klar, und wenn man nur weit genug fuhr, 
mußte man es erreichen. Alle Nachrichten bekräftigten dieſe Annahme. 
Wer batte Luft, ſich hier herumzutreiben und Ausländer abzuſchlachten, 
um ein wenig Gold zu bekommen, ſoviel, wie zu einer Armſpange gehört; 
anſtatt nach dem Lande zu fahren, wo das Gold berfam, wo es wie 


1741 


Steine und Sand auf der Erde lag? In jenem Reich gab es Berge von 
Gold, das war ſicher; woher ſollte es ſonſt kommen? 

Dieſes Reich exiſtierte. Woher waren die Aſen ſeinerzeit gekommen? 
Woher holten die Bienen ihren Honig? Flogen ſie nicht jeden Sommer 
nach der Inſel der Seligen und kamen mit vollem Kropf nach Hauſe? 
Wo blieben die Vögel im Winter, wenn man fragen darf? Es war ein— 
leuchtend genug, daß dieſes Land vorhanden ſei und auch gar nicht über- 
menſchlich weit fort läge. Es gab Menſchen, die ſüdlicher wohnten und 
in naher Verbindung damit ſtanden, wenn man ernſten, bereiſten Leuten 
Glauben ſchenken durfte; wie ſollte es auch fonft mit dem Reich zufam- 
menhängen, von dem ſo viel geredet wurde, wo der weiße Chriſt regierte, 
von dem der allmächtige Fürſt in Rom ſein Lehen hatte? Würde man 
jemals richtigen Beſcheid über alle dieſe Dinge bekommen, wenn man nicht 
ſelbſt hinfuhr und ſich mit eigenen Augen davon überzeugte? 

Außerdem, hier ging man und wurde alt, die Freunde ſtarben rings 
um einen herum, und inzwiſchen gab es ganz ohne Zweifel ein Land der 
Jugend, ein Reich, deſſen Bewohner niemals ſtarben. Davon hatte 
doch ein jeder ſchon gehört. Ein ſchönes Land, das ſeinesgleichen nicht 
hatte, mit Flüſſen, in denen der rote Wein floß und die Fiſche gebraten 
herumſchwammen. Und was das Verlockendſte von allem war: die Mäd- 
chen dort hatten Flügel wie große Vögel und flogen oben in der Luft 
umher und ſpielten Harfe! 

Das war keine Fabel, denn Haaſtein beſaß eine Koſtbarkeit, die er aus 
einem Kloſter hatte, ein Pergamentbuch, in dem man unter anderem dieſe 
beſchwingten Frauen leibhaftig ſehen konnte. Das Buch war voll von 
kräftigen Zeichen, jede Seite glich einer Aufſtellung von lauter kleinen vier— 
ſchrötigen Männern, von denen jeder ein geheimnisvoller Buchſtabe war, 
ein ganzes Heer von Rätſeln. Dazwiſchen waren Bilder, ganz klein und 
wie in weiter Ferne, aber deutlich und ſchön, in den herrlichſten Farben. 
Hier ſah man wirklich die niedlichſten, leckerſten Mädchen in roten Hem⸗ 
den zu einem wunderbaren blauen Himmel hinauffliegen. Obgleich man 
das Buch leider nicht leſen konnte, war es doch klar, daß es vom Land 
der Jugend und der Seligen handelte. Dort fiel nie Schnee und die 
Bäume hatten das ganze Jahr hindurch Blätter, Beweis genug für die 
Unſterblichkeit. Es gab einen Fluß in dieſem Reich, wenn man darin ge- 
badet hatte, konnte man nie ſterben, was einem auch zuſtoßen mochte. Ja, 


freilich, und ſo ein Land ließ man ruhig liegen, ohne den Verſuch zu 


machen, es mit einem Schiff zu erreichen! 

Natürlich wurde der Eingang zu den glücklichen Inſeln von mannig⸗ 
fachen, gefährlichen Untieren bewacht, ſowohl feuerſpeienden Drachen, als 
auch Löwen, die fliegen konnten; außerdem mußte man durch tiefſte Dunkel⸗ 
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beit, um binzugelangen, ja, ja, es war nicht jedermanns Sache, glücklicher— 
weiſe, denn ſonſt wäre das Land ja ſchon lange von anderen beſetzt wor— 
den. Indeſſen war Wahrſcheinlichkeit vorhanden, daß bereits einige da— 
geweſen ſeien, denn die Bruchſtücke, die man in Europa von den dortigen 

Herrlichkeiten beſaß, ſtammten ſicherlich von einzelnen orientalifchen See— 

flahrern, die Mut und Glück gehabt hatten, Einfälle in das Paradies zu 
machen. Manches deutete auch auf eine feſte heimliche Verbindung; zum 
Beiſpiel der Kanel, von dem ſo viel im Handel war; wer konnte nicht 

ſehen, daß er die Rinde eines köſtlichen Baumes ſei, der zweifellos auf 
den Inſeln der Seligen wuchs, denn er ſchmeckte ja fo ſüß und ſtark, als 
ob man das reine rote Feuer im Mund hätte. Vielleicht bekam man ihn 
von Treibhölzern, die aus den Wäldern des Himmelreichs ſtammten, wer 
konnte das wiſſen. Met, wenn er recht alt und kräftig war, gab ſicher 
auch eine gute Vorſtellung von dem täglichen Zuſtand auf den Inſeln 
der Seligen; die üppige, ſchwindelnde Stimmung, in die man kam, war 
ein Vorgeſchmack des ewigen Glücksrauſches in der Wohnung der Sonne. 
Es geſchah darum auch bei Becherklang und in der Glückſeligkeit des 
Metrauſches, daß die Jungen Gelübde ablegten und ſich im Lande des 
ewigen Sommers Stelldicheine gaben. 

Wie hingeriſſen ſeufzten ſie nicht beim Gedanken an die ſchwanenbe— 
flügelten Jungfrauen, die mit bloßen Füßen in ihren Hemden durch blumige 
Gärten ſchwebten! Wie bedauerlich, daß die beſchwingten weiblichen Ein— 
wohner auf den Inſeln im ewigen Sonnenſchein leben mußten, ohne eine 
Spur von männlicher Geſellſchaft, in Unſterblichkeit und ohne Liebe! Aber 
jetzt wollte man ſie überraſchen! Höchſtwahrſcheinlich waren ſie zahm und 
würden mit ausgebreiteten Flügeln herabkommen; ſollten ſie ſich aber als 

ſcheu erweiſen, nun, dann hatte man ja verſchiedene Mittel, um Vögel zu 
fangen. Netze, Schlingen, im ſchlimmſten Fall mußte man ſie flügellahm 
ſchießen, aber ſie würden ziemlich ſicher von ſelbſt kommen. Wie man 
lachte und ſich vor Behagen kratzte, wie man unwillkürlich ſchmatzende 
Bewegungen mit den Lippen machte! 

Unerträglich, daß man auf einem Schiff ſitzen und warten mußte, in 
Zug und Fußkälte, mit einem Stück Segeltuch überm Kopf, das von 
Tauſchnee beſchwert war; warum fuhr man nicht augenblicklich zur Sonne 

hinunter und ſaß mit feinem Mädchen im Arm unterm Schatten ihrer 
i Flügel! Ach! Die Jungen ſeufzten und der Wind ſeufzte; ſie lagen noch 
immer vor England, ſie und die Schiffe, und quollen nach oben und 
unten vor Feuchtigkeit aus, und alt wurden ſie, warum kam man nicht 
von der Stelle? Was die Drachen und die tiefe Dunkelheit betraf, nun, 
n mußten ſie ja auf alle Fälle. Die Hauptaufgabe war, den See⸗ 
weg zum Himmelreich zu finden, die Richtung, in der es lag, und zu 
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dieſem Zweck konnte man ja einige Bienen mitnehmen, fie fliegen 
laſſen, wenn es Sonnenſchein wurde, und ihnen dann nur einfach 
folgen, ſie kannten ja, wie ein jeder wußte, den Weg zum Himmel⸗ 
reich. 
Sack Lodbrog lächelte eigentümlich, als feine Jungen ſich damit brüfteren, 
daß ſie dieſes Land ſuchen wollten, und um Urlaub und Mannſchaft baten; 
wohl ſchüttelte er mannesklug den Kopf, aber es iſt trotzdem nicht un— 
möglich, daß gerade dieſer Plan ihn bewog, ſie ziehen zu laſſen. Ja, ja, 
ſie mochten ſich immerhin auf den Weg begeben und das Land der Jugend 
ſuchen, und wenn ſie es gefunden hätten, ſollten ſie zurückkehren und ihm 
erzählen, wo es läge. Sicherheitshalber wollte er inzwiſchen verſuchen, 
England zu erobern und es für fie in Verwahrung nehmen, bis fie zurück- 
kämen. 

Ungeheuer war der Jubel und die Erwartung unter den Jungen, als 
der König endlich den Plan gebilligt hatte. Alle wollten natürlich mit, 
auch die Alteren; da war nicht ein lebender Mann auf der Flotte, der 
nicht Luſt dazu hätte. Die Lodbrogſöhne aber trafen erſt ihre Wahl und 
ließen dann das Los für den Reſt ſorgen; einige Zweikämpfe wurden auch 
notwendig, um zwiſchen Bewerbern zu entſcheiden; alles ging Hals über 
Kopf vor ſich, in zwei Tagen und Nächten war die Mannſchaft aus- 
gewählt und die Schiffe klar. 

An Bord waren außer Haaſtein und den Lodbrogſöhnen und ihren 
Freunden nur die Hervorragendſten aus der blutjungen Mannſchaft des 
Heeres. Alles in allem waren es zweiundſechzig Schiffe mit Zwanzig 
jährigen bemannt, eine Flotte von Himmelsſtürmern, aus allen Teilen 
Skandinaviens. Da waren die Muſpelſöhne, da waren die ſeeländiſchen 
Jungen, junge Fünen, Bornholmer, Jüten, Töndern, Schonen, Frieſen, 
eine johlende Stimme aus jeder Landſchaft im Norden, und alle verlangten 
im Chor und unverzüglich das Himmelreich. Dann ſtach die Flotte in 
See. f 

Eine Schar Frauen, die als überfiüffig an Land geſetzt worden war, 
folgte den Schiffen, als fie abfuhren, zeg ſich von Baum zu Baum am 
Ufer vorwärts und ging ſchließlich ganz ohne Deckung auf eine Landzunge 
binaus, wo ſie ſtehen blieb, bis die Schiffe vorbei waren. Der Wind zerrte 
an ihren Röcken und ihrem langen Haar. * 

Die jungen Stürmer dort draußen hatten aber keine Gedanken mehr 
für Northumberlands ſchwerfällige Töchter, die mit den Füßen an dem 
lehmigen Boden ihrer Heimat klebten und bald vom Nebel verwiſcht 1 
wurden; ſie fuhren mit Strom, Ebbe und allen Riemen den Humber 3. 
binab, ihnen winkten ja die beſchwingten Jungfrauen des Himmelreichs, 
die unter einem ewig blauen Himmel flogen und Harfe ſpielten. 
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Regner Lodbrog ſtand auf dem Königsſchiff mit einem zufälligen Kind 

auf dem Arm und ſchaute den Fortziehenden nach, bis der Blick in den 

bellen, tiefliegenden Augen mit ihnen zu ſchwingen ſchien, unterm Schatten 
der weißlichen buſchigen Brauen. 


Zur Sonne 


s find gut tauſend Jahre her, ſeit junge abenteuerluſtige Nordländer 
einen Vorſtoß auf das Land der Unſterblichkeit unternahmen, was ſie auch 
richtig erreichten, wenn auch in einem andern Sinne als ſie ſelbſt meinten. 
Was ſie eigentlich im Schilde führten, hat man vergeſſen, die Geſchichte 
erzaͤhlt nur im allgemeinen von dem Übermut und der Abenteuerluſt der 
Lodbrogſöhne; was fie aber trieb, war dieſelbe Hoffnung, die ſich fpäter 
auf andere Geſchlechter vererbt hat, unter anderen Formen, aber mit an— 
nähernd demſelben Inhalt, die nordiſche Sehnſucht. Die Träume der 
Lodbrogſöhne ſind verweht, aber die Taten, zu der ihre Reiſe ins Blaue 
Veranlaſſung gab, ſtehen feſt und gehören der Geſchichte an. 

Sie fuhren alſo mit ihren zweiundſechzig Schiffen ſüdlich durch den 
Kanal, wandten Englands ſteiler Küſte den Rücken und wurden auf der 
anderen Seite von ebenſo hohen grandioſen Felſen begrüßt, Frankreichs 
Toren, ein Anblick, der ganz von ihnen abprallte; gewiß, hier gab es Reiche 
zu erobern, aber darauf konnte man ſpäter zurückkommen, jetzt hatte man 
wichtigere Dinge vor, es galt hier nicht Fetzen von den Ausläufern der 
Welt, ſondern den Mittelpunkt ſelbſt, die Mutter aller Reiche, das große 
Midgard im Oſten, wo die Goldberge in ewig unvergänglichem Sonnen— 
ſchein ragten. 

Die blendenden Zukunftsausſichten aber hinderten ſie nicht, unterwegs 
ſcharfen Ausguck zu halten. Die Küſte von Frankreich, die ſie zur linken 
Hand behielten, während ſie nach Süden fuhren, prägte ſich ihrem Ge— 
dächtnis für Lebenszeit ein, jedes Vorgebirge, jede Landkennung, nach der 
ſie ihren Kurs richteten, jede Flußmündung, jedes Profil und jede Strand— 
linie, Meile um Meile, war für ſie eine ſchöne Reiſelektüre, eine gewaltige 
Runenſchrift, die ſie von weitem teils zu deuten, teils zu erraten ver— 
ſuchten: Nichts tat dem Auge fo wohl wie neuauftauchende fremde Küſten. 

Sie haben die braunen Vorgebirge an der Nordküſte von Spanien ge— 
ſehen, die langen, feurigen Wogen, die in der Ecke des Biskayiſchen Meer— 
buſens über den Strand laufen, ihre Schiffe haben die Reelinge binein— 
getaucht, und die Drachen haben ihre geſchnitzten Häupter bald auf die 
eine, bald auf die andere Seite gelegt und zu dieſen neuen feinen Ufern 
hinübergeſchielt; fie haben geſehen, wie das Land ſich von der Kuſte mit 
einer ſteinigen Bruſt erhebt, ſteiler und ſteiler, bis es in die mausgrauen 
und weißen Felſen, Spaniens Tore, überging. 
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Irgendwo auf den fteilen Heideſtrecken haben ihre ſcharfen Seemanns⸗ 
augen eine Ziegenſchar und einen Hirten mit ſeinem langen Stab erſpäht, 
der unbeweglich daſtand, ſolange ſie ihn ſehen konnten, weil er ſeinerſeits 
die wildfremden dunklen Fahrzeuge mit den aufgeriſſenen Tierſteven be— 
trachtete, die an ſeiner Welt vorbeizogen. 

Hier und dort, mit meilenweiten Zwiſchenräumen, haben fie einen niedri⸗ 
gen runden Turm auf einer Landzunge geſehen, grau und bemooſt wie die 
ſteinige Umgebung, einen von den Wächtern des Landes. 

Niemand kann heute mehr aufzählen, was wißbegierige landfrohe Nord— 
länder vor tauſend Jahren auf einer Reiſe um die Küſte von Nordeuropa 
geſehen haben, ſo viel aber iſt ſicher, daß nichts ihrer Aufmerkſamkeit 
entging von Skagen und Lindenäs bis Flamborough Head, Finiſterre, 


San Vincente, der Straße von Gibraltar und weiter ins Mittelmeer 


hinein, ſoweit Meervögel fliegen und der Walfiſch geht; ſie haben Europa 
umſegelt wie ein Hengſt, der um ſeine Stuten herumläuft, und was ſie 
nur einmal von weitem geſehen hatten, das betrachteten ſie ſpäter mit 
der Überlegenheit des Entdeckers als ihr Eigentum. 


Was neu für ſie war, war im übrigen altbekannt für Nordländer im 


allgemeinen; ſchon manchesmal in entſchwundenen Jahrhunderten waren 


Nordländer hier geweſen. Sowohl an Frankreichs wie an Spaniens Küſte 
und ſpäter überall, wo ſie im Mittelmeer hinkamen, hatten ſie Gelegenheit, 
bald eine runde Anhöhe, bald einen Dolmen in der Landſchaft zu erſpähen, 
ganz wie ſie ſie vom heimatlichen Strand gewohnt waren; dort ruhten 
einige ihrer Vorfahren, die dieſe Gegend ſchon früher bereiſt und ein flein- R 
gefügtes Begräbnis hinterlaſſen hatten, das vertraut zu den Wilingen 
hinauswinkte, wenn die Bevölkerung ihnen auch ſonſt fremd und feind— 4 


lich war. 

Sie kamen an der Küſte von Andaluſien vorbei, das nach einem nörd- 
lichen Auswanderervolk, den Vandalen, benannt war, die hier vor Jahr— 
hunderten Land erobert hatten und wieder verſchwunden waren; bier ver- 


loren ſie übrigens einige Schiffe in einem Kampf, den ſie in der Mündung 
des Guadalquivir lieferten. Die Eingeborenen gewannen in dieſen flachen 


Gegenden Salz aus dem Meerwaſſer und häuften es zu Hügeln, die die 
Wikinge von weitem für pure Diamanten gehalten, beim Näherkommen 
aber hatten ſie etwas anderes zu ſchmecken bekommen. 


Hear 9 


Sie waren nicht immer vom Glück begünſtigt. Als fie Galizien paſ⸗ 
ſierten, bevor fie zum Guadalquivir kamen, wollten fie an Land gehen und 
Blumen pflücken; es ſah ſo hübſch grün drinnen im Lande aus, und die 


Männer bekamen ſolche Sehnſucht nach Kräutern, Zwiebeln und anderem Ei 
Gemüſe; friſches Fleiſch hatte man wirklich auch nötig, die Schafe hatten 


gerade geworfen, man konnte die kleinen Lämmer ſo allerliebſt auf den 
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Wieſen umberfpringen ſehen, ja, und es wäre auch nicht vom Übel, wenn 


man einer Schönjungfrau begegnete, die ſich auf einem Spaziergang be— 


fand; die Mädchen waren etwas dunkelhäutig in dieſer Gegend, färbten 


aber nicht ab — darum wurde beſchloſſen, an Land zu gehen. 


Der Zugang wurde ihnen indeſſen hartnäckig verweigert, die Einwohner 
hatten bier lange, unheimlich ausſehende Galeeren, die hinter den Felſen— 
zungen bervorftrichen und mit einer Unmaſſe Riemen wie rieſige Krabben 
auf fie loskamen. Sie hatten Wurfmafchinen an Bord, mit denen fie auf 
weite Entfernungen warme Steine ſchleuderten, die einen unangenehmen 
Geruch von Aſche und heißem Salzwaſſer verbreiteten, wenn ſie dicht neben 
einem niederfielen. 

Hier verlor die Flotte zwei ganze Schiffe, die ziemlich wertvolle Ladung 
gehabt batten, Koſtbarkeiten, Vieh und Gefangene, die verſchiedenerwärts 
an Frankreichs Küſte erbeutet worden waren. Schlimmer aber war, daß 
auch die ganze Beſatzung mit draufging, mehrere Dutzend Krieger, die 
ſich nicht gedacht hatten, daß ihre Reiſe zum Himmelreich mit einem ruhm— 
loſen Tod in Spanien oder Sklaverei für den Reſt ihres Lebens endigen 
ſollte. 

Sie bekamen indeſſen Erſatz für den Schaden etwas weiter ſüdlich in 
Algeciras, wo ein herrlicher großer Tempel, eine mauriſche Moſchee, dicht 
am Waſſer lag, wie ein Geſchenk für ſie; hier nahmen ſie alles und ſteckten 
den Tempel in Brand, bevor ſie weiterzogen. 

Die kommenden Wochen gaben ihnen überhaupt ſehr viel zu tun, faſt 
vergaßen ſie ihr eigentliches Vorhaben oder ſchoben es jedenfalls für eine 
kurze Zeit, im Intereſſe nabeliegender oder, wie fie fanden, unaufſchieb— 
barer Geſchäfte, auf. 

Während der Rauch des brennenden Algeciras noch weit und breit am 
Himmel zu ſehen war, fuhren ſie durch die Straße von Gibraltar, die 
ſie Nörvaſund nannten, und legten den Kopf in den Nacken, um die ge— 
waltigen Pfoſten am Tor zum Mittelmeer zu meſſen; ſie gaben zu, daß 
ſie außerordentlich hoch ſeien, daß ſie aber als Himmelsſtützen dienen 
ſollten, ſchien ihnen doch ſehr unwahrſcheinlich, wenn ſie ihren Augen 
trauen dürften, und das taten ſie übrigens jederzeit und überall. 

Nachdem man im Mittelmeer angelangt war, konnte man anfangen, 
ſich nach den glücklichen Inſeln umzuſehen. Sie meinten jetzt genügend 
in ſüdlicher Richtung vorgedrungen zu ſein, der große Bär war merklich 
im Norden hinter ihnen geſunken; von jetzt ab hielten fie es für richtig, 
öſtlichen Kurs zu halten. Es war im Mai, von Wärme hatten fie genug 
bekommen, mehr wünſchten fie ſich nicht, wohin fie auch geraten mochten. 

Schon im Meerbufen von Biskaya hatten fie gemerkt, daß die Luft 
wärmer wurde; ſeit ſie aus dem nebligen Kanal beraus waren, hatten ſie 


1547 


jeden Tag Sonne gehabt. Die Farben ihrer Kleider und der Schiffe, die 
in dem langen Winter für ſie verlöſcht waren, ſtachen ihnen jetzt in die 
Augen, man ſah alles faſt zu gut; die häßlichen grobhäutigen Männer 
vertrugen das Licht nicht recht, obgleich ſie ſo viel davon gefabelt hatten. 

Die Küſten wurden grüner und grüner, der Wind trug Blumenduft 
vom Lande zu den Schiffen hinüber, ſie ſahen friſch ausgeſprungene Bäume, 
und plötzlich gab es ſoviel Singſang und Summen an Bord. Selbſt 
das Hornvieh, das man an Bord hatte und das ein trauriges Daſein in 

den engen Schiffen führte, fing an unruhig zu werden und nach den 
Wieſen, die es riechen konnte, zu brüllen. | 

Die Männer fanden Narziffen im Wald, wenn fie an Land gingen, 
um Eſſen zu kochen, und ſteckten die zuſammengerollten Blumen in die 
Naſenlöcher, um den Sommer zu genießen, während ſie in den Keſſeln 
rührten. Sie pflückten Gras fürs Vieh, das ſie an Bord hatten, lauſchten a 
den lieblichen kleinen Vögeln und reckten ſich vor Behagen in der Sonnen- 4 
wärme. 

Die Jungen durchſchwärmten die Landſchaft mit heißem Kopf und 
jagten Eingeborene, wenn ſich Gelegenheit dazu bot, ſpähten im Walde 
nach Wild und ſchnitten große Freiazeichen in die friſche Rinde der 
Bäume. Die Bienen, die ſie mit hatten, waren aufgewacht und rum— 
ſtierten wild in den Körben, aber noch war es nicht Zeit, fie herauszu- 
laſſen. 

Im Mittelmeer begegneten ihnen die Schwalben, die auf der Reiſe 
nach dem Norden waren, und für dieſe intereſſierte man ſich ſehr, weil 
man wußte, daß ſie auf dem Weg zur Heimat waren und in nicht gar 
zu langer Zeit anfangen würden, ihr Neſt unter den Dachbalken dieſer 
und jener Hütte zu bauen, die man ſo gut kannte und die jetzt ſo weit 
fort war, und weil man außerdem annahm, daß ſie geradeswegs von den 
Inſeln der Seligen kämen, nach denen man auf der Suche war. 

Die Schwalben kamen maſſenweiſe und ſetzten ſich auf die Schiffe, ſo 
zahm, daß man fie in die Hand nehmen konnte. Vielleicht waren fe 
auch müde, jedenfalls konnte man ſpüren, daß ſie aus dem guten Lande 
kamen. Wenn es nur nicht noch ſehr weit war, denn es hatte den An— 
ſchein, als ob die Schwalben Hunderte von Meilen geflogen ſeien, oft waren 
ſie ſo müde, daß ſie tot auf die Schiffe herabfielen. 

Seltſam vermengten ſich Erinnerungen aus der Heimat und unerſätt⸗ 
liches Verlangen nach einer noch weiteren Welt in der Bruſt der Männer, 
wenn fie gedankenvoll mit fo einer kleinen Schwalbe in der Hand ſtanden, 
die ſich müde geflogen hatte. 

Es wurde wärmer und wärmer, weil das Jahr vorwärtsſchritt und weil 
fie ſüdlicher kamen. Erſt mußten fie die Schafspelze ablegen, dann die 
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wollenen Kleider, und ſchlimm genug war es, die Kettenpanzer und all 
das andere Eiſen, das von der Sonne erhitzt wurde, auf dem bloßen Hemd 
zu tragen. Es war Hochſommer. Nur die Nächte blieben ihnen fremd, 
ſie waren nicht hell wie zu Hauſe, mit Abkühlung, ſondern enthielten eine 
dumpfe Glut, die ihrem Weſen fremd war. 

Aber das machten fie ſich anfangs nicht klar, die Wärme und die frei— 
gebige Sonne ſtieg ihnen wie ein Rauſch zu Kopf. Und da die Sehn— 
ſucht nach dem Sommer eine ſo große Rolle in den Träumen der Wikinge 
ſpielte, wurde ihr Vorhaben, das Land der Seligen zu ſuchen, dadurch 
etwas in den Hintergrund gedrängt. Sicher iſt jedenfalls, daß ſie ſich den 
ganzen Sommer im Mittelmeer von allerhand anderen verlockenden Dingen 
als juſt den Freuden des Himmelreiches auf halten ließen. 

Die wichtigſten Punkte ihres Unternehmens ſollen hier ebenſo kurz be— 
rührt werden, wie die Chronik ſie überliefert hat. Von der Gibraltarſtraße 
fuhren ſie in ſüdöſtlicher Richtung und machten Überfälle auf die nord— 
afrikaniſche Küſte, das jetzige Marokko, wo ſie ein wohlgelungenes Schlach— 
ten veranſtalteten und ſehr ſeltenen und koſtbaren Hausrat eroberten. 

Die Eingeborenen, die die Nordländer Blaumänner nannten, kämpften 
zu Pferde in weiten loſen Gewändern mit Lanzen und krummen Schwer— 
tern; ſie zeigten ſchon von weitem ihre Zähne, ſo daß einem angſt und bange 
werden konnte; wenn man ihnen aber auf den Leib rückte, hatten ſie nicht 
viel Widerſtandskraft. Hier kriegten die Wikinge nach Herzensluſt, mach— 
ten nieder, was ihnen an Blaumännern in den Weg kam, und nahmen, 
was es an Wertgegenſtänden gab. 

Die Eingeborenen hielten ihre Frauen zu Haufen in Käfigen eingeſperrt, 
in die die Nordländer drangen und ſich Quartier verſchafften, anfangs zum 
größten Entſetzen der ſonnengebräunten Schönjungfrauen, die furchtbar 
ſchrien in der Annahme, daß ſie ſterben ſollten, aber wieder in die Kiſſen 
zurückſanken, als ſie begriffen, daß die neuen Hausherren nur das Gewohnte 
von ihnen verlangten. 

Hier in dieſen ambraduftenden Taubenſchlägen lernten die Nordländer 
einige Worte der mauriſchen Mundart girren, die allerbeſten Worte der 
Sprache. Die dämmerſchwarzen Frauen lehrten ſie Datteln eſſen, und 
viele der jungen Krieger fanden ſolch großes Behagen an der ovalen Frucht, 
daß ſie drauf und dran waren, ſowohl Skandinavien, England, Frankreich 
als auch dem Himmelreich untreu zu werden und den Reſt ihres Lebens 
bier in zärtlicher Sklaverei zu verbringen. Die Sehnſucht nach freier 
Luft und Kampf aber gewann doch bald wieder die Oberhand. 

Eine Woche alles in allem hatte der Feldzug in Mauretanien gedauert, als 
die Wikinge die dortigen Freuden ſatt hatten, und ebenſo plotzlich ihres 
Wegs reiſten wie ſie gekommen waren. 
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Sie ſahen ein, daß die glücklichen Inſeln nicht in dieſer Richtung lagen. 
Wohl gab es Dinge, die darauf deuteten, wie zum Beiſpiel die Palmen, 
die ſie hier zum erſtenmal ſahen und die in Verbindung mit immergrünen 
Büſchen und Fruchtbäumen den Beſchreibungen vom Himmelreich einiger 
maßen entſprachen. Der Weizen aber, der hier wuchs, wuchs keineswegs 
wild, ſondern mußte, wie anderwärts, geſät und gebaut werden. 

Die Eingeborenen pflügten die Erde mit einem Aſt, vor den ein Trampel⸗ 
tier geſpannt war, ein höchſt eigentümliches und närriſches Geſchöpf, das 
die Nordländer hier zum erſtenmal ſahen und über das ſie ſich halb tot 
lachten. Man meinte zu ſchlafen und ſchlecht zu träumen, wenn ſo ein 
Trampeltier, das auch zum Laſtentragen verwendet wurde, angeſchaukelt 
kam; man wurde ganz ſchwindlig vom bloßen Anblick. 

Das Trampeltier machte den Eindruck, als ſei es aus Teilen von ver- 
ſchiedenen Tieren ſchlecht zuſammengeſetzt, es ähnelte ſowohl einem Pferd 
wie einem Schaf, käute wieder, obgleich es keine Zähne im Oberkiefer beſaß, 
batte einen Schwanz wie ein Ochſe, einen Spalt in der Naſe, was an den 
Haſen erinnerte, Beine wie ein Elentier, aber mit ausgetretenen ſchwam⸗ 
migen Füßen; der Hals gemahnte an einen furchtbar großen Vogel, die 
Hinterpartie ſah aus, als ob ſie nicht zum Körper gehöre; nur den Buckel 
hatte das ehrwürdige Tier für ſich, den hatte es nicht von anderen ent 
liehen. Ja, ja, es gab manches Törichte und Wunderbare in der Welt. 

Hier in Mauretanien ſahen die Nordländer auch wilde Menſchen mit 
Hundeköpfen, oder wenn man lieber will, Hunde mit Menſchenhänden, 
und zwar an Vorder- und Hinterbeinen, obgleich ſie auf allen Vieren gingen; 
dieſe Weſen ſtammten von lüſternen Frauen ab, die die Wohnſtätten der 
Menſchen verlaſſen hatten und von den wilden Tieren in der Wüſte auf— 
genommen worden waren. 

Denn landeinwärts, hinter den bebauten, fruchtbaren Strichen, lagen 
öde Sandgegenden, die von der Sonne verſengt waren, ohne einen einzigen 
grünen Keim; wenn der Weg zum Land der Seligen durch dieſe anſcheinend 
endloſen Strecken führte, was nicht unmöglich war, konnten ſie die Reiſe 
jedenfalls nicht zu Schiff machen, weshalb fie vorzogen, das Land zu um⸗ 
ſegeln. 

Ein Beweis, daß die Richtung ſtimmte, lag unter anderem darin, daß 
es in der Wüſte Drachen gab, die den Zutritt verhindern wollten. Einer 
der Krieger verrichtete eine Heldentat, indem er einen dieſer Drachen tötete. 
Obgleich das Ungeheuer weder Feuer ſpie noch Flügel hatte und kaum einen 4 
Meter lang war, was natürlich feine tödlich gefährliche Beſchaffenheit nur 
noch merkwürdiger machte, glich es trotzdem in jedem Zug einem Drachen . 
Am Schwanz hatte es Piken, die es im lebenden Zuſtand gewiß wie Pfeile 
abſchießen konnte, es war über und über ſchuppig und garſtig, ein äußerſt 
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giftiger Drache; der Held, der ihn erlegte, brachte ſpäter das Fell mit nach 
dem Norden, wo es noch lange als ein Wunder aufbewahrt wurde, 

Von Afrika begaben die Lodbrogſöhne ſich nach Spanien zurück, womit 
ſie nicht recht fertig geworden waren, fuhren diesmal an der Oſtküſte entlang, 
wo fie die Mohren im Lande Padmir ſchlugen und Orikuela in Aſche legten. 

Darauf landeten ſie auf den Baleariſchen Inſeln, wo eine einfache berz- 
liche Bevölkerung wohnte, die die Wikinge wie nahe Anverwandte emp- 
fing; bier war es, wo die Einwohner die jungen Mädchen den Fremden 
am Strande entgegenſchickten mit blübenden Mandelzweigen in den Hän⸗ 
den, aber ſonſt ohne einen Faden am Leibe, um fie gnädig zu ſtimmen, 
was ihnen auch gelang. Die ältefte der jungen Frauen näherte ſich ver— 
trauensvoll demjenigen der Seeräuber, den fie am größten und ſchönſten 
fand, es war Björn Eiſenpanzer, und legte ihre kleine Hand in ſeine beiden 
großen, die ſich gleich ſorgſam um die ihre ſchloſſen. 

„Wie beißt du?“ fragte er in feiner barbariſchen Sprache, die fie ja nicht 
verſtand. 

„Formintera,“ ſagte ſie. 

Und es war Formintera. 

Die Balearen wurden zwar gründlich leer gegeſſen, alles, was es an 
Speiſe und Getränken gab, ging bei fabelhaften Gelagen zum gemeinſamen 
Beſten drauf, von Tod und Brand meldet aber die Chronik hier nichts. 
Es waren die ſeligſten Inſeln, die die Wikinge bis jetzt gefunden hatten, 
und ſie trennten ſich nur ungern davon. Der Aufenthalt blieb wie ein 
Nebel von blühenden Fruchtbäumen und Mädchenarmen in ihrer Exinne— 
rung haften. Aber ſie mußten ja weiter. 

Von bier begaben fie ſich nach Norden in einem heißen Verlangen nach 
Abkühlung und tauchten an der inneren Seite von Südfrankreich auf, wo 
ſie die Flüſſe hinauffuhren, Klöſter niederbrannten und Mönche totſchlugen. 

Die Gegend gefiel ihnen, und zwar ſo gut, daß ſie mehrere Monate 
dablieben und mehr und mehr Luſt bekamen, ſich hier ganz niederzulaſſen. 
Von einem Lager an der Rhonemündung als Ausgangspunkt gingen fie 
planmäßig vor, plünderten Nimes und Arles und brandſchatzten Valence. 
Hier ſammelten ſie ſich allen Ernſtes Reichtümer, und die älteren Führer 
mit Haaſtein an der Spitze wären am liebſten hiergeblieben, um das Land 
zu erobern. 

Es war eine reiche Gegend, die man wegen eines unſicheren Anteils 
am Himmelreich kaum im Stich laſſen konnte. Die Wikinge waren 
allerdings nicht zahlreich genug, um ſich fo ausgeſtreckte Provinzen unter— 
tan zu machen; ſie behielten nicht immer die Oberhand, ſondern erlitten 
ſchwere Verluſte gegen die Franken, die zu kämpfen verſtanden, aber was 
konnte ſie hindern, nach Hauſe zu fahren und Verſtärkung zu holen? 
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Die Jungen aber auf der Flotte wollten weiter; fie fanden, daß fie das 
Verſprochene noch nicht bekommen hatten; ſie ließen ſich von den Grund— 
beſitzen in Südfrankreich, mochten ſie auch noch ſo herrlich ſein, nicht blen⸗ 
den. Das Endreſultat war, daß man in See ſtach und ſein Ziel nach 
Oſten weiter verfolgte. 

Hier ſtießen ſie auf das ſchöne Italien, das ſich bis auf weiteres zwiſchen 
ſie und ihre Träume legte. 


Die Zerſtörung im Himmelreich 
KBcalien, wo die Lodbrogſöhne landeten, hatte Leute ihres Bluts ſchon 
a früher geſehen; eine Woge nach der anderen von Erulen, Goten, Lango= 
barden hatte das Füllhorn Skandinavien nach Süden entleert. 
Ein ganzes Jahrtauſend vor den Lodbrogſöhnen hatten die Zimbern hier 
ihre Gebeine niedergelegt und zwar ſo buchſtäblich und in ſolchem Umfang, 
daß die Bauern ſeither ihre Weingärten mit den Knochen der gefallenen 
Männer eingefriedigt hatten. Damit war juſt der Traum der Nordländer 
erfüllt worden, Weinlaub um die Stirn, und wie hübſch ſchlang ſich die 
Weinranke um den leeren Bruſtkaſten und krönte die Hirnſchale der 
Männer aus dem Norden, die ihr Geſchick vollbracht hatten. 5 
Von denen, die vorangegangen waren, aber wußte die neue Woge nichts; 
die Vorfahren, die ins Weite reiſten, hatten keine Überlieferung hinterlaſſen, 
ſie waren nur verſchwunden. Die Lodbrogſöhne waren demſelben Ruf wie 
die ſturmvollen Alten gefolgt, aber ganz und gar in eigener genialer Un⸗ 
wiſſenheit. 1 
Das erſte, was ſie von Italien ſahen, waren herrliche Berge, mit vielen 
Farben und Adern, mit weißen Flächen durchſchoſſen, die wie Gletſcher 
ausſahen, ſich aber als Marmor erwieſen. Ein lehmiger Fluß hatte ſeine 
Mündung zwiſchen niedrigen Dünen mit grünblauen Wacholdergebüſchen 
und Pinienwäldern, er färbte das Meer eine ganze Meile im Umkreis und 
zeigte den Wikingen den Weg; wo er herkam, mußte die Erde fruchtbar 
und fett ſein, das war klar. Sie drangen alſo durch den Fluß ins Land 
ein, und hier lag gleich ihr Schickſal und wartete auf ſie in Geſtalt einer 
kleinen witzigen Verwechſlung. Sie glaubten nämlich, daß der Fluß der 
Tiber wäre, und darum konnte die erſte große Stadt, zu der ſie kamen, 
ja keine andere als die Weltſtadt Rom ſein! Hu hei, die einnehmen, das 
war doch mal eine Aufgabe! 1 
Und ein Umweg war es ja auch nicht für ſie, denn wie das Gerücht 
erzählte, ſollte Rom ja gerade der Eingang zum Himmelreich ſein; der 
Lehnsmann des weißen Chriſtus, wie man den Papſt nannte, ſollte ja 
ſogar den Schlüſſel dazu aufbewahren. Den wollte man ihm natürlich 
durch Gewalt entreißen, Rom mußte genommen werden! 4 
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Die Stadt, zu der fie kamen, hieß Luna, ein damals großer und ſchöner 
Ort, faſt ganz aus Mamor von dem nahegelegenen Karrara erbaut. Es 
war entſchuldbar, daß die Wikinge ihn für Rom hielten, denn er bot ſich 
den Augen der Nordländer mit einer Pracht dar, wie ſie ſie noch nie er— 
lebt hatten; es war die erſte klaſſiſche Stadt, die ſie ſahen. 

Die ganze Stadt war wie eine befeſtigte Burg, von hohen Mauern und 
ſoliden Türmen umgeben, dahinter aber ragten Prachtbauten in die Höhe, 
mit Giebeln und Säulen, die wie frifchgefallener Schnee leuchteten. Die 
Wikinge konnten Götterbildniſſe drinnen unterſcheiden, ſo lebendig an— 
zuſehen, als ſeien es Menſchen, die in ewiger Glückſeligkeit verſteinert 
wären. 

Einige von ihnen ſchienen weibliche Gottheiten zu ſein, ſie hatten die 
himmliſche Breite in der Mitte und hoben ſich in weißer unſterblicher Nackt⸗ 
heit von dem italieniſchen Himmel ab, der ſo blau war, daß er einem feſten 
Stoff glich, einer Edelſteinwölbung, und die Nordländer fühlten ſich von 
der Ahnlichkeit mit den niedlichen Frauenbildern betroffen, die ſie aus dem 
nebligen England fortgewinkt hatten; wenn es die himmliſchen Jungfrauen 
auch nicht ſelbſt waren, ſo konnte ihr Reich doch nicht mehr fern ſein. 

Die Stadt ſelbſt ragte im Sonnenſchein über die Mauerzinnen wie 
ein weißer wunderbarer Felſen, der von Menſchenhänden und mit Kunſt in 
tauſend feine Einzelheiten ausgehauen war, wie ein gewaltiges, üppiges 
Schmuckſtück an der blauen Bruſt des Himmels. 

Und das Wunderwerk hatte Stimme, es ſprach mit vielen tönenden, 
ernſten und ſchönen Zungen, das waren die Kirchenglocken. Hin und wieder 
brach die Stadt in ein ſchönes Einzelgeſpräch aus, ſang und tönte mit 
vielen Glocken auf einmal, ſo eigenartig reich und einſam, daß es weithin 
wogte und klang. Jeden Morgen begrüßte die Stadt die Sonne mit ihren 
Glockenzungen, und jeden Abend läutete ſie und redete ſchwermütig und 
ſchön, während die Sonne unterging, bis die letzten klingenden Wellen mit 
der Dämmerung binftarben. 

Schon als die Wikinge den Fluß binauffubren, noch bevor fie die Stadt 
ſehen konnten, hatten ſie die ſingenden Glocken gehört, und da glaubten ſie, 
daß die Landſchaft ſprechen könne und ſie mit einem freundlichen Lied will— 
kommen heiße. Es klang, als ob irgendwo Harfen verſteckt ſeien, und die 
Männer hielten Umſchau am Flußufer, ob vielleicht eine Flußjungfrau im 
Schilf ſaße und zauberte. 

Aüoͤuer nein, bald zeigte es ſich, daß der Geſang aus der ſchönen Stadt 
käme. Der Glockenklang vermengte ſich mit dem Sonnenſchein und der 
ſchönen Erde, überall blühte es, der Pinienhain mit den flachen, dunkel— 
grünen . war voll von kräutrigem Duft, und im Verein mit all dieſer 
Wärme und Süße erzitterte die Luft von Glockenklang, als ſei es die 
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Sommerſtimme der Ewigkeit, die ſich in eitel Freude an den wolkenloſen, 
ſonnigen Tag wandte. 5 
Alle möglichen Gefühle begannen ſich in den fruchtbaren Schifferfeelen : 
zu rühren; es lachte ſeltſam in ihrer Bruſt, als ob ein Gefangener dort 
drinnen fi feiner Befreiung nah fühlte, es lief ihnen kalt über die Kopf 
haut, fie lauſchten, lauſchten .., ſollte dies das Land der Jugend fein, & 
waren fie am Ziel? | 
König Haaſtein zweifelte nicht. Die Stadt war offenbar Rom. End- 
lich waren ſie angelangt. Mochten andere weiterreiſen, ans Ende der Welt, 
wenn ihnen danach gelüſtete, dies war die Verwirklichung ſeiner Träume, 
hier wollte er ſeinem Schickſal begegnen. Mit der biegſamen Natur, die 
ihm eigen war, brachte er ſofort alle Sagen vom Himmelreich mit 
dieſem Ort in Übereinſtimmung. All die vagen Kenntniſſe, die man 
hatte, waren natürlich urſprünglich von Rom ausgegangen, das war ſonnen⸗ 
klar. Hier war alles, was ſie ſuchten. Jetzt galt es nur, in die Stadt 
hineinzukommen! 3 
Der Plan, die Stadt durch Überrumplung zu nehmen, fiel zu Boden, 
die Tore waren gut verſchloſſen und die Feſtungswerke ſo ſolide, daß der 
Gedanke, die Stadt unverzüglich zu ſtürmen, als unvernünftig aufgegeben 
werden mußte. # 
Da geſchieht es, daß ein Plan fix und fertig König Haaſteins fruchtbarem 
Kopf entſpringt und ſofort zur Ausführung gelangt. * 
Das Folgende iſt fo bekannt, daß man ſich nur an die hiſtoriſchen Über- 
lieferungen zu halten braucht, mit vorſichtiger Benutzung beſonders der 
Chronik des hochgelehrten Dudo, die ein gutes Jahrhundert nach den Er⸗ 
eigniſſen aufgezeichnet wurde, aber noch einen lebendigen Einblick in die 
vollblütige Natur der Nordländer, beſonders Haaſteins, gewährt. 4 
Von Dudo bekommt Haaſtein (allgemein Haſting genannt, klaſſiſch 
Haſtingius oder Alſtignus) folgendes Zeugnis für Betragen, in vornehm 
lateiniſchen Hexametern abgefaßt: 1 
Heidniſch und gierig, auch beiſpiellos hart und grauſam, 
Schädlich und Schrecken einjagend, furchtbar und ſchändlich, 
Wahrlich ich ſage euch ſchamlos und raſtlos, geſetzlos, 
Mörderiſch, roh, auch ſchlau und kriegeriſch, wo er ſich zeiget, 
Führer der Bosheit, Verräter und lügneriſch, heuchelnd, 
Gottlos und ſelbſtfroh, verſchlagen, ein Wagehals, treulos, 
Galgenfrucht, Spötter, unbändig, noch ſchlimmer als ſtreitig, * 
Höhe der Bosheit und Schuld und der Argliſt Beförderer. 3 
Dudo ſchildert, wie der Seekönig in ſeiner Schlechtigkeit Boten zum 
Oberbefehlshaber der Burg und zum Biſchof ſchickt, den er für den Papſt 4 


bält und ſagen läßt, daß ſie Seefahrer ſeien, die widrige Winde gehabt 
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und ſich deshalb gezwungen fäben, hier an Land zu geben. Sie bitten, 

nur fo lange mit der Stadt Frieden ſchließen zu dürfen, bis fie Lebens— 
mittel eingekauft hätten. Ihr Führer, berichten ſie weiter, ſei krant, von 
Schmerzen gepeinigt und verlange nach der Taufe, wolle gern weißer 
Chriſt werden. 

Den Obrigkeitsperſonen in Luna gefiel dieſes wohl. Der Friede wurde 
geſchloſſen und ein Handel zwiſchen Bürgern und Wikingen begann, 
natürlich ohne daß letztere Zutritt zur Stadt bekamen. Die Einwohner 
betrachteten die Ereigniſſe im Licht ihrer Anſchauung, die für eine katho— 
liſche Stadt im Mittelalter allgemein war; es waren friedliche, nicht be— 
ſonders begabte Leute, recht habgierig, wenn die Umſtände ihnen gefahrlos 
erſchienen, wie aus der Chronik hervorgeht, ſonſt aber unſchädlich und 
recht gutmütig. 

Haaſtein wurde wirklich getauft. Wie es in dem empörten Dudo heißt: 
Der Biſchof in Luna macht das Bad bereit, weiht das Waſſer und läßt 
die Kerzen anzünden. Der betrügeriſche Haaſtein ſteigt ins Bad und 
nimmt ſeelenroh die Taufe entgegen, ſich ſelbſt zum ewigen Verderben 
(suscipit nefarius baptismum, ad animae suae interitum). Darauf wird 
er vom Biſchof und dem Oberhaupt der Stadt mit Ehren aus dem 
Bade geleitet und in einem vorgegebenen Schwächezuſtand (quasi infir- 
mus) zu ſeinem Schiff getragen. 

Welche Vorſtellungen Haaſtein ſonſt auch vom Chriſtentum haben mochte, 
Waſſerſchreck hatte er jedenfalls nicht. Mancher Heide, der im allgemeinen 
nichts gegen den Glauben haben mochte, würde beim Gedanken an Waſſer 
auf ſeiner bloßen Haut erbleicht ſein. Waſſer aber war ja gerade Haaſteins 
Element. Der derbe Spaß hat ſicher bei den Freunden auf der Flotte 
viel Beifall gefunden. 

Im übrigen wird Haaſtein ſeine Handlungsweiſe weder als ſonderlich 
treulos noch bindend empfunden haben. Er und alle Nordländer ſahen 
den Glauben als eine viel praktiſchere Sache an als die ſymboliſchen 
Handlungen, die ſich daran knüpften. Der Glaube, abgeſehen von der 
Taufe, bedeutete für die Nordländer, daß ſie in ein perſönliches Abhängig— 
keitsverhältnis treten, das Daſein von ganz neuen und ihnen noch un— 
bekannten Mächten als Lehn entgegennehmen ſollten. An dem weißen 
Chriſtus zweifelten fie keineswegs, er war nach allem zu urteilen ein mäch— 
tiger Häuptling; die Aſen hatten fie aus eigenem Antrieb verlaſſen, weil 
ſie zu alt geworden waren, kein Lebenszeichen mehr von ſich gaben; das 
wäre kein Hindernis zum Übertritt geweſen. Mangel an Einſicht in die 
Dinge war es auch nicht, jedenfalls wußte Haaſtein, der mit bei der Ein— 
nahme von Paris geweſen war, gut Beſcheid über das Weſen des Chriſten— 
tums. Nein, es war etwas anderes, was fie vom Chriſtentum zurückhiele, 
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da war etwas, was der Zehnte, Steuer für die neue Gottheit, hieß, eine 
bandgreifliche Frage, Politik, die nicht durch Waſſer oder Glauben ent⸗ 
ſchieden werden konnte. Außerdem wollten die Chriſten den Nordländern 
verbieten, Pferdefleiſch zu eſſen, die heilige Speiſe ihrer Vorfahren! Da- 
für verſprachen ſie ihnen allerdings Anteil am Lamm, ſchön, dagegen hatten 
ſie nichts, aber Pferdefleiſch ließen ſie ſich trotzdem durch keine irdiſche 
oder übernatürliche Macht nehmen. Jeder nach ſeinem Geſchmack, Men⸗ 
ſchen waren ja verſchieden, aber die Vorliebe des Nordländers für Pferde 
fleiſch ſtand nun einmal feſt. Sonſt hatten ſie nichts gegen die Taufe, 
an Sommertagen; aber auch im Winter ſchauderten ſie nicht davor zurück. 

So oder ähnlich mag Haaſtein gedacht haben, als er auf dem Tauf-⸗ 
ſtein ſtand und der Mann Gottes mit dem raſierten Scheitel ihn lehrte, 
ſeine kleinen Hände zuſammenzulegen wie ein Sklave, der ſelbſt um die 
Feſſeln bittet. Daß dieſer Vorgang eine Verpflichtung enthielt, iſt ihm 
nicht eingefallen. Etwas ganz anderes wäre es geweſen, hätte man durch 
das Bad Unſterblichkeit erlangt, wie in dem Fluß im Lande der Jugend, 
das wäre ſowohl den Zehnten wie den Glauben wert geweſen, und über 
das Pferdefleiſch würde ſich wohl reden laſſen; dieſe Eigenſchaft aber hatte 
die Taufe nicht, ſie mußte als eine ſinnbildliche Handlung aufgefaßt wer⸗ 
den, denn die Chriſten zeigten nach dem Bade keine geringere Sterblichkeit 
als vorher. 4 

Jetzt, berichtet Dudo weiter, heckte Haaſtein mit feinen Genoſſen den 
Plan aus, daß ſie bereits am darauffolgenden Tage dem Biſchof und 
Fürſten von Luna melden wollten, Haaſtein ſei ſeinen Leiden erlegen und man 
erbitte für ihn ein Begräbnis in geweihter Erde. Dafür wolle man ihnen 
all ſeine Waffen und Koſtbarkeiten überlaſſen. Von dieſen heuchleriſchen 
Worten hinters Licht geführt und von den Gaben verlockt, verſprachen 
die Obrigkeiten von Lung dem Toten ein chriſtliches Begräbnis. 1 

Haaſtein ließ ſich darauf in einen Sarg legen, der von den Lodbrog⸗ 
ſöhnen getragen wurde, während die auserwählteſten Krieger als Gefolge 
hinterhergingen. Die prächtigen Waffen, Ringe und Schmuckſachen des 4 
toten Normannenhäuptlings bekamen einen auffälligen Platz vor der Bahre, 
und während die Mannſchaft, die in den Lagern und auf den Schiffen 
zurückgeblieben war, ein lärmendes Weinen und Trauergeheul anſtimmte 
(Clamor ululantium, tumultusque lugentium) zog das Gefolge ungehin⸗ 
dert in die Stadt ein. Bi 


läuteten ohne Aufhören, als ob die ganze Stadt, die Häuſer und Mauern 
in kummervolles Geheul ausbrächen, der Himmel weinte, die Luft ſeufzte, 4 
faſt wurden die Nordländer von dieſer dröhnenden und tönenden Atmo- 
ſpbäre überwältigt. ö 
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Viele von ihnen ſahen hier zum erſtenmal das Innere einer Stadt 
und legten trotz ihrer Leichenbittermiene großes Erſtaunen an den Tag. 
So etwas hatten fie noch nie geſehen, die Häuſer waren maſſenweiſe zu 
ganzen mächtigen Straßen zuſammengebaut, man wohnte offenbar in 

Schichten übereinander, und die Straße, auf der man ging, war mit be— 
bhauenen Steinen gepflaſtert, ſoweit der Blick reichte. Überall ſprangen 
reicher Hausrat und Schätze ins Auge, da waren die herrlichſten Laden, 
wo Stoffe und die koſtbarſten Dinge geradezu vor den Häuſern hingen. 

Und jetzt ſchloß die ganze Geiſtlichkeit ſich dem Zuge an, in Purpur— 
mänteln und goldenen Feſtgewändern, desgleichen die vornehmſten Alteſten 
der Stadt, gar nicht zu reden von Neugierigen und Teilnehmenden in 
großen Scharen, dazwiſchen die allerſchönſten Frauen, auf die man ſpäter 
zurückkommen wollte. Chorknaben in weißen Hemden mit einem Kreuz 
auf dem Rücken gingen mit brennenden Wachskerzen voran, und ſo er— 
reichte der Zug die Kirche, wo der Häuptling begraben werden ſollte. 

Dort begann der Biſchof feierlich die Meſſe für den Toten zu halten. 

Dabei ereignete es ſich, daß die leichtſinnigen Wikinge drauf und dran 
waren, Beute einer ganz ſinnloſen Gemütsbewegung zu werden, die eigent— 
lich nichts mit der Sache zu tun hatte, und ſie mußen ihr Außerſtes 
aufbieten, um ſie zu beherrſchen, denn ſie wurden ſtark vom Gottesdienſt 
ergriffen. 

Alles war neu für ſie, der ſchwellende Chorgeſang, der aus klaren 
Knabenkehlen kam, und die Orgel, deren übermächtige Zauberei ſie faſt 
auf die Knie zwang, die farbigen Kirchenfenſter, der Weihrauch, der 
Kirchenraum mit ſeinen Gewölben und Säulen, die heiligen Bilder, alles 

packte ſie mit ſolcher Macht, daß die großen ſtarken Männer abwechſelnd 
blaß und rot wurden. Die Orgel, was war es für ein Element über 
ihren Köpfen, das wie der Sturm ſang? War es das Meer und die 
Winde aus allen vier Himmelsrichtungen, die hier zuſammengekommen 
waren, um zu brauſen, zu klagen, zu hohen, wilden Orkanen anzuſchwellen 
und wieder in Windſtille auszutönen? Die Haare ſtanden ihnen zu Berge, 
es rann ihnen eiskalt über den Rücken, ihre Augen weiteten ſich in paniſcher 
Hellſeherei, was war das? Nacht und Sterne redeten? Die ſehnſuchts— 
vollen, verklärten Stimmen der Toten? Sie fuhren zuſammen — der 
Untergang der Welt, das letzte Gericht? 

Und der Weihrauch, der in kleinen ſtoßweiſen Wolken aus durchbrochenen 
Metallgefäßen kam, die an Ketten von dem Geiſtlichen bin- und her— 
geſchwungen wurden, was war das? Der Wald, das ſüße Harz, wenn 
die Sonne drauf brannte, Blumen und Bienen, das tiefſte Geheimnis 
des Sommertags, die Sonne ſelbſt, Duft aus dem Garten des Para⸗ 
dieſes? Ihre Naſenflügel blähten ſich, was war das‘ 


1557 


Was wars, was durch Muſik und Weihrauch und die regenbogenfar- 
bigen Fenſter gaukelte — ferne Reiche, das äußerſte Meer, die Ufer der 2 
Unſterblichkeit? War es das Ferne, das unfaßbar nah gerückt war, das 
Himmelreich, — waren ſie endlich angelangt, ſtanden ſie hier am Ziel? 

Eine tiefe Erregung bemächtigte ſich der meerrauhen abgehärteten Männer. 
Einige ſtanden fteif und ſtarr mit bleichen Wangen da, Beute eines pein⸗ 
lich unterdrückten Gefühls, andere wurden kalt, behielten aber einen offenen, 


Ar 5 


furchtloſen Blick; was es auch bedeutete, Leben oder Tod, bereit follte man 
fie finden! Einige ftanden mit bebenden Lippen da, und andere ſahen ſich 
in einer Art Wahnſinn um, als ſuchten ſie einen Haltepunkt im Raum 
für das Unwetter von Vorſtellungen, das ihnen durch die Seele ſtürmte. 

Man kann nicht wiſſen, wie die Gaukelei die in mancher Beziehung N 
wenig abgebärteten Krieger verwandelt haben würde, wenn die ganze Ver⸗ 
ſammlung, bei der der Betrug wohl ſo ziemlich auf beiden Seiten gleich 
war, nicht plötzlich in eine neue Phaſe gekentert wäre. Äh 

Auf einmal ſcheint es, als ob der Sarg, in dem der Normannenhäupt⸗ 
ling ſchlummert, ſich auf ſeinem Katafalk bewegt, ein erſtickter Klang von 
klirrendem Stahl ertönt daraus, wie das Geräuſch einer großen Weſpe, 
und als die Orgel gerade ſchweigt und nur die betende Stimme des 
Biſchofs zu hören iſt, fliegt der Sargdeckel auf, und heraus ſpringt Haa⸗ 
ſtein, Haaſtein ſpringlebendig und verſchwitzt, mit einem langen, funkeln 
den Normannenſchwert in der Hand; und in weniger als einer Sekunde 
ſteht er auf der Erde, der Kriegsſchrei gellt ihm aus der Kehle, und be— 
vor jemand ſich von ſeiner Lähmung erholt hat, haut er dem Biſchof den 
Kopf ab, während dieſer noch das Buch in feiner Hand hält (librum 
manu tenentem) und tötet den Oberſten der Stadt, und jetzt bricht das 
ganze Leichengefolge in Kriegsgeheul aus, die Masken fallen, die Kirchen⸗ 
türen werden verſchloſſen und blutig ſpringt der heidniſche entſetzliche Kriegs⸗ 
gott auf den Altar. 

Darauf ſtürmen die Wikinge durch die Straßen und öffnen der Mann⸗ 
ſchaft von den Schiffen, die ſich draußen drängt, die Tore, ſie füllen 
die Straßen und der Kampf wird allgemein. Jeder, der ſich mit der 
Waffe in der Hand zur Wehr ſetzt, wird niedergemacht und der Reſt 
= Einwohner als Gefangene zu den Schiffen geſchleppt, fo berichtet 

udo. 

Einen Schurkenſtreich kann man den Sturm auf Luna indes nicht 
nennen, denn die waffenfähige Beſatzung war den Normannen bei weitem 
an Stärke überlegen und hatte vollkommen Gelegenheit zur Selbftver- 
teidigung. Was den Normannen aber an Zahl fehlte, erſetzten fie durch 
ibre unerhörte Schnelligkeit im Angriff und durch das jede Beſinnung 
raubende Entſetzen, mit dem ſie ſich zu umgeben verſtanden. 


a, 
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. Auf Anhöhen rings um die Stadt herum und tief ins Land hinein 

7 batten ſie Hornbläſer aufgeftellt, die ununterbrochen auf ihren Päßen 
tuteten und ſich langſam in alle Himmelsrichtungen drehten, wodurch der 
Eindruck hervorgerufen wurde, als ob ſich endloſe Heermaſſen aus der Erde 

5 wälzten; die Hörner hatten bald einen unterirdiſch dröhnenden, bald bim— 
melhoch kreiſchenden, angſtvollen und blutigen Klang, der die Elenden, die 
angegriffen wurden, wie die Poſaunen des letzten Gerichts warnte, während 
er die Kriegerſeelen der Nordländer, die gewohnt waren, beim Sturmſignal 
der Hörner zu ſiegen oder zu ſterben, bis zum Außerſten anfeuerte. 

Die Schlacht ſtieg den Normannen wie ein übermenſchlicher, wilder 
Rauſch zu Kopf, wobei ſie ſich leichter fühlten als Luft und im Beſitz 
der feinſten und mörderiſchſten Eigenſchaften der Tiere, der Stärke des 
Bären, der Zaͤhigkeit des Wolfs, dem funkelnden Blick und plötzlichen 
tödlichen Niederſtoßen des Adlers, der Schnelligkeit des Ebers; und alle 
Tierſtimmen klangen wie ein losgelaſſener Chor durch das Kriegsgeſchrei, 
mit dem die Normannen über die todgeweihte Stadt herſauſten, ein ent- 
ſetzliches Heulen, Brüllen, Kreiſchen, das ſchon an ſich genügte, Leute vor 
Schreck um den Verſtand zu bringen; die Normannen blieben beim Vor— 
rücken nicht zuſammen, ſondern verbreiteten ſich heulend wie eine Wolfs— 
herde, jeder Krieger war an zehn Stellen auf einmal und doch nicht zu 
faſſen, kaum zu ſehen, und die breiten Wikingerſchwerter, die langſchafti— 
gen, ſchlanken Beile taten ihre blitzſchnelle, allgegenwärtige Arbeit, die Ver— 
teidiger der Stadt meinten Hunderte zu ſehen, wo nur ein Dutzend Krieger 
in der Verzückung des reißenden Spiels herumwirbelte, Zauberei mußte 
mit im Spiel ſein, der Kampf war zugunſten der Normannen entſchieden, 
bevor er noch recht begonnen hatte. 

Denn ſie gingen wie Liebhaber in die Schlacht, unſterblich durch die 
Todesverachtung, die ſie beſeelte, Herren auf dem Walplatz, weil das 
Leben ſie noch nicht zu zweifeln gelehrt hatte. 

Als aber der Widerſtand gebrochen war, begann der Wahnwitz des 

Plünderns und Zerſtörens. Die Muſpelſöhne machten ſich ans Brand— 

ſtiften, die anderen verſtanden ſich freilich auch auf dieſe Kunſt, die Muſpel— 
ſöhbne aber waren die geborenen Handlanger des Feuers, fie liebten das 

Feuer, und jetzt ſollte es leben! Lange genug hatte es ſich kümmerlich auf 
den trägen Herdſtellen der Stadt genährt, jetzt ſollte es ins Freie hinaus. 
Hui! Heiß und geſchwind, als ſeien fie die leibbaftigen roten Feuergeiſter, 

raſten Muſpels Söhne durch die Stadt, auf Gluten blaſend, ſie trugen 
das Feuer, das ſie unterwegs nährten, von der einen Brandſtätte zur 
anderen, fie verſchafften den Emmern Luftzug, indem fie fie im Schnell⸗ 
lauf weiterbrachten, ſie ſprangen ſelbſt wie gierige Flammen von Haus zu 
Haus, und bald brennt die Stadt an bundert Stellen, Klöfter und 
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Prachtbauten gehen in Flammen auf, Kirchen brennen, man hört, wie die 


Glocken einen letzten erſtickten Erzton von ſich geben, bevor ſie mit Türmen 


und Zacken in Trümmer zuſammenfallen. 
Das Feuer, der uralte und ewigjunge Erneuerer, wächſt raſend, ganze 


Welten von Rauch und Schatten wälzen ſich aus den Häuſern, als ob 
ſich das Dunkel der Jahrhunderte dort angeſammelt hätte und jetzt vom 1 
Feuer vertrieben würde, es kämpft mit dem ſchwarzen Qualm, iſt drauf 

und dran zu unterliegen, nur ein blutroter Schlund iſt noch in der kohl⸗ 


ſchwarzen Umarmung des Rauchs zu unterſcheiden, das Feuer aber ringt 


ſich von neuem los, ſtreckt lange leckende Arme aus den Häuſern, ſchlägt 
mit einem geiſterhaft grimmigen Laut nach dem zurückweichenden Rauch, 
und jetzt hat es die Oberhand gewonnen, das Innere der Gebäude ſteht 
in Weißglühhitze, ſchrecklich erleuchtet, bald iſt die Stadt ein einziges 
Feuermeer, klarer als der klare Tag, das Feuer ſitzt wie eine himmelſtre⸗ 


bende Flamme auf der Stadt, alles brennt, die Kirchengewölbe donnern 
zu einem Schutthaufen zuſammen — hier wird hell gemacht! Reiner 
Tiſch hier! Von vorn anfangen! 


Und nachdem das Feuer endlich hell gemacht hatte und wieder davon- ’ 


gegangen war, fißen die ſauren Überrefte des Rauchs, der Erinnerung und 
Ohnmacht beiſammen und qualmen auf der ſchwarzen Brandſtätte. 


Gloriabatur Alstignus cum suis, ratus se cepisse Romam, caput mundi, 


2 


rn 


ſo ſagt Dudo — Haaſtein glaubte, daß er Rom, den Mittelpunkt der 


Welt, eingenommen habe, und prahlte damit, ebenſo wie ſeine Freunde. 


4 


Als er aber den Irrtum erfuhr, wurde er fo wütend, ſagt Dudo, daß er 
die ganze Landſchaft um Luna herum total verwüſtete und die Einwohner 


in Gefangenſchaft ſchleppte. Kein Wunder, daß die Normannen hart 
von der Enttäuſchung betroffen wurden, denn ſie verloren mehr als Rom, 
eine ganze Welt ging für ſie unter. 

Vergebens verſuchten ſie in der Hitze des Untergangs ihre Träume zu 
retten. Ach, die Töchter des Himmelreichs — bis zum letzten Augenblick 
ſtürzten ſie umher, um ſie zu finden, während das Feuer aus den brennen⸗ 
den Häuſern auf fie berabregnete, in eitler Hoffnung natürlich; dagegen 
ſtießen ſie in einigen Klöſtern auf ganze Neſter von Nonnen, auch eine 


Art himmliſcher Jungfrauen freilich, aber ohne Federn, nur Bruſtknochen 1 


und Gänſefleiſch, gerupfte Engel, nichts zu holen! 

Überhaupt die ſüdländiſchen Frauen! Entweder waren es große erd⸗ 
gebundene Truthennen, die engbrüſtig gluckſten, bis fie einen blauen Kopf 
bekamen, das einzige Lebenszeichen, das ſie von ſich gaben, oder ſeltſam 
zarte Dinger, blaß und ſchlank wie Kerzen, die wirklich auch verlöſchten, 
wenn man ſie nur anblies! Und hier hing man die unſterbliche Nacktheit 
in Marmor als Schild aus ... zum Teufel! 
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Glücklicherweiſe gab es andere Wertſachen, mit denen man ſich tröften 
konnte. Die Beute war unermeßlich. Aber auch hierbei entgingen die 
guten Leute zu Lung dem Undank nicht. Nicht aller Hausrat war tadellos. 
Zum Beiſpiel zeigte es ſich, daß die Räuchergefäße, die man doch für 
echt, jedenfalls für vergoldet gehalten hatte, nur aus Meſſing waren! 

1 Als die Normannen nach vollbrachter Tat abgezogen waren und der 
Trümmerhaufen der eingeäſcherten Stadt durchſucht wurde, grub man 
auch nach den Reſten des Biſchofs, der bei Ausübung feines Amtes als 
Maäͤrtyrer gefallen war. Er war nämlich unverzüglich vom Papſt als 
Heiliger kanoniſiert worden, und deshalb war es von Wichtigkeit, der Chriſten— 

beit eine Reliquie von ihm zu ſichern. 

Ein verkohlter Schenkel wurde an der Stelle, wo er den Märtyrertod 
erlitten hatte, gefunden und bei einer feierlichen Meſſe als heilig geweiht. 
Ein koſtbarer Reliquienſchrein wurde dafür angefertigt in Form eines 
Herzens, das von einem Schwert durchſtochen und mit den teuren Kar— 
funkeln des Glaubens geſchmückt war. Jahrhunderte lang wurde dieſes 
Heiligtum von frommen Gläubigen geehrt und angebetet. Später kam 
es durch einen päpſtlichen Akt in die Domkirche von Turin, da Luna nicht 
wieder aufgebaut wurde, und hier verrichtete es in weiteren Jahrhunderten 
ſogar Wunder: Kranke mit Beinſchäden verſchiedenſter Art wallfahrteten 

aus ganz Italien, ja, aus fremden Ländern, dorthin, und konnten, ſobald 
ſie den Reliquienſchrein mit dem heiligen Knochen berührt und dem Hei— 
ligen ein Opfer gebracht batten, ihre Krücken an den Nagel hängen. 

Durch Zufall war es aber gar nicht der Knochen des Biſchofs; obwohl 

es nicht in der Legende ſteht, ſoll hier mitgeteilt werden, daß er eigentlich 
einem Normannen namens Gauk gehörte, einem Schiffshauptmann, der 
feinen Tod bei dem Handgemenge in der Kirche fand, als Alſtignus die 
Geeiſtlichkeit in Luna fo ſchändlich hinters Licht führte. 

7 So kamen die Überrefte des nordiſchen Wikings zu Ehren und Würden, 
auf daß die Unſterblichkeitsträume der Normannen nicht ganz zu Schanden 
werden ſollten. (Schluß folgt) 
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Der Krieg. III. 
von Moritz Heimann 


gegen ſich macht oder von andern erfährt; den Einwand, daß das 
Wort, ſofern es nicht ganz unmittelbar in die Zeit eingreife, nichtig 


We heute ſchreibt, hat einen Einwand zurückzuweiſen, den er ſelbſt 


ſei. Mit dieſem ſcheinbaren Tatſachenſinn verwechſelt man zu allererſt die 


Tatſachen. Wenn Kleiſt und Arndt Feuerbrände und Aufruhr ſprachen 
— nun, es gibt heute keinen, der aufgeſtachelt, keinen, der angefeuert zu 
werden brauchte. Es iſt ſehr überflüſſig — davon abgeſehen, daß es fehr — 
ſchwer iſt — Infanterie, Kavallerie und Artillerie zu ſchreiben, während 


ſie in Erz und Sieg gekleidet leibhaftig ihre apokalyptiſche Bahn machen, 7 


und Schlachten auf dem Papier zu ſchlagen, die ſchon in Fleiſch und Blut 
geſchlagen werden. Wenn das Papier auch nicht viel iſt, ſo iſt es doch 
mehr und beſſer als ein Wirtshaustiſch. 

Und überdies muß es jetzt heißen: si vis bellum, para pacem; zu prüfen 
und ſich zu beſinnen, iſt immer am Platze. Kritik iſt unvolkstümlich von 
Natur, aber das widerlegt ſie weder, noch ſetzt es ſie herab. 

Denn das Volk iſt ganz und gar poſitiv; es lebt; und wenn ihm einer 
ſagt, was es lebt, ſo ſchlägt es ſeine Augen auf, genau ſo gläubig wie 
ungläubig, belehrbar und ſtörriſch, zur Aufopferung mehr als zum Mit 
leid begabt, ein Strom in der Nacht der Welt, der Gift aufnimmt, daß 
die Fiſche ſterben, und ſich gleich wieder elementiſch rein und lauter fließt. 
Will ich ein Wort dafür, ſo muß ich das borgen, das ich dieſer Tage in 
einem Geſpräch über unſre Soldaten hörte: unſchuldsvoll. Wunderſame 
Erſcheinung! wert, daß wir vor ihr die aus dem Altertum überkommenen 
Flauſen „Ariſtokratie und Demokratie“ abdanken. Es gibt im deutſchen Weſen 
dieſe Polarität nicht, und nur ſolange wir ſie glauben, rufen wir ſie in ein 


verwirrendes lemuriſches Halbleben her; können wir uns erſt entſchließen, ſie * 


nicht zu glauben, ſo werden wir eine neue, die Wirklichkeit erblicken. 

Inzwiſchen immer noch auf die beiden Wörter angewieſen, gebrauchen wir 
ſie von ungefähr und mit dem ganzen Verdacht; und ſo geſchützt, ſprechen 
wir es aus, daß die deutſche Genialität in ihrer ſchöpferiſchen Erſcheinung 
demokratiſch iſt. Wo immer wir in einem bedeutenden Menſchen das 
Ariſtokratiſche in der bekannten, eigentümlich betonten Weiſe finden, dort 
finden wir auch als ſeine Vorausſetzung die — wörtlich zu verſtehende — 
Sklaverei, mag es ausgeſprochen fein oder nicht, daß man fie fordert, und 
mag man ſie verkleidet oder unverkleidet fordern. Das Schauſpiel eines 
ſolchen Mannes kann über der Welt der Mittelmäßigkeit mit allen Zau⸗ 
bern glänzen, ſein Gedanke wird doch nicht Fleiſch werden. 


1562 


. 


Dieſes Volk aber, das in den ſeltenen göttlichen Augenblicken der Ge— 


ſchichte ſelbſt und unmittelbar durch alle Faſern unſrer Seele ſpürbar 


wird, ſonſt aber im lebendigen Kriſtall des großen Mannes, perſönliche 


Form eines überperſönlichen Gehalts, unlogiſch, von Grund überzeugend, 
widerſpruchsvoll und einheitlich, uns entgegentritt, das dürfen wir nicht 
glauben, in irgendeiner etablierten Partei ſchon zu finden. Die Partei ſchützt 


ſich vor dem Genialen, — vor dem Volk, durch ein Filter von bemerkens— 
werter Dichtigkeit, und immer, wenn ſie den Anſpruch macht, das Volt 
zu ſein, begeht ſie im beſſeren Falle einen Irrtum, im ſchlimmeren eine 
Fälſchung. Nur ſchützen und ſchützend hegen kann ſie das Volk auf ihre 
Weiſe, die derjenigen der Kritik verwandt iſt. 

Indem das Volk poſitiv iſt, iſt es auch in einem gewiſſen Sinne, 
nämlich für kurze Zeiträume und für partielle Gefchäfte, urteilslos, 
und nimmt eine Lüge für Mythos, wie einen Gaſſenhauer für Volks— 
lied. Und darum bedarf es der Kritik, die eben darum nicht volkstümlich 
iſt. Alle Kritik wiederum, ſo dreht ſich die ewige Spirale, iſt lebens— 
feindlich, das weiß am beſten der Kritiker. Er kennt ihre Tendenz, 
immer erſt beim Ende halt zu machen, und wehrt ihr freiwillig; kommt 
ſich alſo wie ein Schenkender und Herrſcher vor, gerät in Verachtung 
gegen das Leben und hält es für Güte, daß er dieſe Verachtung mäßigt. 

Die Lebensfeindlichkeit der Kritik beſteht darin, daß ſie, die Erſcheinungen 
des Lebens unterſuchend, ſie ohne Gnade zwei Polen zutreiben muß: dem 
ganz Materiellen und dem ganz Ideellen. Aber zwiſchen den Polen ſteht der 
Lichtbogen; zwiſchen dem irdiſchen und dem himmliſchen Zwang die Freiheit 
des Menſchenwillens; zwiſchen der nur beweisbaren und der ewig unbe— 
weisbaren Wahrheit die geſchaffene Wahrheit. Das iſt der künſtleriſche 
Anblick der Welt; und jede Lehre vom Leben, die nicht dieſes Künſtleriſche 
in ſich aufgenommen hat, endet in Tod und Trauer. 

Vor dem letzten Gedanken der Religion beſteht kein Staat. Desgleichen 
nicht vor dem letzten Gedanken der Wiſſenſchaft. Jene braucht ihn nicht, 
dieſe will ihn nicht; jene gibt Gott, dieſe Brot und Zumus. Gott und Brot, 
beide ſtehen außer halb der Form, beide find heilig, und wieder zwiſchen ihnen 


lebt das unermeßliche Reich des menſchlichen Geiſtes in ſeinen wechſelnden, 


wirkenden Geſtalten. So eine Geſtalt iſt der Staat, ein Bild und Er— 
zeugnis des kühnen Menſchen willens, der ſchaffenden Künſtlerkraft, und 
alle ſeine Verächter ſind Romantiker. Wir ſehen die Menſchen zuſammen— 
fließen nach der Einheit der Raſſe, des Glaubens, der Nation, des Standes, 
ſelbſt des Berufes, alle dieſe Geſetze kreuzen einander, ſtören, ſtärken, fördern 


und bemmen einander. Und allen mitfamt widerſpricht der Staat als 
ein künſtliches Gebilde, benutzt ſie alle, deckt ſich mit keinem, ja verhindert, 
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daß fie untereinander ſich einigen und zur Ruhe bringen. Keine natür- 
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liche Bindung der Menſchen foll Herrſchaft behalten, das erfordert 
der Beſtand und die Erneuerung der Seele, und das leiſtet der Staat. 

Dieſer Krieg — wir wiſſen, daß der Weg der Menſchheit mühſelig iſt. 
Fortſchritte, die über Tiſch zwiſchen vier und fünf Uhr nachmittags be⸗ 
ſchloſſen werden könnten, haben das Blut von Tauſenden nötig — dieſer 
Krieg lehrt uns, was der Staat iſt, und ſtellt uns ſeine Wirklichkeit ſo 
vor Augen, daß wir ihre Projektion in die Zukunft beraten dürfen. Ich 


wüßte nicht, was Beſſeres, außer dem Selbſtverſtändlichen, die Daheim⸗ 
gebliebenen tun ſollten. Und bei dieſer Gelegenheit will ich es nicht unaus⸗ 


geſprochen laſſen, daß der Mobilmachung unſers Heeres, unſerer Eiſen⸗ 
bahnen und unſers Geldes die des Geiſtes unterlegen war. Sie 
wollen, die Herren, zum Teil nur auch dabei geweſen ſein; klopfen auf die 
alten Stiefel oder vernähen die neuen. Von den Niederungen an, wo 
man gegen die Fremdwörter eifert (als ob wir ſie aus der fremden Sprache 
dieſer zu Gefallen holten), und die fremden Bilder mit vermeintlich un⸗ 
waſchbarer Tinte begießt (als ob wir ſie gekauft hätten, um ihren Maler 
aus einer Geldklemme zu befreien), bis zu den erhabenſten Spitzen der 
Bildungsphiliſtroſität, wo man ſich gegen Vorwürfe von draußen wehrt, 
denen man ihre lugvolle Ohnmacht faſt zugute rechnen möchte, und wo man in 
einer Erinnerung an verſunkene Schulſtunden immer wieder eine Art Land— 
ſturm predigt, während längſt von einem andern Landſturm die Kunde 


5 


großer Taten aus den Glockenſtühlen läutet, — wieviel verdrießliche, oft 


rührende, doch zumeiſt überflüſſige Arbeit! In mancherlei Exemplaren iſt 
Thomas Manns Fimmel⸗-Gottlieb aufgeſtanden, der zum Bahnhof geht 
und den abfahrenden Zügen das Signal zur Fahrt gibt. Wohl iſt es 
natürlich, daß jeden, der zu Hauſe bleiben mußte, eine oft verzweifelte 
Scham quält; doch mit dieſer Scham nicht fertig zu werden, iſt ein 
Zeichen von Hyſterie. Darum, wer heute ſchweigt, den Zweifeln an ſich 
ſelbſt anheimgegeben und vielleicht für immer von einer böſen Schwermut 
umfangen, der ſei geehrt; wer aber ſprechen will, der mahne ſich ſelbſt: 
laß den Guß nicht kalt werden! Gneiſenau, Fichte, Stein — den 
Gneiſenau haben wir, den Fichte brauchen wir nicht, aber den Stein ſuchen 
und ſehnen wir her. Und immer wieder: ſammeln wir uns, daß er kommen 
kann! Auch er muß ſchon was finden. Und kurz und gut, richten wir 


uns auf ein abgeändertes Wort von Niegfche ein: Was uns der Krieg . 


verſpricht, das wollen wir dem Frieden halten. — 

Den Krieg verhütete nicht die Verwandtſchaft der Herrſcher. Als unſre 
Fürſten, voran der Kaiſer, fremdländiſche Orden und Würden ablegten, 
empfand das Volk eine Genugtuung, die über den Stolz hinausging und 
über den Krieg hinaus wünſcht. Wenn es die Regel würde, um nicht 
gar von Geſetz zu ſprechen, daß keine fremden Orden und keine fremden 
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imenter angenommen werden, daß nicht ins Ausland und nicht vom 
Ausland geheiratet wird, ſo würde der monarchiſche Gedanke eine neue 
Schönheit gewinnen. Wer dieſe Dinge als Bagatellen für das Leben der 
lker anſieht, irrt ſich. Wir brauchen uns gar nicht einmal daran zu er— 
„daß wir einen großen Teil der engliſchen Durchſetzung einer engliſchen 
Heirat ſchuld geben müſſen. Aber eine Monarchie, die in ſo gültiger, feier— 
5 Weiſe dem eigenen Lande zugekehrt wäre, die würde mit den fremden 
Hofen folgerichtigerweiſe auch eine neue, der ſtrengeren Fremdheit ange— 
meſſenere Form des Verkehrs ſchaffen können. Wovon die weitere Folge 
ſein könnte, daß andre Bevollmächtigte zu dieſem Verkehr in Betracht 
kämen als bisher. Mit der bloßen Aufnahme von bürgerlichen Elementen 
in die Diplomatie iſt deshalb nichts gewonnen, weil unſer Bürgertum 
rettungslos dem Drange erliegt, ſich der ſogenannten höheren Geſellſchafts— 
klaſſe durch Mimikry einzuſcheinen, und ſpäteſtens in der zweiten Gene— 
ration an falſchem Ariſtokratismus alles Wünſchenswerte leiſtet. — 

Den Krieg verhütete des ferneren nicht die Verwandtſchaft der Reli— 
gionen — alſo hat Religion mit dem Staate nichts zu tun. Ich ſage das 
aus Religion. Sie ſoll frei ſein, ſoll in hundert Sekten ſprießen. Der 
Staat hat ſie nicht nötig, denn die Atheiſten dienen ihm mit ſo rotem 
Blut wie die Bekenner (es gibt keine Atheiſten); zeige ſie, daß ſie den 
Staat nicht nötig hat. Sie vertauſche nicht die Sätze, die über dem Zins— 
groſchen geſagt wurden. Wenn die Engländer ſich Skrupel machen, ob 
ſie Luthers Kampf⸗ und Gerhards Troſtgeſang in ihren Kirchen leiden ſollen 
und beiden verdienten Männern ſchließlich doch die bisherige Gunſt be— 
laſſen, nun, es find die Engländer Fontanes: fie ſagen Chriſtus und meinen 

attun. Wenn aber um dieſelbe Stunde vor deutſchen Altären und vor 
5 ſchen Heiligenbildern Menſchen knien und um Sieg beten — zu wem 
| ? zu demſelben Gott!, ſo wäre das ein ſchwacher Gedanke, der einen 
2 darin erblickte. Es iſt derſelbe Gott, und beide Teile beten zu 
Recht. Dieſen ſelben hat die Religion zu lehren, Landesgrenzen ſchließen 
ihn nicht ein. Ware ich ein Chriſt und glaubte, daß Religion an Völker 
e gebunden ſei, ſo würde ich mit Schaudern das weltgeſchicht— 
3 Ende des Chriſtentums in dieſes Jahr 1914 feßen, wo japanifche, 
indiſche und afrikaniſche Truppen von England gegen Deutſchland geführt 
werden und wo wir ſelbſt islamiſchen Sukkurs ohne Vorwurf annehmen 
dürften. Soll alſo „das Wort“ beſtehen bleiben, fo muß es ſich aus 
einer Verbindung löſen, die weder ihm, noch dem andern Teile not und 
zut iſt. — 

Dien Krieg, zum dritten, verhütete nicht die Verwandtſchaft der Raſſen. 
Daß die Engländer ſich mit den Japanern verbünden, heißt natürlich nicht, 
daß ſie ſich mit ihnen vermiſchen, und das Geſetz des Blutes bleibt dunkel 
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wie vorher. Nur foviel ift gewiß, daß der Gang der Menſchheit dieſes 
Geſetz des Blutes durchkreuzen muß; ob phyſiſch, inwieweit phyſiſch, oder 


ob bloß ideell, das zu entſcheiden wage, wer den Mut hat; gelten bleibt, 
daß der Staat das Geſetz durchkreuzt. 

Über die Raſſe weiß ich aus dieſem Widerſtreit nichts zu lernen, wohl 
aber über den Staat; und zwar folgendes: Der Staat dient nicht der 


Naturmacht, ſondern bedient ſich ihrer, wie er ſich des Klimas, des Boden⸗ 


ſchatzes und der Liebes- und Zeugungskraft ſeiner Menſchen bedient. Er | 
bedarf keiner Einheit außer der, die er ſelbſt iſt; Homogenität würde 


ihn verkümmern laſſen. Er verfehlt ſeine geheimnisvollſte Aufgabe, wenn 


er ſich unfähig zeigt, Polen polniſch und Dänen däniſch ſprechen zu laſſen. 
Möge Deutſchland nur immer zerriſſen bleiben; ſo wird es groß und ſchönz 
ſo iſt es einig. Seiner Zerriſſenheit verdankte Deutſchland, daß es keinen 
reinen Abſolutismus erlebte; das einzige weſtliche Volk, das einem reinen 
Abſolutismus verfiel, iſt Frankreich, und daran geht es zugrunde. — 


Nee 


Letztens, vorläufig, und beſtens, verhütete den Krieg auch nicht die Ver⸗ N 
wandtſchaft des wirtſchaftlichen Lebens der Völker. „Beſtens“ des halb, weil 


die nächſten, draſtiſchſten Lehren des Krieges daraus folgen. Alle Gewalten 


der Menſchheit mochten ein unſicheres Fundament des Friedens ſein, aber 


auf der Wirtſchaft baute ſichs gut. Wie? wir ſollten Kanonen nach 
Rußland fahren und Fabriken niederſchießen, die deutſcher Fleiß, deutſche 


Intelligenz und deutſches Geld find? Und nun ſtehen unſre Kanonen vor 


Warſchau. Nun werden Dinge getan, nicht weil ſie ſich rentieren, ſondern 
weil fie nötig find. Welch ein neuer Grundſatz ſtellt ſich da miteinmal auf! 
Denn nichts ſchien ſo vergeſſen in dieſer Welt des ſatten Behagens, wie, 
daß Wert und Ware nicht dasſelbe Ding ſind. In Arbeit und Genuß — 
ſei es die klügſte Arbeit, ſei es der feinſte Genuß — ſchien alles der Prü⸗ 
fung ſtandhaltende Leben aufzugehen; und ließ man gelten, was darüber 
ging, ſo tat man es läßlich, faſt wie man unſchädlichen Narren ihr Spiel 
gönnt. An Warnern hat es uns nicht gefehlt, und mancher von ihnen 
hat wohl verzweifelt auch für unſer Land die Seelenverknöcherung drohen 
ſehen, die ſeit Jahrzehnten England verhindert hat, der Menſchbeit noch 
ein Geſchenk zu machen: ein Lied, ein Bild, ein Wort. 

Die Verzweiflung kam zu früh, vielleicht nur, weil der Krieg nicht zu 
ſpät kam. Abſeits der diplomatiſchen und politiſchen Verſtrickung hat der 
Krieg als Ereignis eine Stimme, die wie eine Urmuſik durch das Mark 
dringt. Und wäre ihm kein andrer Sinn abzuleſen, den einen der Tat⸗ 
ſache behält er grimmig auch vor der erbittertſten Eigenſucht. Daß dieſes 
hat geſchehen können! — und nun weiß man, daß es immer wieder 
geſchehen kann. Wer dieſe Lehre verleugnen wird, wird ſich zur Mache: 
loſigkeit im Staate verurteilen. 
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| Von gewiſſen Erfahrungen, das gilt für Perſonen und für Völker, gibt 
es kein Zurück. Der Friede hat ſeinen eigenen, heiligen Willen; nur Scheu— 
klappen darf er nicht mehr tragen. Und ſieht er frei um ſich, ſo wird er 
gewahren, wie abgewirtſchaftet die Ideen find, die ihn noch bis geſtern zu 
formen ſchienen. 

Es kommt nämlich immer Unſinn heraus, wenn eine Politik — auf die 
Dauer — der unmittelbare Ausdruck einer beſtimmten Weltanſchauung 
ſein will. Meiſtens ändert ſich die Weltanſchauung, aus der eine politiſche 
Ideologie ſtammt, ſchrittweiſe von ſelbſt in dem Maße, wie ſie ſich durch— 
ſetzt; ohne daß die betreffende Politik geneigt wäre, ſich der Anderung 
nachzubiegen. Iſt die Lehre vom chriſtlichen Staat noch der Sauerteig 
der konſervativ⸗agrariſchen Welt? Lebt der Materialismus noch, von dem 
der größte Teil der Sozialdemokratie lebt? Umlernen will der Menſch 
nicht, ſo wird er umgeſchweißt. Jede Partei möchte den Staat nach ihrem 
Bilde wandeln; ſobald aber die Grenzen der möglichen Wandlung un— 
verrückbar feſtgeſtellt find, kann fie dawider nicht an, oder fie wird völlig 
unfähig, zu bilden — zu leben. 

Der Krieg hat ſolche Feſtſtellungen gebracht; halten wir uns die wich— 
tigſten davon vor Augen, unbekümmert, wem es links oder rechts zuleide 
geichiebt: * | 

Wir dürfen nie mehr daran denken, uns fo einzurichten, daß wir weniger 
Brotkorn erzeugen und uns auf den Handel verlaſſen, der das Fehlende 
ergänze; ſondern mehr, womöglich alles, was wir brauchen. Inſofern iſt 
Agrariſch Trumpf. Wie die Karte zu ſpielen iſt, ob weiter mit Schutz 
zöllen, ob mit einem praktiſchen Sozialismus, wo dafür, zuerſt in er— 
oberten Ackergebieten, Raum iſt, das wird durch eine ganz neue Front— 
ſtellung der Parteien auszumachen fein. | | 

Der Agrarier wiederum wird fein innerliches Widerſtreben gegen die 
Welt des Kaufmanns drangeben müſſen. Er ſieht mit Augen, daß ein 
Krieg von Millionenheeren nicht mit Brot und Flinte allein geführt wird. 
Gummi, Kupfer, Wolle, Leder und Geld und wieder Geld und was noch 
alles gehört dazu. Zwiſchen Ackerbau und Handel gibt es die eigentümliche 
Paradoxie, daß jener ein friedlicher Beruf, ſeine Vertreter ine kriegeriſche 
Menſchen find, während es bei dieſem umgekehrt fteht: die Vertteter ſind 
friedlich, aber der Beruf iſt kriegeriſch, denn er lebt von Wetteifer, 3 
über die Grenzen und ſtiftet Neid. Es ift der Handel, nicht der x =; 
bau, der des größeren Deutſchlands bedarf; und das iſt we: jeder gr 
naliſtiſchen Überzeugung fein Ruhm. Obne den Handel wäre 3 — 
jetzigen Weltbedingungen Preußen⸗Deutſchland eim milcärifeden 5 ns 
fie England gegen Rußland hielte, oder ein neutraler. Schauder 1* 
Gedanke! Insbeſondere was bei der Neutralität herauskommt, wem 
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doch einmal in die Brüche geht, das haben wir jetzt an Belgien erfahren, 
das mit der Schmach ſeiner Unmenſchlichkeit bedeckt daliegt, weil es ſich 
als Staat die volle Mannesmenſchlichkeit nicht leiſten konnte und dämpfig 
wurde. 

Aber ſeinen Ruhm darf der Handel nicht länger nur ſo mitnehmen, 
ſo beiher einſtecken wollen; er muß politiſch werden, nicht bloß profitlich. 
Und Politik iſt etwas, was man tut. Der Handel, der nur ſeine Ruhe 
und ſeine Gelegenheit haben will, iſt ein Unding. In ihrem politiſchen 
Schmiß, aber nicht in der Verfaſſung ihres Staates, ſteckt das Vorbild⸗ 
liche der engliſchen Kaufmannswelt. Der Stand, der von Expanſion lebt, 
zuvörderſt er muß dieſe Expanſion wollen; nur wachſende Grenzen find 3 
ſichere Grenzen. 

Iſt der erwerbende Bürger aus einer Indifferenzſtellung zur einigen, 
vorwärts gerichteten Politik teils übergegangen, teils aufzurufen, ſo der 
Arbeiter aus einer gegenſätzigen. Die Sozialdemokratie hat durch den Krieg 
einen unſchätzbaren Gewinn mit der für immer beſiegelten, fortan nur von 
Blinden oder Schurken zu bezweifelnden Ehre ihres Menſchenmaterials 
davongetragen; ihre Lehre indeſſen hat ein Loch bekommen, der Inter⸗ 
nationalismus iſt nicht mehr zu flicken. Die Utopie iſt hin, damit die Idee, 
es bleibt die Arbeit. Vielleicht werden wir den Sozialismus jetzt los, — 
indem wir ihn kriegen. Nicht nur in agrariſchen Verſuchen; ſondern da 
wir immer gerüſtet ſein müſſen, ſo werden wir zum Wehrjahr auch das 
Arbeitsjahr, das Frauendienſtjahr (ſtatt des roten Kreuzes) und ähnliches, 
dazu die Verſtaatlichung mancher, heut freien Betriebe in Erwägung zu 
ziehen haben. 

Wie dem auch ſei: das Maß bürgerlicher Freiheit darf in dem Maße 
der zunehmenden ſozialen Bindung nur wachſen. Je mehr Organiſation 
nötig iſt, um ſo mehr Freiheit. Nur unter der Fuchtel blühte die Deſer— 
tion; und würde unter der Fuchtel wieder aufleben. Gegen dieſe Magna 
charta würde der dickſte Schädel vergebens anlaufen. — 

Alle politiſchen Parteien finden ſich durch den Krieg in die Lage ver— 
ſetzt, bisher ſichere Anſchauungen, feſte Richtungslinien und vermeintliche 
Ideen zu opfern. Ihre Einbuße kann zum Segen führen, kann aber auch 
in Trotz ausarten laſſen. Mögen ſich beizeiten die Männer für ein neues 
Zentrum zuſammenfinden! Möge die Not uns nicht nur befehlen, ſon— 
dern uns auch lehren! Und noch einmal: laſſet den Guß nicht kalt wer— 
den! laſſet die Einigkeit noch andere Früchte tragen, als die der Pflicht 


und Schuldigkeit! Es iſt wohl doch noch leichter, zum Krieg zu erziehen, 
als zum Frieden. 
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Der Dorlefer der Kaiſerin 
Novelle von Stefan Großmann 


REN 


1 ie Kaiſerin war dem ſchönen alten Herrn auf dem Waldweg zwiſchen 
Weißenbach und Iſchl begegnet. Er ging in einem weißen Anzug 
barhaupt, ganz langſam, den Kopf geſenkt. Als die Kaiſerin mit 

ihrer Begleiterin vorüberkam, blickte er auf, zerrte den zuſammengeknüllten 
Panamahut aus der Taſche und grüßte mit verehrungsvollem Schwung. 
Jetzt ſah die Kaiſerin ſein bartloſes, mageres Geſicht. 

„Er bat ja beinah ein Beethovengeſicht,“ ſagte Majeftät, „wie alt iſt er 
denn?“ 

„Einundfünfzig,“ erwiderte die Gräfin Hoheneck, die alles weiß. 

„Merkwürdig, und ſein Haar iſt ſchon ganz weiß. Aber das ſteht ihm. 
Man denkt, der hat alle Leiden der Erde mitgemacht.“ 

Am Tage darauf wurde Profeſſor Laurenz Maier ins kaiſerliche Schloß 
befohlen. 

Die Kaiſerin ſtand beim Fenſter, als er auf der Straße beranfam: 
„Wie ruhig er gebt, und wie klein er iſt. Oder iſt es ſeine Zartheit, die 
ihn ſo klein macht? Der ſchmale Körper ſchlottert in den weiten Kleidern.“ 

Als die Kaiſerin ihn ſprechen hörte, verſteckte ſie das Geſicht hinter ihrem 
großen Fächer. Er ſprach ganz leiſe, aber ſeine Stimme war getränkt in 
einem metalliſchen Ton. Ihre eigene Stimme kam ihr heiſer und trocken 
und grau vor neben dieſer Geigenſtimme. Endlich faßte ſie ſich und fragte: 

„Was treiben Sie eigentlich, Herr Profeſſor?“ 

„Ich bin Lehrer am Schottengymnaſium, ich lehre Griechiſch, Franzö— 
ſiſch, Italieniſch.“ 

„Und wenn Sie fo langſam durch den Wald geben, wie unlängſt, was 
denken Sie da?“ 

„Majeſtät,“ ſagte der weißhaarige Mann mit einem faſt unmerklichen 
Lächeln: „Ich denke fo wenig ....“ 

Da mußte auch die Kaiſerin lächeln: „Das freut mich .. . Wenn es 

mir gut geht, vergeſſe ich auch zu denken.“ 

Ja,“ ſagte der Weißhaarige ganz rubig, wie für ſich, „die Menſchen 

überanſtrengen das Gehirn. Denken ſoll man nur inſtinktiv, dann iſt Frie⸗ 
den mit dem denkenden Geiſt. Aber die meiſten wecken ſich ſelbſt, ſie laſſen 
ſich keine Ruhe, ſo kommt was Schrilles in ihr Denken.“ 

„Einen ſolchen Geiſt brauche ich in meiner Nähe,“ ſagte die Kaiſerin 

zur Gräfin Hoheneck, und fo wurde Profeſſor Maier als Lehrer des Schotten⸗ 

gymnaſiums beurlaubt, und zum Vorleſer Ihrer Majeſtät ernannt. Am 
liebſten hätte ihn die Kaiſerin auch umgetauft. Es war ein ſchlechter Witz 
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der Natur, daß dieſer altindiſche Geiſt Maier hieß. Einmal ſagte ihm das 
die Kaiſerin, aber der Weißhaarige lächelte wieder ſein zartes Lächeln und 
erklärte: „Das iſt ganz recht ſo, ich ſoll Maier heißen.“ An dieſem Tage 
bekam der gewöhnliche Name einen beſonderen Glanz; Maier das bedeutete 
jetzt ſoviel wie: Der Einfache, der Erdenſohn, der Menſch. Aber wenn 
die Kaiſerin dieſen Gedanken betätigen und ihn als Herr Maier anſprechen 
wollte, da ſtreikte die Zunge, er gewahrte ihr Stocken und er nahm es 
durchaus nicht als Vertraulichkeit, ſondern nur als Ausflucht, daß ſie ihn 
anſprach: „Herr Laurenz“. 

Sein Geſchäft war nicht anſtrengend. In der Früh ſaß er mit der 
Kaiſerin auf der Veranda, die auf den unüberſehbar großen Park hinaus⸗ 
ging und . . . . ja, was dann? Vorleſen durfte er nicht, Unnötiges reden 
wollte er nicht, er hatte nur da zu ſitzen und mit ihr auf das Rauſchen 
der Wipfel, das Locken der Amſeln, das Raſcheln und Springen der Eiche 
börnchen zu achten. Eine ſo ſchöne, ſelbſtverſtändliche Vertraulichkeit ſtellte 
ſich heraus, daß es ihm ſogar erlaubt war, leiſe vor ſich hinzupfeifen, trotz⸗ 
dem Majeſtät daneben ſaß. Er pfiff übrigens ganz ſanft und es klang wie 
Flötenton. Einmal kam die Kaiſerin ganz früh mit ihrer Friſörin auf 
die Veranda und die lange Flut ihres braunen Haares ſtrömte über den 
weißen Mantel. Die Kaiſerin wollte ſagen: „Herr Laurenz, jetzt ſind Sie 
nicht da!“ Aber es war nicht nötig, er ſummte an dieſem Morgen nicht, 
er atmete kaum und, obwohl er fie ruhig anſah, und mit Bewunderung. 
anſah, das fühlte ſie, ſo beſchwerte ſie ſeine Anweſenheit doch gar nicht. 
Er hatte eine Art da zu fein, und doch nicht da zu fein, die das Leben. 
erleichterte. Abends ſaßen ſie im Garten und da las er ihr vor. Ich will. 
die Dichter nicht nennen, die er las, denn ihre Worte ſchienen ſein Eigen⸗ 
tum und die Verſe ſchienen in dieſen Abendſtunden geboren. 

Die Hofdamen, ſogar die Gräfin Hoheneck, wurden von dieſen Vor— 
leſungen verbannt. Die Hoheneck, die einmal eine Depeſche — ich glaube 
ſogar, eine Depeſche des Kaiſers — überbringen wollte, mußte ſichs ge⸗ 
fallen laſſen, daß ihr heftig abgewinkt wurde, und als ſie unbegreiflicher⸗ 
weiſe dennoch näher kam, fuhr die Kaiſerin fie an: „Bleiben Sie doch im. 
Schloß! Kann ich denn nicht eine halbe Stunde ruhig genießen!“ 

Das hätte einem andern Neid und Ungunſt eingetragen. Aber Pro⸗ 
feſſor Maier kam abends und entſchuldigte ſich vielmals bei der Gräfin, 
und er hatte für die Ungeduld der Kaiſerin dieſes faſt unmerkbare Lächeln. 
des guten alten Lehrers; das ſtimmte auch die Oberhofmeiſterin überlegen. 
Und Profeſſor Maier war ja ſo beruhigend weißhaarig, ſeine zarte Stimme, 
ſein dünner Körper, ſein abgemagerter Beethovenkopf — ſogar die Hoheneck, 
die ſchon mancherlei mitangeſehen hatte, fand, daß er wirklich nur zum. 
Vorleſen von Gedichten verwendet werden könne. 
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m 28. Juli kam die Nachricht vom Kriege. 
Auf der Veranda in der Früh ſagte die Kaiſerin: „Bitte, leſen 
Sie mir die Zeitung vor.“ Darin war Profeſſor Maier nicht erfahren, 
denn er las keine Zeitungen. Aber er beſaß die Geſchicklichkeit des liebe— 
vollen Dieners und er fand, wie er meinte, ſchnell das Weſentliche heraus. 
Während er las, unterbrach ihn Majeſtät: „Dummes Zeug ... Das 
Wichtigſte ſteht gar nicht drin ...“ 

Profeſſor Maier ſah erſtaunt auf, die Kaiſerin begütigte ihn: „Das iſt 
ja nicht Ihre Schuld,“ und ſo las er weiter. 

Plötzlich ſtand die Kaiſerin auf und ſagte: „Danke, genug ... Zum 
Zeitungvorleſen ſind Sie nicht geſchaffen, Sie nehmen das alles zu gründ— 
lich, Sie leſen alle Titel und Nebenſachen und das Geflunker mit ... 
Sie ſind zu gut für dieſes Zeug.“ 

Die Kaiſerin reichte ihm freundlich die Hand und verſchwand. Der alte 
Mann blieb noch auf der Veranda, er hatte noch ihre merkwürdig gereizte 
Stimme im Ohr. Er verſuchte auf das Rauſchen der Wipfel zu achten 
und auf das Knacken der Aſte, wenn die Eichhörnchen darauf hüpfen. 
Aber er kehrte immer wieder zu der Zeitung zurück, die nun da unten auf dem 
Boden lag. Ja, er mußte ſich einüben. Er beſchloß, zwei Stunden früher 
aufzuſtehen und ſich das Weſentliche in den Zeitungen blau anzuſtreichen. 

Abends im Garten wollte die Kaiſerin nicht ruhig ſitzen. Deshalb 
wurde auf das Leſen verzichtet. 

„Kommen Sie,“ ſagte die Kaiſerin, „wir wollen auf den Schafberg 
gehen, das wird uns müde machen und das brauchen wir.“ 

Die Kaiſerin, ſchlank und groß, wie ſie war, lief beinahe die neunhun— 
dert Meter hinauf. Profeſſor Maier, der gewiß nicht ſchwerfällig war, 
konnte in dieſem Tempo doch nicht mithalten. Er kam außer Atem, ſein 
Herz klopfte heftig, er mußte um eine kleine Pauſe bitten. 

„Was würden Sie denn tun, Herr Laurenz, wenn Sie Soldat wären! 
Unſere Leute ſind geſtern fünfundſechzig Kilometer marſchiert an einem 
Tage, das ſind Burſchen!“ 

Der alte Mann fühlte das Unrecht, das ihm mit dieſen Worten geſchah, 
ganz ohne Groll. Er ſagte faſt freudig: „Ja, das iſt eine ſchöne Leiſtung.“ 

„Nun,“ ſagte die Kaiſerin, von ſeiner Sanftmut gerührt, „jeder auf 
ſeinem Terrain. Die können dafür nicht Pindar leſen.“ 

Der Vorleſer wurde jetzt wirklich traurig, denn was war jetzt Pindar 
leſen? Er konnte beim beſten Willen nichts mehr ſprechen an dieſem Abend. 
Aber es war — beim Abſtieg — doch eine ſchöͤne Stunde, denn die 


Kaiſerin ſprang förmlich den Weg hinunter, und auch ihm machte der 


Abſtieg wenig Beſchwer, er flog mit. Je näher ſie dem Schloß kamen, 
deſto ungeduldiger wurde fie, deſto wilder rannte fie bergab. Der Gräfin 
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Hoheneck, die ihr entgegengekommen, rief fie von weitem zu: „Iſt Nach⸗ 
richt vom Hauptquartier da?“ Und als die Oberhofmeiſterin bejahte, da 
flog ſie in ihr Arbeitszimmer hinauf, die Gräfin und der Schwarm der 
anderen ihr nach. Das hohe Gittertor wurde zugeſchlagen, geſperrt, und 
der Poſten — denn ſeit drei Tagen wurde das Schloß militäriſch bewacht 
— ging gelaſſen, das Gewehr über der Schulter, ſeine Strecke auf und ab. 

Als Profeſſor Maier unten ankam, waren alle ſchon weg. Der alte 
Mann rüttelte am Tor. Aber da rief ihn der Poſten an: „Halt!“ Der 
alte Herr fuhr zuſammen, ſo war er in ſeinem ganzen Leben noch nicht 
angedonnert worden, ließ die Klinke fahren und ſuchte dem Soldaten zu 
erklären, daß er da hineingehöre. Aber der Poſten packte ihn mit derber 
Hand am Arm — ſelbſt der Bauernſohn und Soldat erſchrak über die Mager— 
keit des Armes, den er da fühlte — und wollte ihn ſchon abführen, als man 
vom Balkon her Rufe hörte, offenbar aus dem Zimmer der Kaiſerin, dann 
raſchelte die Gräfin Hoheneck ſchnell heran, hinter ihr der dienſtführende Leut⸗ 
nant und der Verwalter mit dem Schlüſſelbund, und ſo wurde Laurenz befreit. 

Das Roſa aus ſeinem Geſicht ward noch durch eine leichte Bläſſe ver— 
drängt, als er ſchon wieder freundlich dreinſah und mit ſeiner unſchein— 
baren Heiterkeit ſagte, indem er ſich an den eben noch umklammerten 
Arm griff: „So hab ich jetzt die Fauſt des Krieges gefühlt.“ 

Nach dem Abendeſſen durfte er der Kaiſerin und der Gräfin Geſell— 
ſchaft leiſten. 

„Erzählen Sie uns etwas, das uns zerſtreut.“ 

Er fing ſogleich in ſeinem Flüſterton eine Geſchichte an, natürlich eine 
Kriegsgeſchichte, die ſchöne Anekdote von Napoleon in Kairo ... aber 
mitten im erſten Satz unterbrach ihn die Kaiſerin: d 

„Hoheneck, iſt der junge Lobkowitz eingerückt?“ 

„Der Junge ſelbſtverſtändlich, aber denken Majeſtät, auch der Alte trotz 
ſeiner zweiundſechzig Jahre.“ 

„Wirklich?“ 

Maier machte rückſichtsvoll eine Pauſe. Aber niemand bemerkte ſein 
Schweigen, denn die Hoheneck fühlte, daß heute abend ſie die wichtigere 
Perſon war, und ſo ſchwatzte ſie in einem fort: | 

„Der Lobkowitz ift nicht der einzige Alte, der Eſterhazy iſt noch älter, 
der iſt anno 49 geboren, und er hat ſich's doch nicht nehmen laſſen, ſeinen 
alten Kavallerierock anzuziehen. Und wiſſen Majeſtät, wieviel Mitglieder 
der Familie Thurn im Felde ſtehen? Einen Moment, gleich werd ichs 
baben! Die Söhne Guſtl, Franz, Ottokar, Rudolf, Eduard und dann 
die zwei Söhne vom Franz, die drei Jungen vom Ottokar, und der 
ältefte vom Guſtav, im ganzen elf Stück. Ohne den alten Herrn. Der 
möchte gern, aber es geht eben doch nicht mehr, er iſt zweiundachtzig.“ 
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Einmal im Laufe diefes Abends ſagte die Kaiſerin beinahe ausgelaſſen: 

„Na, Herr Maier, möchten Sie nicht auch mit?“ 

Der Vorleſer erſchrak. Zum erſtenmal hatte die Kaiſerin ihn als Herr 
Maier angeſprochen. 0 

„Wenn ich nicht zuviel Nachſicht verlangen müßte, würd ich mich 
melden! Ich fürchte übrigens, daß ſie mich nicht nähmen.“ 

„Gott behüte, Herr Laurenz,“ ſagte die Kaiſerin begütigend. „Sie 
denken doch nicht im Ernſt an ſolche Sachen? Was ſollen Sie denn dort 
anfangen? Sie könnten höchſtens abends den Soldaten Gedichte vor— 
leſen!“ 

Der alte Mann murmelte nur ergeben vor ſich: „Ja, ja.“ 

Die Hoheneck, in der doch ein kleines Reſtchen Eiferſucht ſteckte, ſagte 
mit falſchem Ernſt: „Herr Laurenz müßte vor dem Kampf anfeuernde 
Sachen vortragen . .. Wie hat der alte Grieche geheißen? ... Tyrtäus 
oder fo was, nicht? ... Aber damals war noch kein Kanonendonner! Ihr 
Organ würde wohl nicht ausreichen?“ 

Laurenz erwiderte mit ungeſtörtem Ernſt: „O, meine Stimme iſt ſehr 
ſtark, ich babe oft den Waſſerfall im Lichtenſee überſchrien.“ 

„Nein, wirklich?“ ſagte die Gräfin mit konziliantem Lächeln. 

„Hoheneck, foppen Sie mir meinen Freund nicht,“ die Kaiſerin erhob 
ſich, „und verſuchen wir es, beute zu ſchlafen.“ 

In aller Früh ſaß der Profeſſor über den Zeitungen. Es gab noch 
keine eigentlichen Kriegsberichte, bloß Nachrichten über tückiſche Franktireur— 
taten. Ahnungsloſe Soldaten, denen tollgewordene Weiber die Augen aus— 
geſtochen, Heimreiſende, die man tagelang durchs Gebirge nach Hauſe 
wandern ließ, ohne ihnen Obdach, Speiſe und Trank zu gewähren, Schla— 
fende, denen man die Ohren abgeſchnitten hatte, Geſindel, das die Brunnen 
vergiftet hatte. Das alles tat der Feind. 

„Das foll ich vorleſen?“ fragte ſich Laurenz, „dieſen goldenen Morgen 
verpeſten mit ſolchen Nachrichten?“ 

Aber er las doch alles vor mit ſeiner viel zu ſanften Stimme, ſah nicht 
auf, und nur wenn er den ſchweren Atem der Kaiſerin vernahm, paufterte 
er eine Weile und ſtellte ſich ihr blaß gewordenes Geſicht vor. 

Gegen Ende der Vorleſung kam die Hoheneck mit einem Telegramm. 
Laurenz war gar nicht neugierig, aber er hielt natürlich im Leſen inne, 
während die Kaiſerin die Depeſche durchnahm. Sonſt pflegte fie bei der— 
gleichen Unterbrechungen die Nachricht zu erzählen oder die Depeſche weiter: 
zugeben oder zu Maier zu fagen: „Leſen Sie weiter, das iſt wichtiger!“ 

Diesmal legte ſie die Depeſche in den Schoß, nahm ſie aber gleich 
wieder vor, las fie noch einmal, ſtand auf, ging unruhig auf und ab. 
Der alte Mann fragte mit einem beſcheidenen Blick, ob er aufbören ſolle. 
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„Nein, nein, leſen Sie nur weiter, das ſtört mich gar nicht.“ 

Er las all die Untaten, die er gerade vor dieſem Weſen verſchwiegen 
baben wollte, las und ſchämte ſich für feine Mitmenſchen, hielt inne und 
wollte ſagen, daß dieſe ſchrecklichen Geſchichten vielleicht doch zum Teil 
nur die Träume von Menſchen find, die nachts in der Finſternis mar⸗ 
ſchieren, auf dem Pflaſter oder in Straßengräben ſchlafen müſſen und die 
dann ihre eigenen Schreckensträume für Wirklichkeit halten, „denn das 
kann ja nicht ſein“. 


Indes hatte die Kaiſerin die Tür geöffnet und im Vorſaal nach der 


Hoheneck gerufen. 
„Was glauben Sie, von wem kommt dieſes Telegramm?“ 


Die Gräfin ſagte mit Betonung: „Es kann nur von einem Menſchen 


auf der Welt ſein!“ 


Da ging die Kaiſerin auf die alte, dürre, ledergelbe Hofdame zu, fiel 


ihr wortlos um den Hals und küßte ihre trockenen Wangen. 
„Ja,“ ſagte ſie mit einem Kinderlachen, „er bittet mich, zu ihm in die 
Nähe zu kommen ... Alles iſt plötzlich ganz anders... Es iſt wieder 
wie vor neun Jahren . .. Hoheneck! ... Hoheneck! So küſſen Sie mich 
doch auch!“ 

Wenn der Vorleſer jetzt einen Zauberring gehabt hätte, um raſch unſicht⸗ 


bar zu werden! Er duckte ſich hinter die Zeitung, er ſchlüpfte lautlos zur. 


Tür, und es gelang ihm, während die Kaiſerin noch am Halſe der Gräfin 
lag, ganz unbemerkt durch die Tür zu entwiſchen. 

Nachmittag reiſte die Kaiſerin. 

Profeſſor Laurenz Maier wurde im letzten Augenblick zu ihr befohlen, 
als ſie ſchon im Wagen ſaß. 

„Herr Laurenz, leben Sie wohl ..! Ich habe einen Moment daran 
gedacht, Sie mitzunehmen. Aber es wäre unrichtig. Jetzt iſt keine Zeit 
für Pindar und Plato. Dieſe ſchönen Träumereien wären jetzt ſündhaft, 
es wäre Luxus .... Schauen Sie mich nicht gar zu ernſt an, Herr 
Laurenz, vielleicht muß ich wieder zu Ihnen zurückflüchten, vielleicht fahre 
ich jetzt ins Leben hinaus .. .. Geben Sie mir die Hand, ich danke 
Ihnen für alles Gute, Sie ſind ein edler Menſch! Aber wenn Gott will, 
werd ich jetzt auch ein Menſch, der einen Sinn hat!“ 

Laurenz ſenkte das Haupt, zog tief den Hut, der Wagen fuhr fort, die 
Kaiſerin ſah ſich noch einmal um und winkte noch aus der Ferne. 

Lange ſtand Laurenz auf demſelben Fleck, eine fteinerne Figur. Er mußte 
ſich ſelbſt gewiſſermaßen wecken und er wunderte ſich am Ende, daß er 
Bein vor Bein ſtellen und Luft einatmen konnte. 

Im Schloß war es jetzt ganz ſtill. Die Hoheneck war an der Seite der 
Kaiferin weggefahren, die Wachtpoſten waren eingezogen. Am Gittertor 
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öffnete ihm die Frau des Hauswarts, dieſer ſelbſt war zu den Dragonern 


eingerückt. Der Verwalter hatte ſich zur Verpflegstruppe gemeldet, der alte 
Inſpektor hatte die Leitung der Bürgerwehr im Städtchen übernommen 
Rund fein Sohn war zur akademiſchen Legion gegangen, wo er zu Boten— 


dienſten und bei eee nützlich fein konnte. Der franzö- 
ſiſche Koch aber war ſchon vor acht Tagen Hals über Kopf davongelaufen. 

Nur ein paar Weiber waren im Schloß zurückgeblieben. Am Abend 
unternahm Laurenz Maier einen langen Spaziergang durch den Wald, die 
Anhöhe neben dem Schafberg hinauf, und als er zurückkam, ſagte die Frau 
des Hauswarts, ein geſchwätziges, gutmütiges Weiblein, zu ihm: 

„Jetzt ſehen Sie wieder geſund und ſtark aus, Herr Profeſſor.“ 

„Das bin ich auch,“ antwortete er noch. 

Aber am nächſten Morgen klopfte die gutmütige Frau vergebens an ſeiner 
Tür. Sie drang ein. Sein Bett war unberührt. Jetzt erinnerte ſie ſich, 
daß ſie in der Nacht etwas wie einen Menſchen wahrgenommen hatte, der 
in der Richtung zum Lichtenſee gewandert war. Ohne Hut .... 

Auf dem Schreibtiſch fand die Frau, als ſie dort herumſtöberte, einen 
Brief, der nach Monaten der Kaiſerin übergeben wurde. Darin ſtand: 

„Eure Majeſtät! 

Verzeihen Eure Majeſtät, wenn ich Ihnen einen Moment der Trauer 
oder des berechtigten Zürnens verurſache. Ich werde mich heute nacht 
töten. Mögen Sie nicht glauben, daß es nur eine Anwandlung vorüber— 
gehender Schwäche iſt, was mich dazu treibt. Der Gedanke iſt tagelang 
mit mir herumgegangen, ich habe ihn abgewieſen und aufgenommen, ge— 
wogen und geprüft, nun folge ich ihm mit beruhigtem Gefühl. Eure 
Majeſtät! Alle Welt rüſtet jetzt, um feine ganze Kraft zuſammenzufaſſen 
und dem Ganzen hinzugeben. 

Auch ich habe mich geſammelt und die einzige Tat, die ich zum Nutzen 
der Gemeinſchaft tun kann, iſt die: mich auszuſtreichen. Das Brot, das 
ich nicht eſſen werde, kann vielleicht einen Knaben nähren, der einmal eine 
Tat vollbringen kann, oder eine Frau, die einen Knaben gebären kann. Es 
wird mir, das will ich nicht leugnen, gar nicht ſchwer, mich Überflüſſigen 


aus zuſchalten. 


Ich gehöre nicht zu dieſer Welt. Ich will nicht leben in einer Welt, wo 


das Töten wichtiger iſt als das Denken! 


Wenn ich an die Kraft meiner alten Hände noch glauben konnte, würde 
ich Sie ſegnen! Laurenz Maier.“ 
Die Kaiſerin las den Brief erſt nach Friedensſchluß. Einen Tag lang 


ſchloß fie ſich in ihr Zimmer ein und war für niemanden zu ſprechen. 
Sogar vom gemeinſamen Mahl mit dem Kaiſer ließ fie ſich an dieſem 
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Das Erlebnis 
von Julius Meier-Graefe 


ehe dem Künſtler, der heute nicht erlebt! 
Das ſchreibt ſich leicht, und es wird ebenſo leicht gewährt wie 
gefordert. Wer erlebte nicht! Wem engt ſich nicht das Herz an 
jedem Morgen! Wer träumte nicht von Schlachten! Wer fühlte nicht — 
ſtärker als die Helden im Felde — den Sieg! Und man hat hier Muße 
genug, der anderen, der Toten zu denken. $ 

Das Erlebnis wächſt. Wir kommen jetzt ſchon über das Entſtehen an 
Einzelheiten, über die egoiſtiſche Freude an dem erhofften Vorteil und über x 
die blecherne Kannegießerei hinaus. Wir fühlen ſchon, obwohl umringt 4 
von Sorgen, den Segen dieſes Unheils in einer Reinigung des Gefühls, 
in helleren Gedanken, in einer ſehnſüchtigen Wallung nach dem Nächſten. 9 
Jeder möchte aus ſeiner Spezialität heraus, und in den Drang zum Schlacht⸗ 
feld miſcht ſich der Wunſch, dieſelbe ſchlichte Uniform zu tragen wie der 
Nebenmann. Wir werden beſſer, weil wir einfacher werden. Die karge 
Nahrung reizt wie Leckerbiſſen. Jeder hat Platz in ſeinem Haushalt. 
Winkel, die verachtet waren, werden leuchtend. Die Phantaſie fügt dem 
Geringſten Perlen hinzu. Der Reiche erkennt jetzt erſt die Macht des 
Geldes, da er geben kann. Der Arme fühlt ſich nicht enterbt. Der Groll 
gilt dem Feind an der Grenze, nicht dem Volksgenoſſen. Allen Schmerz, 
alle Freude umſchlingt ein einziger Gedanke: der Krieg. 

Auch der Künſtler möchte mit, und zwar nicht nur mit flinken Ge— 
danken und leichten Worten, auch mit ſeiner Kunſt. Und das ſcheint leicht 
gefordert, ſchwer gewährt. Der eine hat nur Stilleben gemalt, der andere 
Landſchaften, der dritte formte friedliche Tiere, der vierte ſchrieb Elegien 
an die Muſen Griechenlands. Der Künſtler, ſagt man, treibt ein ſtilles 
Handwerk. Der Krieg fand ihn nicht vorbereitet. 

Das würde, ſage ich, für ihn ſo gut den Todesſtoß bedeuten wie für 
den Soldaten, der unbewehrt zu Felde zieht. Die Kunſt, die jetzt verſagt, 
taugt auch für keinen Frieden. Das trifft neunhundertneunundneunzig von 
tauſend. Kriegsbereit heißt für den Künſtler Wachſein, Sehen, Empfin⸗ 
den, Geſtalten. Dieſe Bereitſchaft braucht er immer, auch wenn die Völker 
Verbrüderungen feiern. Keiner von allen Berufen iſt ſo kriegeriſch. Krieg 
iſt der Freund der Kunſt. Nur die Peſtilenz unſerer Sattheit konnte 
den Schein erwecken, Kunſt ſei friedlich, ſei ein Handwerk, ſei für müde 
Leute nach der Arbeit da. Wenn ſich doch ein paar Granaten, die ſoviel 
nützliche Menſchen draußen niederwerfen, in das nur zu friedliche Lager 
dieſer ewig unnützen Zunft verirren möchten! 
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Wir wiſſen von großen Künſtlern der alten Zeiten, die glänzende Fechter 
waren, immer bereit, den Meißel, den Pinſel mit dem Schwert zu ver— 
tauſchen. In ihren Werken iſt ein Wogen von Maſſen, ein Blitzen der 
Klingen und die Rufe des Helden. In Kriegszeiten errichteten ſie Boll— 
werke, erſannen Geſchütze, führten die Verteidigung der Stadt. Es iſt 
wunderbar, zu denken, daß damals Künſtlertum eine Fähigkeit des Geiſtes 
war, die den Körper nicht ſchändete, daß ſie alle höchſten Fähigkeiten, deren 
das Gemeinweſen bedurfte, umſchloß. Solche Menſchen dirigierten ihre 
Farben, als ob es Soldaten wären, bauten ihre Statuen wie Türme. 
Jeden Strich ſetzte ein Feldherr, der das Mißlingen mit Tod und Schande 
bezahlt. Freilich fühlten ſie ihre Mannen hinter ſich. Keiner war allein. 
Der Kampf iſt mittlerweile ſchwerer geworden. Einer geht gegen alle. Es 
gehören Kräfte eines Rieſen dazu, um die Verantwortung auf eine Schulter 
zu nehmen. Es iſt furchtbar, zu denken, daß der gegenwartige Krieg gegen 
unſer Land nur ein ſchwaches Bild der univerſellen Feindſeligkeit gäbe, die 
ſich gegen die Kunſt türmt. 

Gegen die Kunſt, nicht gegen das Malen und Bildhauern. Das wird 
mit einem Leichtſinn betrieben, mit einer Gefälligkeit geduldet, als ob es 
keine Feinde gäbe. 

Die Kunſt der Gegenwart hat viele Waffen, die nicht ſchlagen, Kanonen, 
die beim erſten Schuſſe berſten, große Maſchinen, die nicht vorwärts gehen. 
Ich denke nicht nur an die alten Maſchinen, die verſtaubt in den Muſeen 
hängen, auch an die neumodiſchen. Was nützen uns gegen den Krieg, der 
jeden Gedanken erſchüttert, die angenehmen dekorativen Künſte, die geſtern 
noch das Heil waren, oder der feinfingerige Senſualismus oder der grob— 
fingerige Ekklektizsmus? Die angenehmen Japaner, Pariſer, Engländer 
kommen nicht mehr ins Land. Auch nicht die kunſttreibenden Reger und 
Hinterinder. Die Zufuhr iſt abgeſchnitten. Alſo vom Eigenen oder ver— 
hungern! Wollen ſehen, wer übrigbleibt. 

Geſchickte finden immer noch ein paar Auswege. Mancher gibt heute 
die Kuh und den Kohlſtrunk auf und entdeckt auf einmal in dem Krieg 
neue Motive. Einer malt in ſeine öde Landſchaft ein paar Soldaten und 
etwas, das wie ein Mörſer ausſieht, und meint, es ſei ein Schlachtfeld. 
in anderer kommt auf den Einfall, ſeinem Poloſpieler einen Säbel in die 
zu geben, und bildet ſich ein, fo ſchaffe man einen Sieger. Im⸗ 
fioniften machen ein Gewimmel auf der Straße. Früher hieß es Rück— 
vom Rennen oder Blick auf die Linden. Heute beißt es Rede an 
mein Volk. Als Maß der Perſönlichkeit genügt ihnen immer noch, daß 
man die Handſchrift erkennt. Es ſtände ſchlimm um uns, wenn unſere 
Fü im Felde fo perſönlich wären! Die anderen aber, die Geſinnungs— 
tüchtigen, werden uns mit Symbolen aus dem Pfandhaus bombardieren. 
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Der Schufter macht mit dem treudeutſchen Augenaufſchlag keine Sohlen 
unter die Stiefel. Der, der uns gute Stiefel macht, hat die rechte Ge⸗ 
ſinnung. 

Ich kann mir Dichter denken, die heute eine Scham abhält, die Feder 
in die Hand zu nehmen. Es iſt vielleicht nicht nur Scham, möglicherweiſe 
auch die natürliche Einſicht in die Unfähigkeit, etwas hinzuſchreiben, das 
noch nicht erlebt iſt. Sie denken durchaus nicht daran, nachher Kriegs⸗ 
geſchichte zu ſchreiben, ſondern wollen die Elegie an die griechiſche Muſe 
fortſetzen. Aber es gärt in ihrem Gemüt etwas, das ihrer Elegie gut 
tun wird und das ſie abwarten. Heil ihnen! So haben es große Leute 
gemacht, die ihr Volk liebten. Flaubert war 1870 ein paar Monate un⸗ E 
fähig, an etwas anderes als fein Land zu denken. Er ſchrieb erbitterte Briefe. . 
Und dann, während in Paris die Kommune tobte, vertiefte er ſich in die 
alerandrinifche Welt des vierten Jahrhunderts und ſchrieb feinen Saint 
Antoine. Marees hat als Anfänger Schlachten gemalt, die er nie geſehen 
hatte. Als er fie 1870 erlebte, malte er Erinnerungen an die Villa Borgheſe. 
Die Kunſt wäre winzige Neugier, wenn ſie ſich nach Zeitgeſchicken richtete. 
Aber ſie iſt Unfug, eine Krankheit, ein Geſchwür am Volke, wenn ſie 
nicht welttümliches Erlebnis iſt. | 

Wir find heute empfindlicher gegen Trödel. Der Unterſchied zwiſchen 
den Soldaten draußen, die ihr Blut für uns geben, und den Drohnen 
drinnen, die von Phraſen leben, bedrückt uns. Wir find heute empfind- 
licher gegen jede Untüchtigkeit und haben Grund, ſo zu ſein. Der 
Platz wird knapp für die Nieten und er wird bald noch viel knapper ſein. 
Die Kunſt, auch die der Beſten, wird es nachher nicht leicht haben. Viele 
der Soldaten, die den Feind an der Grenze ſchlugen, werden nachher unſere 
Widerſacher ſein. Krieg iſt der Feind der Kunſt. Da müſſen wir unſere 
Wehr bereit haben. Deshalb wehe dem Künſtler, der heute nicht erlebt. Und 
er denke nicht, er fülle ſeine Leere, wenn er Soldaten der Soldaten wegen 
malt, wie er ſonſt Kühe der Kühe wegen machte. Solche neugebackenen 
Schlachtenmaler gleichen den vergeſſenen Ruſſen oder Engländern unter 
uns, die ſich ein ſchwarz-weiß⸗rotes Schleifchen in das Knopfloch ſtecken, 
um unbequemen Fragen zu entgehen. 

Für das Motiv, das heute aktuell wäre, gilt das, was einmal ein Maler 
bewundernd vor dem Schlachtenbilde eines großen Meiſters ſagte: es gleiche 
einem Blumenſtrauß. So darf heute einer wohl Roſen malen, nur muß 
in ihnen die Fanfare ſein. f 


— 
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Kriegsvorboten 
Gedichte von Richard Dehmel 
aus den Tagen des faulen Friedens 


Arie an die neuen drei Grazien 
aus dem Herzen eines ehrlichen Leutnants 


1 


eute, wo ich wieder einmal 
wie gewöhnlich in Friedenszeiten 


nichts Gemeinnütziges 
oder ſonſtwie Zielbewußtes zu tun weiß, 
will ich dir ein Loblied ſingen, 
blonde Göttin der Arbeitſamkeit. 
Gewiß läufſt du ſchon ſeit dem frühen Morgen 
treppauf treppab im ganzen Haus, 
baft ſcheuern, putzen, ftäuben laſſen 
mit deiner jüngſt patentierten Schrubbermaſchine, 
alle Dienſtboten auf den Trab gebracht, 
dir den ſorgſam friſierten Kopf faſt zerbrochen 
um die Wohlfahrt deiner ſämtlichen Kinder, 
der ſchon geborenen ſowohl 
wie der möglicherweiſe noch zu empfangenden, 
haſt im Vorbeigehn, daß ichs nicht vergeſſe, 
einen Prolog zum nächſten Haager Kongreß verfaßt 
oder auch für das allerneuſte 
äſthetiſch⸗religibſe Modejournal, 
und wirfſt nun über die hohe Kante 
deiner ſauber polierten Wirtſchaftskaſſette 
auf mich ewig unbekehrbaren Kannibalen 
einen vernichtenden Seitenblick, 
bochzuverehrende, gnädige Frau! 


2 

Mon vormittag trete ich endlich 

die Erholungsreiſe nach Buſchland an. 
Mein Schiff heißt Furor; iſt es ein Wunder, 
daß du mir da im Traum erſchienſt, 
fublime Göttin der Vorſichtigkeit? 
In deiner linken Hand hielteſt du 
ein halb Dutzend Verſicherungs-Policen: 
gegen Unfall, gegen Überfall, gegen Feuerſchaden, 
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gegen Blitzſchlag, gegen Hitzſchlag, gegen Anſteckungsgefahr, 
gegen meinen und meiner Erbtante Tod — 

in der rechten Hand einen Regenſchirm. 

Trotz meiner himmelhohen Verſichrung, 

daß ich grundſätzlich immer ſchön Wetter habe, 
ſpannteſt du ihn zuvorkommend auf. 

Hinter dir ſtand dein bewährter Gefährte, 

der unſterbliche Geiſt des rühmlichſt bekannten 
Verlagsbuchhändlers Herrn Baedeker, 

und hätte dir ſicher die Schleppe geküßt, 
wärſt du nicht aus hygieniſchen Gründen 

in fußfreiem Gummimantel erſchienen, 

o du nach Inſektenpulver Duftende! 


6) 


2) 

Gy befab ich den ganzen Nachmittag 
Kriegsschiffe. 

Unbewegt im Hafen lagerten fie, 

wie eine Kette erloſchener Krater, 

die auf dem Boden des Ozeans hocken, 

oder wie der Baſaltblock von Haß 

auf dem vulkaniſchen Grund unſers Herzens. 

Einmal zog eine graue Wolke vorüber, 

die einen Regenbogen trug; 

auf deſſen Scheitel winkteſt du mir 

in deinem verführeriſchen Liebreiz, 

nur mit einem Obblatt bekleidet, 

das du lächelnd im Mundwinkel wippteſt, 

ſcharmante Göttin der Friedfertigkeit. 

Am liebſten hätt ich bei dieſem Anblick 

alle Kanonen nach oben gedreht 

und dich heruntergeknallt ins Waſſer, 

feige Kanallje! — 


Moraliſche Legende 
Wil du Frieden, Freundin, bleib im Tal, im engen: 


zwiſchen ſanften Kühen träumſt du gleich den Blumen, 


manchmal blickſt du nach dem fernen Bergwald, 
den ein wildes Wetter leiſe rührt. 


Zwiſchen ſanften Kühen träumte auch Johanna, 
jene Hirtenjungfrau, Seherin und Heldin, 

eh das Kriegsgewitter ihre fromme 

Seele auf den Scheiterhaufen trieb. 
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Aber eines Morgens betete Johanna: 

Zwiſchen ſanften Kühen wird man keine Heldin! 
ſie erſchrecken, knall ich mit der Peitſche! 

heiliger Donner, treib mich in den Kampf! 


Sehnſucht im Sturm 


ind das Schickſals zeichen? 
Himmel und Erde ſtrahlen, 
wenn wir zuſammenkommen; 
ach, und jedesmal 
wenn wir Abſchied genommen, 


ſchleichen finſtre Wolken uns nach. 


Geſtern glitt unſer Boot 

auf ſonnegoldnen Wellen 

ſanft den Strom entlang. 

Jetzt, allein im Gedröhn 

von Gewittern und Böen, 

ſeh ichs am krachenden Steg zerſchelln. 


Stehſt du auch ſo allein? 

Komm, und träf uns der Blitz: 

nur nicht ſchmählich hinſiechen 

in Sehnſuchtspein, 

ſich verkriechen vorm Schickſal, 

lieber — o Liebe — zerſchmettert ſein! 


Das Flammenwunder 


s kam eine Flamme ins Haus geweht, 
heilige Flamme. 
Hell ſchallte die Kammer von Gebet: 
eine uns, Flamme! 
Aus allen Augen ſprach fort und fort 
groß die Flamme. 
Keiner verſtand des Andern Wort, 
bloß die Flamme. 
Fremd hatten ſie ſich herbeigeſchart 
um die Flamme. 
Jetzt ſtanden ſie Geiſt in Geiſt gepaart 
durch die Flamme. 
Und ſahn erleuchtet jedweden Leib: 
beilige Flamme. 
Komm wieder, wieder, und bleib, o bleib 
bei uns, o Flamme! 
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Gelöbnis 
Nach Arthur Rimbaud 


Die iſt wieder geweiht! 
Wer? Die Ewigkeit. 
Nun küßt tagbereit 
die Sonne das Meer. 


Meine ewige Seele, 

deinen Eid nimm in Acht, 
trotz der täglichen Hölle 
und der einſamen Nacht! 


Alſo los von den menſchlichen 
Bettelſchlichen, 

dem gemeinen Hinan! 

Dann ſteigſt du, dann. 


Nie mehr Hoffnung, mein Geiſt, 
kein jüngſtes Gericht. 

Nur Geduld, du weißt: 

ſichre Marter in Sicht. 


Nichts von Morgenrot. 
Glühende Kohlen aufs: Brot! 
Nur ſolche Glut 

iſt Pflicht, iſt gut. 


Sie iſt wieder geweiht! 
Wer? Die Ewigkeit. 
Nun küßt nachtbereit 
die Sonne das Meer. 


Aufſtieg 
Wir ſteigenden Menſchlein 
mühſam 

ziehn wir knirſchende Spuren im Schnee. 
Ihr ragenden Fichten 5 
neigt euch vor dem klaren Wind, 2 
der ſie verwiſchen wird. 

Denn über dem Nebelmeer, 

das vom Sonnenuntergang lodert, 
weilt allein das Eis der Gebirge. 
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Aber nur weiter, Herz: 

morgen 

glänzt ein Augenblick auf: 

endlich iſt der Gipfel erkämpft. 

Mitten im kalten Licht 

des weißen Tages 

lautlos 

glüht deine Wonne ins dunkle Blau empor, 
ſtrahlende Achſe im Kreis der Reinheit. 


Müſſen wir wieder hinab? 

laßt mich im Himmel, Freunde, 
träumt mit mir! 

Seht, die Strahlen verwandeln ſich: 
aus den daͤmmernden Gletſchergrüften 
ziehn mit hellgrünen Flügeln 

meine Paradiesfalter 

ruhſam 

einer neuen Sonne zu. 


Lied ob der Nacht 
Zu einer Melodie von Gerhart Fiſcher 
Tremdlinge find wir, 
F laßt uns nicht weinen; 
ſeht, wie die Sterne 
über uns ſcheinen. 
Aus ihren Strahlen 
ſtammt unſer Blut; 
mitten in Finſterniſſen 
träumt ſich's gut. 


Vaterhaus-Glück, 
Geburtstagsſtunden, 

fern liegt ihr, fern, 
ſeitdem ich heimgefunden. 
O, wieviel Lichter ſind 
hoch um mich ber; 
Mutter, Geſchwiſterchen, 
klagt nicht mehr! 


N 
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Rund ſch a u 


Bernhardismus 1 
von Samuel Saenger . 


ktober 1911 erſchien im Cottaſchen Verlage Friedrich von Webac 
O Deutſchland und der deutſche Krieg“. 

Da bekannt war, daß der Verfaſſer, ein General der Kavallerie z. De 
unter den militärwiſſenſchaftlichen Schriftſtellern einen hohen Rang ein⸗ 
nimmt und ſein zweibändiges Werk über den heutigen Krieg aller Orten 
eine hohe Schätzung genießt, ſo fanden auch ſeine politiſchen Bekenntniſſe 
ſofort die gründlichſte Beachtung. Bis zum Februar 1913 erſchienen raſch 
hintereinander fünf weitere Auflagen des Buches: ein Beweis nicht nur 
für ſeinen Wert, ſondern für das Wachstum der Einſicht, daß das deutſche 
Schickſal der nächſten Geſchlechter unendlich mehr von den Problemen der 
auswärtigen Politik als von der Überwindung der inneren Schwierigkeiten 
berührt werden würde. 

Die Abſicht Bernhardis ging dahin, unſere Geſinnungen und Stim⸗ 
mungen auf den Weltkrieg vorzubereiten, den er für unabwendbar hielt, und 
über Ziele und Mittel aufzuklären. Von der läſtigen Aufdringlichkeit all⸗ 
deutſcher Werber, die nicht nur das Ausland beunruhigte und vor der 
ſich die Leiter der deutſchen Politik oft ſchützen mußten, fand ſich da keine 
Spur; und ich bin ſogar überzeugt, daß er deren Literatur nach Ton, Form, 
Inhalt und Wirkungsweiſe kaum je gebilligt hat. Seine eigene Art war 
die ruhige und beherrſchte des Mannes, der feine Überzeugungen zu be 
gründen ſucht und ſich erſt durch den Erwerb tieferer Einſicht und nach 
langjähriger Sicherung ſeines geiſtigen Baugrundes berufen glaubt, auf 
das (ſo oft mißbrauchte) nationale Gewiſſen einen Druck auszuüben. Seinen 
gelegentlichen Beiträgen in deutſchen Zeitſchriften fehlte darum der Schmuck 
der Beredſamkeit. Das war für die Weite der Wirkung freilich ein Nachteil. 
Es fordert der Ernſt der Stunde, zu bekennen, daß gerade die liberale 
Preſſe, die ſo viele gebildete und empfängliche Leſer hat, vielleicht wegen 
dieſes Mangels an rhetoriſchen Reizen Bernhardis ſtreng und bis in die 
Einzelheiten durchdachten Aufriß einer poſitiven deutſchen Auslandspolitik 
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der Nachprüfung nicht fo wert hielt, wie die drohende Nähe des Welt: 
krieges wünſchbar gemacht hätte. 
Nun aber iſt der große Krieg da, und nun ſchallt uns vom Ausland 
das Wort „Bernhardismus“ herüber. Das beweiſt, welchen pſychologiſchen 
Einfluß auf die Entſtehung des Krieges der Publiziſtik des kenntnisreichen 
Generals im Ausland beigelegt wird. Was Attila und ſeine Hunnen in der 
Praxis verüben, dafür fänden ſich in dem Buche des Reitergenerals Lehre 
und Theorie. Den nachbismärckiſchen Deutſchen gebe es die Anweiſung 
zum ſeligen Leben. Wer das Buch nicht kennt, möchte darin ein Arſenal 
von Gründen für eine hemmungsloſe Erobererpolitik vermuten, für das 
laute Recht roher Gewalt, für die zügelloſeſte Sucht nach Weltherrſchaft. 
Das iſt beſonders engliſche Auffaffung. 

Dieſe leiſtet ja ſchon lange das Außerſte in der Unfähigkeit, den Gang 
der preußiſch⸗deutſchen Geſchichte, etwa von Friedrich dem Großen bis 
Bismarck, zu verſtehen; und mitten in den Verſuchen, den engliſchen 
Imperialismus zum alleinigen politiſchen Evangelium der Inſulaner zu 
machen, erdreiſtet man ſich, den feſt im Zügel gehaltenen Willen zum 
deutſchen Staat und zur Gleichberechtigung der deutſchen Art in der Welt, 

weil er ſich als Abfall von den bequemeren liberal-individualiſtiſchen Ge— 
danken der Märztage darſtellt, als Sünde wider die Menſchheit zu brand— 
marken. Heute iſt, wir wiſſen es leider zu gut, die geſamte weſteuropäiſche 
Intellektualität unzurechnungsfähig; aber wenigſtens bis zum Ausbruch des 
Krieges überraſchten in Frankreich immer wieder die wiſſenſchaftlich ſehr 
ernſten Arbeiten über die Gründung des deutſchen Reiches. Die Objektivi— 
tät, mit der zum Beiſpiel Erneſt Denis von der Pariſer Univerſität die 
geiſtigen und ſittlichen Elemente des deutſchen Aufſtiegs erörtert, und die 
Bereitwilligkeit, die unentbehrliche und zum Teil unvergleichliche Leiſtung 
der Neudeutſchen als zum Rückgrat des Europäismus gehörig anzuerkennen, 
wurden in dem von Tag zu Tag imperialiſtiſch gebundneren und unfreier 
werdenden England leider immer ſeltener. Der Triumph von 1870, ſagt 
Denis, ſei verdient; eine fo heiße Begeiſterung und eine ſolche Stand⸗ 
haftigkeit der Abſichten ſeien ſtets die ſittlichen Bürgen des Erfolges. 
Kein Volk babe ſeither zum allgemeinen Fortſchritt mehr beigetragen als 
das deutſche, und alle ſeien die Schuldner ſeines Genius. Sein einziger 
Fehler fei die geſchmackloſe Emporkömmlingsart, ſich dieſer Leiſtung zu 
rühmen, die der übrigen Völker zu unterſchätzen und die eigene Sache 
mit der Gottes zu verwechſeln. Die feudale und militäriſche Raſſe, die 
das Reich geſchaffen babe, iſt ihm nicht allzu ſympathiſch, er legt ihr die 
Tendenz unter, die Entwicklung zu freierer Menſchlichkeit zu unterbinden, 
und findet, daß der Friede, den Bismarck und ſeine Nachfolger Europa 
erbalten haben, ein zehrender, zu Übergriffen ſtets geneigter geweſen ſei, 
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wie ihn Ludwig XIV. verftanden habe. Man wird abwechſelnd zuſtimmen 
und Einſpruch erheben, aber das Verſtändnis für den beſonderen Rhyth⸗ 
mus der deutſchen Geſchichte ſetzt im Grunde kaum je aus, und man darf 
in dieſen Spiegel ſehen, ohne über das Zerrbild zu erſchrecken. Ein Buch 
wie dieſes, das antipazifiſtiſch iſt und mit energiſchem Freimut die Gründe 
auseinanderſetzt, weswegen Frankreich gegen feinen öſtlichen Nachbar miß⸗ 
trauiſch ſein muß, wird man in der gelehrten engliſchen Forſchung ſeit 
Robert Seeleys Tod nicht oft finden. So kam es, daß man drüben 
die nicht nur der Form nach maßvolle Schrift Bernhardis als Ausdruck 
deutſcher Anmaßung und Unerſättlichkeit betrachtet und der Bernhardis mus 
mit allem Schrecklichen und Barbariſchen bebürdet wurde, das die Phan⸗ 
taſie des engliſchen Philiſters auszudenken vermag. 


ernhardis geſchichtliche Orientierung iſt ganz aus Treitſchkes „Deutſcher 

Geſchichte“ und deſſen ungleichem Nachlaßwerk, der „Politik“, ge 
ſchöpft. Auf Kritik wird verzichtet, alle Werturteile werden gläubig und dank- 
bar hingenommen; auffallend iſt nur, daß der Soldat bei der Gegenüberſtellung 
von Napoleon und Goethe ſich dem Manne zuneigt, den wir als Inbegriff 
böchften Menſchtums verehren, daß er des Sieges goethiſcher Welt- und 
Lebensauffaſſung gewiß iſt. Ungefähr ſo dachte und lehrte Thomas Carlyle, 
ohne daß ſeine engliſchen Jünger die Forderung ſtrengſter Staatsgeſinnung 
als Inkonſequenz empfunden hätten. Ich ſehe darin keinen unerträglichen 
Dünkel: ein preußiſcher General darf doch wohl an die geiſtige und ſitt— 
liche Freiheit des deutſchen Gedankens, an die Miſſion dieſes deutſchen 
Gedankens glauben, wenn er auch zu ihrer Erfüllung eine aktive auswärtige 
Politik mit ihren materiellen Folgen fordert. Seit wann haben engliſche 
und franzöſiſche Generale aus Gründen der Menſchlichkeit und der Chriſt⸗ 
lichkeit ihr Handwerk als Vorſtufe einer Rechts- und Vertragspolitik be⸗ 
trieben, als Vorbereitung zu Abrüſtung und ewigem Frieden?. Es ift 
rührend, zu ſehen, wie Bernhardi in den beiden Kapiteln über das Recht 
zum Kriege und die Pflicht zum Kriege ſich abquält, die chriſtliche For⸗ 
derung des ſittlichen Kampfes zwiſchen dem Triebhaften, das iſoliert, und 
dem Seeliſchen, das bindet, eint, Verwandtſchaften ſtiftet, mit den politi⸗ 
ſchen Machtkämpfen in Parallele zu ſetzen. Er ſtopft nach berühmten 
Muſtern, doch weniger läſtig als Treitſchke, die Kluft mit Sophismen 
aus und wühlt ſich, ehrlicher nur als mancher Theolog, in die Fußangeln. 
des Wortes, das der Evangeliſt Matthäus X, 34 Jeſus zuſchreibt: „Ich bin. 
nicht gekommen, Frieden zu fenden, ſondern das Schwert“; er findet aber 
bald herzhaft den Weg zurück zu einer naturhaft begründeten Politik, lehnt 
es ab, daß die großen geſchichtlichen Entſcheidungen durch Schiedsgerichte 
getroffen und dadurch ſchwachen Völkern die gleichen Daſeinsrechte ein- 
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geräumt werden wie ſtarken und lebenskräftigen, erklärt den Verzicht auf 
Kampf als Zeichen der Schwäche, Entartung, Entſittlichung, und ver— 
langt mit Clauſewitz, dem Philoſophen des Krieges, daß Volkscharakter 
nd Kriegsgewohnheit ſich gegenſeitig tragen, weil anders ein Volk nicht 
hoffen darf, einen feſten Stand in der politiſchen Welt zu haben. Allen 
Beiwerks entkleidet heißt das: der Wille zur Machterweiterung des Staates 
unter Einſetzen unſeres höchſten materiellen Gutes, des Lebens, begründet 
den politiſchen Idealismus eines Volkes. In Bernhardis eigenen Worten: 
„Wo die Fähigkeit verloren geht, die höchſten materiellen Güter, Leben, 
Geſundheit, Beſitz und Wohlbefinden, freudig dahinzugeben für ideale 
Zwecke: für die Erhaltung nationaler Eigenart und politiſcher Selbſtän— 
digkeit, für die Erweiterung der Machtſphäre und des territorialen Beſitzes 
im Intereſſe der nationalen Wohlfahrt, für beſtimmenden Einfluß im 
Konzert der Völker nach Maßgabe der eigenen Kulturbedeutung, für geiſtige 
Freiheit gegen dogmatiſchen und politiſchen Zwang, für die Ehre der 
Fahne als Inbegriff des eigenen Wertes: da iſt die aufſteigende Entwick— 
lung gebrochen, der Niedergang beſiegelt; und innerer und äußerer Zu— 
ſammenbruch ſind nur noch eine Frage der Zeit. Die Geſchichte redet in 
dieſer Hinſicht eine nicht mißzuverſtehende Sprache. Sie zeigt, daß überall 
der Fortſchritt durch die Wehrhaftigkeit bedingt iſt. Wo bei wachſender 
Kultur und ſteigendem materiellem Wohlleben der Kampf aufhört, wo 
die Kriegstüchtigkeit ſchwindet und der Wille nachläßt, ſich unter allen 
Umſtänden zu behaupten, da gehen die Völker ſehr bald ihrem Untergang ent— 
gegen und können ſich weder politiſch noch biologiſch behaupten.“ Hoffent— 
lich kommt bald die Zeit, in der ſich auch unſre heutigen Gegner an der 
Unterſuchung der Frage beteiligen, ob die French, Kitchener, Joffre, Pau 
eine tiefere Geſchichtsphiloſophie haben als dieſer deutſche Barbar. Mir 
ſcheint ſie in ſich brüchig, weil ſie je nach Bedürfnis den biologiſchen Ur— 
ſprung aller Moral bald verdeckt, bald nackt macht; weil ſie Wertfragen 
mit genetiſchen verwechſelt; weil die unklare Grundorientierung Treitſchkes 
in das böſe Geſtrüpp der zweierlei oder dreierlei Moralen (die Macht-, die 
Vertrags⸗ und die Liebesmoral) führt; endlich weil eine Wandlung der 
politiſch wirkſamen Motive grundfäglich für unmöglich erklärt wird, falls 
der Krieg als politiſches Mittel in den Hintergrund gedrängt wird. Wenn 
h für den Staat, wie unter bin und ber zerrenden Argumenten Treitſchke 
einmal meint, phyſiſche Macht nicht Selbſtzweck iſt ſondern Mittel, die 
höheren Güter zu ſchützen und weiter zu veredeln, — wenn „Macht ſich 
rechtfertigen muß, indem fie verwendet wird für die böchiten Güter der 
Menſchheit“: fo iſt, ſcheint mir, der Krieg grund ſaͤtzlich an kulturelle Mo⸗ 
tive gebunden und von ihnen bezwungen; und dieſe liegen immer in der Rich⸗ 
1 un g einer Solidarität, die ihren Bereich automatisch zu vergrößern trachtet. 
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Wer aufhört, das Streben des Staates nach Macht an ſich' zu be— 
jahen, wie Treitſchke, Bernhardi und ihre Schule tun, wer die Gründe 
zu einem Kriege ſtreng und gewiſſenhaft auf ihre Kriegsgewichtigkeit' 
bin prüft und das Handeln des Staates ſittlichen Geſetzen unterſtellt 
(S. 47): wird den Krieg nur noch als Grenzfall zulaſſen, das heißt als 
Mittel, den Widerſtreit triebhaft⸗biologiſcher Maſſen-Motive zu beſeitigen, 
nachdem reine Vernunft und ein religiöſer Solidaritätsglaube ihn nicht 
aufzuheben vermochten. Aber in der Praxis iſt das ohne Belang. Die 
Solidaritätsgläubigen geben zu, das „radikale Böſe“ im Menſchen, das 
Triebhaftbiologiſche in ihm ſei ungeheuer ſtark; und die Bernhardiſten räu⸗ 
men ein, der Krieg bleibe immer „ein gewaltſames Mittel der Politik, das 
nicht nur die Gefahr der Niederlage in ſich ſchließt, ſondern in jedem Falle 
große Opfer fordert und ungezählte Leiden im Gefolge bat. Wer ſich 
zum Kriege entſchließt, nimmt ſtets eine große Verantwortung auf ſich.“ 


4 
2 


Das iſt ſicher nicht die Philoſophie wüſten Erobererdranges. 1 


uf den Kern des Buches, die außerordentlich feſſelnden militärtechni⸗ 

ſchen Kapitel, darf der Laie nicht eingehen. Was Bernhardi über den 
Charakter des nächſten Krieges vorherſagte, hat ſich zum großen Teil in 
allem Weſentlichen beſtätigt; oft überraſcht die wundervolle Treffſicherheit 
ſeines politiſchen und militäriſchen Blickes. Den taktiſchen Wert der fran⸗ 
zöſiſchen Truppen ſchätzt er ſehr hoch ein, er gibt ſogar eine gewiſſe Uber⸗ 
legenheit der Organiſation und Ausbildung zu. Sicher würde Frankreich 
aus rein defenſiven Gründen feine Wehrmacht nicht mit äußerſter Tat⸗ 
kraft entwickelt haben; um ſeine politiſchen Ziele zu erreichen, zunächſt den 
Ausbau feines Kolonialreiches, war es zur Dffenfive gegen Deutſchland 
bereit, wenn es durch Teilnahme an einer großen Koalition feiner Über- 
legenheit gewiß zu fein glaubte. Das ſoziale Idyll, das Jaures erſtrebte 
und wofür er ſeine Neue Armee empfahl, war ein Traum, ſolange ſein 
Vaterland in den Händen von Leuten war, die von den Großmacht- und Re⸗ 
vanchevorſtellungen früherer Geſchlechter hypnotiſiert waren und in Deutſch⸗ 
land den Feind ſahen, obwohl ihrer Klugheit nicht verborgen blieb, daß es 
nicht nach franzöſiſchem Boden gierte und vom Bundesgenoſſen Gutes, 
vom Feinde nur Beſchwerliches zu erwarten hätte. Darum ſah Emile 
Vandervelde in ihnen, und beſonders im ehrgeizigen Poincaré — er wird 
es mir nicht ableugnen können — ſchlimme Mächler: und heute kämpft 
er, als belgiſcher Miniſter, Schulter an Schulter mit ihm, in einem made 
politiſcher Gründe wegen unternommenen Kriege. Darum, und weil der 
Dreiverband offenſiwe Zwecke verfolgte, hielt Bernhardi eine Defenſivſtellung 
des Dreibundes, oder deſſen, was nach der Tripoliſſee Italiens davon 
übrigblieb, für eine kindliche, ja landesverräteriſche Vorſtellung. Davon ab⸗ 
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geſehen, daß die auswärtige Politik eines großen wachſenden Volkes mit 
bedrohter europäifcher Stellung, mit noch nicht anerkannter Weltmacht— 
geltung, mit einem durch England künſtlich gebemmten Bedürfnis nach 
neuem Siedlungsland und Rohſtoffgebieten unmöglich defenſw bleiben 
konnte. Jedes Wort, was da über die Unmöglichkeit einer Politik des 
status quo und der ‘offenen Tür' geſagt wird, iſt zu unterſchreiben; aber 
das hat die Engländer, die verſchlagenſten Meiſter politiſcher Dynamik, nicht 
abgehalten, jede Abweichung von dieſer Linie uns als Verbrechen zu deuten. 
Aus dieſen Gründen war ein Ausgleich mit England ſchwer denkbar, ſolange 
es im Dreiverband verblieb und, während es mit uns über den vielleicht 
einmal möglichen Erwerb portugieſiſcher Kolonien verhandelte, deren Schutz 
dem bifpanifchen Vaſallen zuſicherte. Art und Methode unſrer Marokko— 
politik lehnte Bernhardi ab, er machte ſie für die Lockerung des Dreibundes 
ſogar verantwortlich. Jedenfalls war es richtig geſehen, daß in dem Maße, 
als der Dreibund an Feſtigkeit verlieren würde, die Stunde des Welt— 
krieges herannahte. Er erkannte auch, daß der 1912 erneuerte Bündnis— 
vertrag mit Italien den Vertragsmächten nur die Neutralität zuſicherte: 
Oberſt Boucher rechnete in ſeinem Kriegsplan damit wie mit einer feſten 
Größe; und daß der Dreibund, nur um Italien zu halten, die Tendenz 
haben werde, Defenſwpolitik zu treiben. Wer poſthume Beſtätigungen 
liebt, kontraſtiere damit den Hohn, mit dem Hanotaux, der frühere Mi— 
niſter des Auswärtigen, dem deutſchen Drang nach kolonialem Neuland 
ſein Zu ſpät' entgegenhält. Er wird die Infamie, mit der uns das Glück 
des status quo empfohlen wird, während man auf unſre Koſten unab— 
laͤſſig nach Machterweiterung ſtrebt, zu würdigen wiſſen. 

Hier liegt der tiefſte Grund für den Anſtoß, den der Bernhardismus den 
Engländern gegeben hat. Er hält eine Machterweiterung in Europa nach Oft 
und Weſt für ausgeſchloſſen und gar nicht wünſchenswert. Gegen Rußland 
ſcheint ihm kaum mehr als eine wachſame Defenſive möglich, die Spannung 
gegen Frankreich muß irgendwie aufgehoben werden, durch Niederringen oder 
Bündnis: ein jede Regung Deutſchland bemißtrauender, es belauernder 
und einkreiſender Feind iſt England. Er ſagt nichts Neues. Die materiellen 
und moraliſchen Betriebsmittel engliſcher Machtpolitik, die über Spanien, 
Holland, Frankreich nun bei den Eräftigften feiner heutigen europäifchen Wett— 
dewerber angelangt iſt, ſind gelehrter und auch aufreizender dargeſtellt worden. 
Aber gerade der zurückhaltende Ernſt, mit welcher der General die Ausein— 
anderſetzung mit England, dem spiritus rector der Weltpolitik, als eine Frage 
von Sein oder Nichtſein für Deutſchland hinſtellt, bat die ſchreckhafte Vor— 
ſtellung des Bernhardismus erzeugt, obwohl feinem Urheber eine friedliche Lo— 
ſung des Konfliktes durch den Dreibund: England, Amerika, Deutſchland 
(S. 108 f.) ſympathiſcher geweſen er er die Fatalität des jetzigen Krieges. 

. 
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leicht zu machen. Nun unſre Feinde es fertig gebracht haben, uns 

zu zwingen, unſer volles Gewicht zu geben, überraſcht uns die Frage, 

wofür wir es aufwenden. Und je mehr die Sorge um den Sieg zurück⸗ 
tritt, meldet ſich die Furcht vor einem. falſchen Frieden. Wir wiſſen, ge⸗ 
ſiegt hat mancher, aber zu verhindern, daß der Sieg dann in eine Nieder⸗ 
lage umſchlägt, iſt Kleinen und Großen mißlungen. Der militäriſche 
Kampf ſtützt ſich auf eine ungeheure Tradition, feine Geſetze find durch 
gearbeitet wie auf keinem andern Gebiet menſchlicher Tätigkeit, und das 
organiſierte Zuſammenarbeiten von Millionen gibt ihm eine breite Grund⸗ 
lage, auf der Improviſationen weder zu hoffen noch zu fürchten ſind. Der 
Friedensſchluß aber beruht auf der Güte und Fülle eines einzigen Gehi 
auf feiner genialen Gegenwärtigkeit, die mit dem Schickſal: Bügel an Bügel 
reiten kann. 3 
Bismarck hat die Schlüſſe aus dem Krieg von 1870/71 in einſamer Ver⸗ 
antwortung gezogen. Aber das Ziel war damals einfach und klar, von 
den Wünſchen aller getragen: die Einigung zu einem Reich. Alle Mög⸗ 
lichkeiten einer Reichsverfaſſung, von der deutſchen Republik bis zum preu⸗ 
ßiſchen Kaiſertum, waren ſeit Jahrzehnten erörtert, erwogen, durchdacht. 
Bismarcks Anſichten über den Spielraum des Möglichen ſtanden lange 
vor dem Kriege feſt. Und ſonſt handelte es ſich um die Frage, ob wir 
mit Frankreich nach dem Kriege in Freundſchaft leben könnten. War dieſe 
Frage verneint, aus Überzeugung oder aus der Abſicht, Frankreichs Gegner⸗ 
ſchaft und Bedrohung als einen Reif für die deutſche Einheit und zur 
Erhaltung der Vorherrſchaft des militäriſchen Preußens in Deutſchland 
zu benutzen, ſo hatten nur noch die Militärs die Grenze nach ſtrategiſchen 
Rückſichten feſtzuſtellen. Heute find die auswärtigen Beziehungen viel um- 
faſſender, und der Boden allgemeiner nationaler Wünſche, aus dem 10 


Vie Jahre lang ſaßen wir auf Europas Schoß und ſuchten uns 


N 
De 


marcks Entſchlüſſe emporwuchſen, fehlt. Es gibt zwar auch heute ein all 
gemein gefühltes Ziel: Expanſion, Imperialismus, Befreiung von Feſſeln, 
die uns unſer Arbeitsfeld in der Welt beſchränken. Aber wie konturlos 
iſt dieſes Ziel geblieben, wie nebelhaft der Begriff Imperialismus. Die 
dieſes Ziel erörterten, wurden noch vor kurzem als die Feinde Deutſchlands 
bingeſtellt, ſchlimmer und gefährlicher als die Sozialdemokraten. 
| Die Folge ift eine allgemeine Unſicherheit über das, was wir wollen, 
eine Unbeſtimmtheit, über die ſich ſchon unſere Feinde beklagt haben. Des. 
balb wächſt nach jedem Waffenerfolg auf der einen Seite die Hoffnung 
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auf Vergrößerung, auf der andern die Trauer, daß die Frucht des Sieges 

nicht der Größe des Sieges werde entſprechen können. Die öffentliche 
Meinung ſchwankt zwiſchen völligem Verzicht auf Grenzerweiterung und 
der Annexion von anderthalb Erdteilen. Die gleiche Unſicherheit findet man 
in der Frage, wer als unſer ſchlimmſter Feind gelten müſſe, auf weſſen 
Koſten alſo der Friede zu ſchließen ſei. Ihrer natürlichen Anlage nach 
feßen von den Deutſchen die einen nach Oſten Stacheln an, die andern 
nach Weſten. Zu den letzteren gehörte Bismarck, zu den franzoſenfreund— 
lichen dagegen die liberalen geiſtigen Menſchen, die Hiſtoriker, die in der 
Verteidigung und Erweiterung der europäiſchen Kultur nach Oſten die 
eigentliche Miſſion der Deutſchen ſehen. Wer nicht vergeſſen kann, wie 
Frankreich in der Furcht, wir könnten bei dieſer ehrenvollen Miſſion zu kräftig 
werden, uns ſeit Jahrhunderten in den Rücken gefallen iſt, muß ſich zu 
denen rechnen, die auf beiden Seiten ſtachlicht ſind. Wir haben links den 
contrat social und rechts das Teſtament Peters des Großen; wir ſpüren 
in Frankreich den Einfluß der afrikaniſchen Wüſte und in Rußland den 
der aſiatiſchen Steppe. Die Feindſchaft gegen England ſchließlich iſt eine 
Situationsfeindſchaft; ſie hat keine natürlichen Wurzeln und weiſt deshalb 
die größten Schwankungen auf. 

Einig iſt man wohl darin, daß man den Frieden diktieren, aber dabei 
auf die Stimme des Schickſals hören muß. Man kann immer nur dem 
ins Leben helfen, was geſchehen will. Das iſt preußiſche und deutſche Tra— 
dition, verkörpert in Friedrich und Bismarck, und jedem in Fleiſch und 
Blut übergegangen. Politik iſt die Kunſt, dem Schickſal einen Stoß zu 
geben, ihm zum Durchbruch zu verhelfen, aber nicht der Verſuch, ſelbſt 
Schickſal zu machen, eigenwillig und willkürlich oder nach einer ſubjektiven 
Idee, und ſei es die einer ganzen Nation. 


iſt wichtig, nicht zu überſehen, daß die Entwicklung zu einer neuen 
Art der europäifchen Kriegsführung drängt, von der wir ſchon jetzt 
einen kleinen Vorgeſchmack bekommen haben. Dieſe Entwicklung, die nicht 
außerhalb der hiſtoriſchen Linie liegt, verdient einen beſonders aufmerkſamen 
Blick; es iſt das Vorrücken der defenfiven Taktik. 
Vor drei Jahren ſchrieb ein jüngſt verſtorbener preußiſcher General, 
Belgien würde einmal daran zugrunde gehen, daß es einen Feſtungs— 
bauer erſten Ranges gehabt habe (jenen jetzt ſo bekannt gewordenen 
General Brialmont), nach deſſen Plänen das belgiſche Verteidigungs— 
ſyſtem ausgebaut iſt. Eine Feſtungsanlage, bieß es da, ſinke nicht im 
Wert, wenn der Gegner einen überlegenen Geſchütztyp einführe, ſondern 
fie habe plotzlich überhaupt keinen Wert mehr; die Exiſtenz des Geſchützes 
annulliere fie, während ihr Beſitzer noch immer geneigt iſt, fie nach den 
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koloſſalen Anlagekoſten zu ſchätzen. Dieſe Abhandlung konnte dem Lefer 
aus vielen Gründen Eindruck machen, nicht nur wegen der Wichtigkeit 
des Themas und der außerordentlichen Härte der Darſtellung, die keinen 
Zweifel zuließ, daß die Sachen ſo lagen, wie der Verfaſſer ſagte (v. Deines 
hieß er), ſondern weil damit das Geſetz der Zeit genau getroffen und an 
einem Beiſpiel veranſchaulicht war: die ſtatiſchen Syſteme unterliegen 
immer den dynamiſchen Syſtemen; im Kampf zwiſchen Panzer und Ge— 
ſchütz ſiegt ſchließlich immer das Geſchütz; man kann nie ſoviel Widerſtand 
in breiten Flächen anlegen, wie man Kraft auf einem Punkt anhäufen 
kann; man kann ein großes Talent ſein und doch ſeinem Lande verhängnis⸗ . 
voll werden, wenn ſich die Begabung auf Ruhe, Erhaltung, Verteidigung 
richtet, von ſtationärer Art iſt. Denn ſiegreich und zeitgemäß iſt die Dy⸗ 3 
namik, das Geſetz von der Überlegenheit der Offenſive herrſcht auf allen 
Gebieten. 1 
Herrſchte dieſes Geſetz nicht, und könnten die Defenſivmittel die Anz N 
griffskräfte überfteigen, fo wäre der Krieg aus der Welt geſchafft. Darum 
iſt die Verſtärkung der Defenſivmittel das Ideal aller Pazifiziſten und der 
neutralen Staaten. Da ihnen aber zur Überflügelung der Offenſivkraft 
nichts anderes übrig bleibt als die Entfeſſelung irregulärer Kräfte, unzu- 
läſſiger Kampfmethoden, fo müſſen es immer die defenſiv Kriegführenden 
ſein, die den Krieg verwildern. Pazifiziſten und Neutrale bröckeln vom 
Kriegsrecht und den Kriegsregeln ein Stück nach dem andern ab. Die 


friedlichen Staaten, die ſchwachen Staaten verwildern den Krieg. Das 
muß ſo ſein. 

Die Tatſachen beſtätigen dieſes Geſetz. Zunächſt iſt es immer die Emp⸗ 
fehlung von Feſtungswerken, mit der die Demokraten beginnen. Als im 
Februar des vorigen Jahres die Wehrſteuer gefordert wurde, ſchlug ein 
bekannter Reichstagsabgeordneter vor, mit dieſer Milliarde unſere Oſtfront 
zu panzern; der Defenfivfrieg ſei eine alte demokratiſche Idee, und wenn 
dann noch unſre Armee nach dem Schweizer Vorbild in ein Milizheer 
umgeformt ſei, bleibe nichts mehr zu wünſchen. Ebenſo hatte Jaures fein 
„neues Nationalheer“ auf den beiden Grundſätzen der Grenzpanzerung und 
der Teilnahme des ganzen Volkes am Kriege aufgebaut. Leider ſieht die 
Praxis dieſer ſo edel gedachten Syſteme ſehr wenig edel aus, wenn es trotz 
dieſes angeblich kriegverhindernden Syſtems zum Kriege kommt. Die 
Vorſtellung, daß der Feind nicht berechtigt iſt, ins Land zu dringen, daß 
alles daran geſetzt werden muß, das zu verhindern, läßt alle Mittel ge⸗ 
heiligt erſcheinen, die der Hinterliſt und des Verbrechens. 1 

Man könnte einwenden, daß die Greuel der Belgier auf die Natur- 
anlage der Bevölkerung zurückzuführen ſeien, nicht auf ihr Defenſivſyſtem. 
Das mag wohl richtig ſein; Grauſamkeit ſcheint einen breiten Raum in 
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der belgiſchen Seele einzunehmen; ſoviel Greuelſzenen, Blendungen, Baſto— 
naden, Exekutionen wie im Brüſſeler Muſeum wird man nirgends wieder 
beiſammen finden; es liegt ein afrikaniſcher Hauch über dieſem Lande, den 
die Ethnologen vielleicht aufklären werden und der ſchon bisher die Beſſe— 
ren zum Anſchluß an deutſche Kultur getrieben hat. Aber das erklärt nur 
die Ausfchreitungen. Die Vernichtung des Gegners mit allen Mitteln, 
die zum Ziele führen, gehört zur Logik des Defenſivſyſtems; nur Grauſam— 
keiten gehören nicht dazu. 

Natürlich müſſen die Offenfiomittel ſich dieſer Entwicklung anpaſſen, 
wodurch der Krieg wieder eine Verſchärfung erfährt. Was dieſem Krieg 
noch fehlte, war die öffentliche Anerkennung des Volkskrieges; die Anwen— 
dung war noch regional beſchränkt, aber ſchon war ſie behördlich organiſiert 
und vorbereitet. In Belgien wahrſcheinlich auf franzöfifche Anregung. Und 
ſollte Frankreich diesmal auf die Volkserhebung verzichten müſſen, ſo iſt 
doch ſicher, daß ſie als letztes Mittel beabſichtigt und in Rechnung geſtellt 
war. Das Gegenmittel gegen den Volkskrieg ohne Hemmung durch Kriegs— 
regeln iſt bekanntlich, keinem Pardon zu geben, Leben und Städte aus— 
zurotten und die Gemeinde für den einzelnen verantwortlich zu machen. 
Iſt der defenſive Volkskrieg eine national ſanktionierte Einrichtung, alſo 
allgemein geworden, fo muß auch dieſe Repreſſalie des offenfiven Gegners 
allgemein werden. Damit würde der europäiſche Krieg auch in den zivili— 
ſierten Ländern die Form annehmen, die ſchon die letzten Balkankriege 
zeigten: der Eroberung folgt die Verwüſtung und Ausrottung der Be— 
völkerung. 

Mit dieſer Entwicklungstendenz des Krieges muß man rechnen, nach ihr 
den Friedensſchluß zu orientieren verſuchen. Dieſe Entwicklung wäre ſelbſt— 
verſtändlich eine Entartung des Krieges, aber keine willkürliche; ſie liegt 
in einer ſeit Jahrhunderten zu beobachtenden Linie. Die heutige 
Kriegsführung, beſonders bei uns, zeigt noch viele mittelalterlich-feudale 
Züge; fie iſt ariſtokratiſch, ritterlich, diſzipliniert und fromm. Der alte 
Glaube an den Krieg als Gottesurteil beherrſcht ſie noch durchaus. Man 
denkt ſich den Krieg als einen Zweikampf der Heere, der ihn entſcheidet, 
wie ihn einſt der Zweikampf der Führer entſchied; und ſieht den Krieg 
als Unterlage für einen billigen Vergleich an, nach Art unſerer Vorfahren 
(den „vergleichenden Krieg“ nennt ihn Homer), die beim Friedensſchluß 
den Willen der Gottheit zu erraten ſuchten, was auch Bismarck noch tat. 
Frankreich allein erkennt dieſen Standpunkt nicht an. Von ihm iſt die 
Verwilderung Europas zu erwarten. Mehr noch allerdings von denjenigen 
Kleinſtaaten, die, wie Belgien, ſchon im Frieden ihre Neutralität verraten 
und fie im Kriege nicht mit anſtändigen Mitteln aufrecht erhalten konnen. 
Bei Belgien kommt die Gefährlichkeit der Bevölkerung hinzu. Man bat 
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ihr die Kultur abgeſprochen. Kultur haben unfere Soldaten auch nicht, 3 
aber eine gute Natur haben fie; das iſt ein viel größerer Wert, über den 
die Belgier nicht verfügen, mit deſſen Mangel ſie ihr Recht auf Suve⸗ 
ränität verwirkt haben. 1 


s bleibe noch unſere eigene politiſche Richtung zu erörtern. Bisher gab 
E. zwei politiſche Grundgedanken, die einem Staat die Richtung für 
eine zuſammenhängende Tätigkeit geben können: das Streben nach der 
Vormachtſtellung auf der Erde oder einem Teil der Erde und die Auf- 
rechterhaltung des Gleichgewichts der Mächte. Beide Ideen ſind veraltet. 

Der Hegemoniegedanke ſtammt aus der Zeit, wo man die Erde für 
eine Scheibe hielt. Als Kreis mußte ſie einen Mittelpunkt haben, von 
dem aus ſie ſich am leichteſten und natürlichſten beherrſchen, befrieden und 
organifieren ließ. Es galt der Satz: die Erdherrſchaft gehört dem, der 
ihren Mittelpunkt beſitzt. Man muß zugeben, daß dieſer Irrtum den Anſtoß 
zu aller großen Politik gegeben hat und zu manchem andern. Die Prieſter 
hatten den Erdmittelpunkt feſtzuſtellen. Er lag da, wo ſich das Adlerpaar 
traf, das Zeus vom Oſt- und Weſtrand der Erdſcheibe zugleich aufſteigen 
ließ; die erſte Pyramide ſollte ihn möglicherweiſe markieren, was manches 
erklären würde. In der Verlegung der römiſchen Kaiſerregierung nach 
Konſtantinopel zeigt ſich der geometriſche Mittelpunktsglaube ſtärker als 
alle praktiſche Bedenken. Als ſich nicht mehr leugnen ließ, daß die Erde 
kein Kreis iſt, hörte ſelbſtverſtändlich der Weltherrſchaftsgedanke nicht ſofort 
auf, ſondern wirkte noch Jahrhunderte weiter mit der Beharrungskraft des 
nun einmal Beſtehenden. Er wurde von den Habsburgern weitergeführt, 
im Teſtament Peters des Großen niedergelegt, flammte in Napoleon auf 
und erſchlug ſeinen Diener. Von beſſerer Logik und jedenfalls moderner 
iſt die zweite Form des Herrſchaftsgedankens: die maritime Hegemonie. 
Nach Kolumbus und Kopernikus konnte es ja nicht mehr heißen: die Erde 
beherrſcht, wer im Zentrum ſitzt, ſondern, wem die Meere gehören. Dieſen 
Gedanken hat niemand ſchärfer erfaßt als die engliſche Monarchie des 
ſiebzehnten Jahrhunderts und niemand rückſichtsloſer ausgebildet als die 
engliſchen Miniſter. Es ſteckt ungeheuer viel Verſtand und Härte in dieſem 
Syſtem, aber wie jedem reinen Machtſyſtem fehlt ihm die volle Rundheit 
des Lebens, etwas Wärme, etwas Tiefe, eben das, was wir jetzt an Sir 
Edward Grey vermißten. Die Dämmerung dieſes alten Gedankens (der 
aber kein Urgedanke iſt und alſo feine Zeit hat) hat deutlich begonnen; 
denn wer in den letzten Jahrhunderten dauerhafte Erfolge hatte, wie Friedrich 
der Große und Bismarck, hat ſich mit Entſchiedenheit vor Uferloſigkeit 
gebütet, iſt bewußt dem Beiſpiel der Antike, dem noch Guſtav Adolf gegen 
Oxenſtiernas Rat erlag, ausgewichen, hat ſich damit begnügt, lebenskräftige 
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Volkskörper zu ſchaffen. Den Radikalismus unbegrenzten Machtſtrebens 
hielten fie für erledigt. 

Die zweite Hauptidee ſcheint gerechter zu ſein. Dankt ſie doch dem 
Kampf gegen Hegemoniebeſtrebungen des römiſch-deutſchen Kaiſertums ihre 
Entſtehung. „Je combats contre l’araignde universelle,“ fagte Heinrich IV., 
den man den Vater des Gleichgewichtsgedankens nennt. Aber diefer Ge— 
danke iſt in der Ausführung ein wahrhaft mörderiſcher Gedanke, der nun 
über dreihundert Jahre das ſchwerſte Hemmnis des europäiſchen Fort— 
ſchritts geweſen iſt. Denn das Gleichgewicht erfordert immer einen Aderlaß 
des Tüchtigſten, den Überfall des Stärkſten durch alle andern; ihr Ziel 
iſt immer die Ausmerzung der Nation, die am kräftigſten gedeiht, eine 
Verſchwörung gegen Leben und Entwicklung. Man wagt nicht auszudenken, 
wie weit wir ohne den Gleichgewichtsgedanken wären. Alle Begriffe der 
Diplomatie von den Koalitionen bis zum status quo ante, und die ganze 
diplomatiſche Stimmung ſind beherrſcht vom Gleichgewichtsgedanken. Wir 
ſollten jedem ins Geſicht lachen, der uns mit dieſem Wort kommt. Gleich— 
gewicht hat immer bedeutet: ſieben gegen einen. 

Die deutſche politiſche Hauptidee iſt eine ganz andere. Wenn man bei 
uns ſagt, es handle ſich in dieſem Krieg um die Erringung der Vor— 
machtſtellung, ſo ſind das Journaliſtengedanken. Dergleichen liegt nicht 
im deutſchen Charakter. Die Deutſchen ſind zu begabt dazu, zu wenig 
einſeitig. Und die aus dem deutſchen Charakter kommende politiſche Idee 
iſt das Zuſammenarbeiten mit allen aufſteigenden Nationen. Weil England 
jetzt dieſe Idee verletzte, kochte die Wut gegen ſeinen Unverſtand in uns 
auf. Als Zweck des Zuſammenarbeitens ſehen wir vor uns die Koloni— 
ſation der Erde. Wüſten ſollen aufblühen, Sümpfe vertrocknen und Ur— 
wälder weichen; entwicklungsfähige Völker ſollen ſich ausbreiten und kultur— 
unfäbige verſchwinden; unſere Enkel werden das Klima ändern und Meeres— 
ſtrömungen lenken und dem Gebot „Herrſchet über die Erde“ ein wenig 

nähberkommen als wir, die wir kaum die Natur in unſeren Stuben be— 
berrſchen. Wüßte England, welche ungeheure Fülle von Aufgaben die kom— 
menden Jahrhunderte bergen, es würde uns rufen, es würde verzweifeln, 
alles allein bewältigen zu können. Aber es denkt gar nicht an die Auf— 
arbeitung der Kontinente, es koloniſiert nur Küſten, es ſaugt Länder aus, 
es treibt nur kapitaliſtiſche Koloniſation, nicht ſtaatliche Koloniſation als 
Sendung und um der Ehre wegen; es will Gewinn von feiner Kolomi— 
ſation und kann deshalb nur die fetten Stellen brauchen. Es ſchließt uns 
aus und gönnt uns nicht einmal die mageren Stellen, die dürren Klippen, 
weil wir nach unſeren Methoden auch daraus Gärten machen. Wie wir 
trotz Macaulay Birmingham und Lyon „künſtlich“ auf unſerm Boden 
geſchaffen haben. Aber wir werden zu unſern Aufgaben durchbrechen. Auf— 
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7 
gabe und Befähigung finden ſchließlich immer zueinander, wie Fauſt zu 
Schwert. 5 

Aber um mit uns zuſammen zu arbeiten, müßte man unſere Methoden 
annehmen, unſere Organiſation, unſeren Gehorſam vor den ſachlichen 
Forderungen und unſere Ideen. Und gegen dieſe Anſtrengung eigentlich 
wehrt man ſich. Iſt doch die jetzt zu unſerer „Niederringung“ vereinigte 
Koalition ein Bund der Idylliker: die Franzoſen Rouſſeaus, die nach 
ihrem Herzen leben wollen, die Engländer mit Parkluft im weitläufigen 
Gehirn, die neutrale belgiſche Seele, die träumeriſchen Slawen, die nicht 
hiſtoriſch, ſondern mythiſch leben möchten und die Zeit noch nicht entdeckt 
haben. Und zu den perſönlichen Anſtiftern gehören Friedensfreunde, Damen, 
Hedoniſten, zu denen man wohl auch den König Eduard rechnen muß. 
Es iſt die deutſche Arbeitsweiſe, die man haßt und fürchtet, die man als 
Folge von Knechtſinn, Gehorſamſucht, Mangel an Menſchenwürde und 
individuellem Selbſtbewußtſein verleumdet und gegen die man jetzt Krieg 
führt. Engliſche Seeleute erklärten, der Eifer unſerer Flotte habe ſie zu 
Zwangsarbeit verurteilt, und ein Franzoſe konnte mit Recht ſagen, wenn 
Deutſchland nicht wäre, könnte ganz Europa ein Idyll ſein. Am beſten 
befähigt zur Erdkoloniſation ſind von unſern Gegnern die Engländer. Um 
ſie aber zu gewinnen für deutſche Ideen, um ihnen den Gedanken der 
Vormachtſtellung und den des Gleichgewichts auszutreiben und ſie von 
unſerm feſten Entſchluß zu überzeugen, daß wir uns nicht als Macht 
zweiten Grades behandeln und unſer Arbeitsfeld auf eine groteske Weiſe 
beſchränken laſſen, muß man ſich dieſem harthörigen Volke nähern; bis 


auf Rufweite. Wir müſſen wachſame Nachbarn werden. 1 
R 


Die Kriegspolitik der Gewerkſchaften 
von Erwin Steinitzer 


ie Gewerkſchaften find wirtſchaftliche Organismen, Träger von Ein⸗ 
D nahmen und Ausgaben, Forderungen und Verbindlichkeiten. Ihre 

äußere, materielle Exiſtenz beruht — wie die jeder ganz gewöhnlichen 
geſchäftlichen Unternehmung — auf der Erhaltung des Gleichgewichts zwiſchen 
den verfügbaren oder verfügbar werdenden Mitteln und den beſtehenden 
oder entſtehenden Verpflichtungen. In der langen und im ganzen durch⸗ 
aus poſitiven Friedensentwicklung der Gewerkſchaftsbewegung iſt bieft 
Gleichgewichtserhaltung allmählich zur unbemerkten Selbſtverſtändlichkei 
geworden. Die (in der Hauptſache durch den Wechſel der Konjunkturer 
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beeinflußte) Verſchiebung des Berbältniffes der Einnahmen und Ausgaben 
bielt ſich ſtets innerhalb beſtimmter, nicht allzu weit gezogener Grenzen; 
es war alſo leicht, die gewerkſchaftliche Finanzpolitik fo einzurichten, daß 
auch die ungünſtigſte, erfahrungsgemäß zu erwartende Konſtellation das 
Budget nicht ernſthaft zu erſchüttern vermochte. Juſt 1913 war ja mit 
ſeiner außergewöhnlich harten Arbeitsloſigkeit ein für die Gewerkſchafts— 
bilanzen beſonders unerfreuliches Jahr; aber die Schlußabrechnung brachte 
der Geſamtheit der Verbände doch nichts Schlimmeres als eine ſtarke 
relative Verringerung des Vermögenszuwachſes. Die finanzielle Verſchlech— 
terung war eben trotz ihres ſtattlichen Umfangs in dem Rahmen geblieben, 
mit dem man von vornherein rechnen konnte und auch gerechnet hatte. 

Da kam nun der Krieg und ſprengte plötzlich dieſen Rahmen. Er 
ſchnitt den Gewerkſchaften mit einem Male einen ſehr großen Teil ihrer 
Einnahmen ab und ließ gleichzeitig ihre Verbindlichkeiten über alles in 
Friedenszeiten denkbare Maß hinaus in die Höhe ſchnellen. Man ſah in 
der erſten Verwirrung nicht ſogleich, wann man am Ende feiner Kräfte 
ſein würde; aber man wußte ſofort, daß das alte Gleichgewicht unweiger— 
lich zertrümmert ſein mußte. 

Wir beſitzen jetzt einige Zahlen, die es möglich machen, die vorläufige 
Wirkung des Krieges auf die Gewerkſchaften ſchematiſch und ſummariſch 
(im einzelnen ſieht die Rechnung ja in jeder Organiſation anders aus) zu 
ſkizzieren. Rund fünfundzwanzig bis dreißig Prozent der Mitglieder find 
im Durchſchnitt zum Heeresdienſt eingezogen worden. Wo ſich in 
den Verbänden wenig oder gar keine Frauen finden, wo der Beruf an 
Körperſtärke oder Sinnenſchärfe beſondere Anforderungen ſtellt und in der 
Arbeiterſchaft deshalb die jüngeren Altersſtufen ſtark überwiegen, wird 
dieſe Mittelquote meiſt ganz erheblich überſchritten; wo umgekehrt viele 
Frauen mitorganiſiert ſind und der Altersaufbau eine überdurchſchnittliche 
Beſetzung der höheren Jahresklaſſen zeigt, wird fie bei weitem nicht erreicht. 


Die Fleiſcher, die als Muſterbeiſpiel der erſten Gruppe gelten können, haben 


durch die Mobilmachung faſt ſechzig vom Hundert ihrer Leute eingebüßt; die 


Textilarbeiter, die für die zweite typiſch find, noch nicht einmal zehn vom 


Hundert. Bei der Mehrzahl der Verbände (darunter den großen der Berg— 
arbeiter, Holzarbeiter, Metallarbeiter, Transportarbeiter) liegt die Ein— 
berufenenziffer innerhalb der angeführten Durchſchnittsgrenzen oder doch in 
ihrer unmittelbaren Nähe. Die Eingezogenen ſcheiden für die Kriegsdauer 
aus der aktiven Mitgliedſchaft aus; ihre Beiträge gehen dem Einnahmeetat 
der Gewerkſchaft verloren. Da die Beiträge mehr als neun Zehntel der 
geſamten Gewerkſchaftseinnahmen liefern, iſt der finanzielle Verluſt dem 
Verhaltnis nach faſt genau ſo groß wie der numeriſche an Mitgliedern. 
Er iſt nicht der einzige. Auch die Arbeitsloſen kommen als reguläre 
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Beitragszahler nicht in Betracht. Nach dem Reichsarbeitsblatt betrug die 
Durchſchnittsquote der Arbeitsloſen Ende Auguſt etwas über zwanzig Pro- 
zent der nach dem Abgange der Einberufenen in den Gewerkſchaften ver⸗ 
bliebenen Mitglieder. Auf die Geſamtzahl berechnet ſind das vierzehn bi ö 
fünfzehn Prozent. Die Mannigfaltigkeit iſt bier noch größer als bei der 
Einberufenenziffer. Im ganzen iſt eine Reziprozität zur letzteren bemerk⸗ 
bar; Verbände, die wenig Mitglieder zum Heere abgegeben haben, bei 
denen alſo das Angebot der Arbeitſuchenden nur um ein Geringes ver⸗ 
mindert iſt, zeigen relativ ſtarke Arbeitsloſigkeit. Indes wird dieſe Regel 
durch die Verſchiedenheit durchkreuzt und verändert, mit der der Krieg 


ſchnittliche Einberufenenquote und beſonders heftige wirtſchaftliche Lähmung 
zuſammentreffen, ergeben ſich ganz monſtröſe Arbeitsloſenziffern — Porzellan⸗ 
arbeiter 54 vom Hundert. Wo dagegen bei lebhafter Beſchäftigung ſehr 
zahlreiche Berufsangehörige ins Feld gerückt find, konnte die Arbeitslofige 
keit unter Umſtänden niedriger werden als ſie vor Kriegsausbruch geweſen 


getreten. 


immt man die Durchſchnittswerte der Einberufenen- und der Arbeits⸗ 
loſenziffern zuſammen, ſo kommt man zu dem Ergebnis, daß im 
Mittel noch höchſtens fünfundfünfzig bis ſechzig Prozent der Gewerkſchafts⸗ 
mitglieder in Arbeit und Erwerb ſtehen. Sie und ſie allein bilden jetzt 
das finanzielle Rückgrat der Berufsvereine. Ehe man aber ihre Leiſtungen 
in die Einnahmerechnung der Gewerkſchaftsetats einſetzt, muß man noch 
einige nicht unerhebliche Abſtriche machen. Einmal treten nach dem Aus⸗ 
ſcheiden der Heerespflichtigen Arbeiter mit geringerer Erwerbs- und Bei⸗ 
tragskraft — ganz jugendliche, alte, Frauen — in der Zuſammenſetzung 
der Mitgliedſchaft ſtärker hervor. Dann iſt für einen großen Teil der Be— 
ſchäftigten der Verdienſt — durch Herabſetzung der Arbeitszeit oder der 
Lohnſätze — außerordentlich geſchmälert. Endlich iſt es bei der Unſicher⸗ 
beit der ganzen militäriſchen und wirtſchaftlichen Situation für eine un- 
beſtimmt große Anzahl vorläufig noch in Arbeit Stehender zweifelhaft, 
wie lange fie geneigt oder imſtande fein werden, ihre Organiſationsbeiträge 
15 ja nicht zu den notwendigen Unterhaltsausgaben gehören) weiterzu— 
zahlen. Ir 
Nüchterne Finanzpolitik kann alfo im Durchſchnitt der einzelnen Ber- 
bände noch lange nicht mit der Hälfte der bisherigen Einnahmen rechnen. 
Nun hat im letzten Jahre die Erhaltung des äußeren Gewerkſchaftsappa⸗ 
rats — Verwaltung, Agitation, publiziſtiſche Tätigkeit — beinahe vierzig 
Prozent der Aufwendungen und ziemlich genau ein Drittel der Einnahmen 
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verſchlungen. Dieſer Ausgabenkomplex läßt fich zwar reduzieren, aber keines— 

wegs wegſtreichen. Der Zuſammenhang der über das ganze Reich zer— 

ſtreuten Mitgliedſchaft darf ſchon im finanziellen Intereſſe nicht gelockert 
werden: der Wegfall einer ſtattlichen Summe geſchulter, ehrenamtlicher 
Arbeit ſteigert notwendig die Verwaltungsleiſtungen der beamteten Kräfte. 
Außerdem widerſtrebt die Beamtenſolidarität ganz naturgemäß einer weit— 
gehenden, materiellen Schädigung der Gewerkſchaftsbeamten: Entlaſſungen 
werden vermieden, die Familien der Eingezogenen einigermaßen verſorgt, 
den Zurückgebliebenen nur eine mäßige Gehaltseinbuße auferlegt. All das 
hindert, daß die Koſten des Apparats ſelbſt auf ein Mindeſtmaß berabgeſetzt 
werden können. Es iſt nicht einmal wahrſcheinlich, daß ſie in annähernd 
gleichem Verhältnis ſinken wie die zu erwartenden Einnahmen. 

Die Erfüllung der eigentlichen Aufgaben der Gewerkſchaften — Wirt— 
ſchaftskämpfe, Unterſtützungen — hat 1913 über ſechzig Prozent des Ge— 
ſamtaufwands in Anſpruch genommen. Davon entfällt ein Drittel auf 
gewerkſchaftliche Kämpfe, etwas mehr als ein Viertel auf die Kranken-, 
nicht ganz ein Viertel auf die Arbeitsloſenunterſtützung. Die Arbeitslofig- 
keit iſt nach den bisher vorliegenden Berichten (auf die Geſamtzahl der 
Mitglieder, einſchließlich der Einberufenen berechnet) mindeſtens fünf- bis 
ſechs mal fo groß wie im Vorjahre. Selbſt wenn man eine Verringerung der 
übrigen Unterſtützungsausgaben im Verhältnis des Rückgangs der Zahl 
der erwerbstätigen Mitglieder annimmt (was bei der ſtarken Verſchlechterung 
der allgemeinen wirtſchaftlichen Lage gar nicht zuläffig ift), wäre im ganzen 
ſehr erheblich viel mehr auszugeben als vor dem Kriege, während doch in 
Wirklichkeit aus den Einnahmen nur ein Bruchteil der Vorjahrsſumme 
zur Verfügung ſteht. Freilich haben die Gewerkſchaften auch Vermögens— 
rücklagen, die zuſammen den Betrag der letzten Geſamtjahreseinnahme um 
eine Kleinigkeit überſteigen. Aber einmal iſt ein großer Teil dieſer (in Wert— 
papieren, Hypotheken, Häuſern angelegten) Vermögensbeſtände im Augen— 
blick überhaupt nicht flüſſig zu machen: und außerdem will man ja nach 
dem Friedensſchluß nicht wieder ganz von vorne anfangen. Man wäre 
da den Arbeitgebern gegenüber, deren Fonds unberührt bleiben, allzu arg 
in Nachteil. 

Die Schlußfolgerungen, die aus dieſer vollkommenen Zerſtörung des 
Bilanzgleichgewichts zu ziehen waren, ergaben ſich ganz von ſelbſt. Man 
mußte alle Geſichtspunkte der Betätigung vor denen der Erhaltung 
zurückſtellen. Zunächſt opferte man den gewerkſchaftlichen Kampf, der ja 
für die Erhaltung der Organiſation an ſich entbehrlich iſt. „Daß wahrend 
des Krieges keine wirtſchaftlichen Kämpfe geführt werden, war ſelbſtver— 
ſtändlich“, erklärt Umbreit in feinem Aufſatze über die gewerkſchaftlichen 
Kriegs maßnahmen in den „Sozialiſtiſchen Monatsheften“. Sodann nahm 
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man die Unterſtützungseinrichtungen einzeln unter die Lupe, um herauszufin⸗ 
den, was man von ihnen abſtoßen könne, ohne den noch vorhandenen oder 
nur zeitweiſe ausgeſchiedenen Mitgliedern die Luſt an der Sache allzuſehr 1 
zu verleiden. Es fand ſich, daß die (ſehr koſtſpielige) Krankenunterſtützung 1 
geſtrichen werden konnte, weil ja eine zur Not ausreichende Krankenhilfe 
durch die Reichsverſicherung gewährleiſtet iſt. Auch lag es nahe, weil auf 
dem Felde der Ehre keine Begräbniskoſten erwachſen, das Sterbegeld der 
Kriegsteilnehmer aufzuheben oder wenigſtens zu verkürzen. Das Problemm 
der Arbeitsloſenunterſtützung — finanziell das heikelſte von allen — war 
nicht ſo leicht zu löſen. Völlige Verſagung oder allzu ſtarke Beſchneidung £ 
konnte zu gefährlicher Unzufriedenheit führen, deren Folgen lange nach⸗ 
wirken mochten. Man half ſich mit vorläufigen und Kompromißbe⸗ 
ſchlüſſen. Die meiſten Verbände verringerten die Sätze und die Dauer 
der Unterſtützung. Einige knüpften die Auszahlung derſelben an den Nach⸗ 
weis einer beſonderen Notlage (ohne damit natürlich praktiſch eine nennens⸗ 
werte Verminderung der Zahl der Unterſtützungsfälle erreichen zu können; 
der arbeitsloſe Arbeiter iſt in aller Regel ſehr bald in Not). Etliche ſchließ⸗ 
lich zahlten vorläufig nach den alten Grundſätzen und in alter Höhe weiter; 
in der Hoffnung, daß ſich nach Überwindung der erſten kritiſchen Periode 
die Situation freundlicher geſtalten und mildere Maßnahmen ermöglichen 
würde. Anfänglich fühlte man ſich übrigens auch gezwungen, den Gar 
milien der Eingezogenen (die ja ſpäter wieder Mitglieder werden ſollen) 
eine beſondere Kriegsunterſtützung zu gewähren. Als ſich dann heraus 
ſtellte, daß für die Angehörigen der Kämpfer durch Staat und Gemeinde 
nicht ganz unzureichend geſorgt war, gab man das wieder auf. * 

Das Weſentlichſte an der gewerkſchaftlichen Kriegspolitik iſt natürlich der 
Verzicht auf alle wirtſchaftlichen Kämpfe — auch auf die defenſiven. An 
ſich braucht keineswegs jede aktive Intereſſenvertretung beſonderer Wire 
ſchaftsgruppen während des Kriegs zu ruhen. Man weiß, daß die großen 
Warenkartelle nach wie vor weiter funktionieren und ſehr eifrig darauf bee 
dacht ſind, nicht zuviel von ihrer Stellung preiszugeben. Die Ware Ar 
aber iſt in Kriegszeiten gerade die gefährdetſte und ſchutzbedürftigſte: di 
Veranlaſſungen zur Wahrung ihrer Intereſſen und zum Kampf um die 
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Erhaltung eines einigermaßen angemeſſenen Preiſes für fie find eben da n 
beſonders häufig und dringlich. Ich kann mir vorſtellen, daß eine ſehr ſtarke 
und reiche Gewerkſchaftsorganiſation, die einen großen Teil der geſamten 
nationalen Arbeiterſchaft in ihren Reihen hat, während eines Krieges ganz 
ſyſtematiſch ihre Machtmittel einſetzt, um eine Verſchlechterung der Lebens⸗ 
bedingungen der Arbeit über eine gewiſſe Grenze hinaus zu verhüten und 
ungerechtfertigten Einbrüchen einzelner Unternehmer oder Unternehmer⸗ 
geuppen in das von ihr eroberte Terrain entgegenzutreten. Ich glaube auch 
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nicht, daß ſolcher Widerſtand — ſoweit er nicht mit militäriſchen Inter— 
eſſen in Konflikt gerät — durch die öffentliche Meinung übermäßig be- 
fehdet oder durch die Regierung unterdrückt würde. Am allerwenigſten in 
einer Konftellation wie der gegenwärtigen, wo die Arbeiterſchaft ſich die 
nationale Kriegsparole ohne Vorbehalt und ohne den leiſeſten Verſuch einer 
Kritik zu eigen gemacht hat. 

Die deutſchen Gewerkſchaften find leider nicht in der Lage, das Lebens— 
niveau der Arbeiter während des Krieges zu verteidigen. Schon deshalb 
nicht, weil ihnen dabei viel zu viele unorganiſierte Arbeitsloſe in den Rücken 
fielen. Einzelne Abwehrkämpfe wären vielleicht mit den Organiſierten allein 
möglich, wenn die Kaſſenkraft nicht verſagte. Aber die Gewerkſchaften 
haben ja höchſtens die Mittel, um ſelbſt zu leben und ihren Mitgliedern 
ſo viel an Unterſtützungen zu zahlen, daß ſie nicht allzu mißvergnügt wer— 
den. Sie müſſen ihre Aufgaben ſuspendieren, um ihre Exiſtenz zu be— 
wahren. 

Selbſt zunächſt mattgeſetzt, haben ſich die Berufsvereine nach Helfern 
umgeſehen, von denen ſie während des Krieges für die Sache der Arbeiter 
etwas zu erwarten hätten. Sie fanden nur einen: den Staat. Der krieg— 
führende Staat iſt an den Schickſalen der Arbeiterbevölkerung ſehr lebhaft 
intereſſiert. Aber dieſes Intereſſe iſt viel enger begrenzt als das der Ge— 
werkſchaften, weil es weniger von individualiſiert-ſozialen als von politiſchen 
Geſichtspunkten ausgeht. Dem Staate iſt daran gelegen, daß nicht die völlige 
Subſiſtenzloſigkeit größerer Bevölkerungsmaſſen zu inneren Schwierigkeiten 
führe: er will Hungerrevolten vermeiden. Er muß deshalb auf möglichſte 
Breitenwirkung ſeiner Schutz- und Fürſorgemaßnahmen bedacht ſein; er 
muß ſuchen, für alle etwas, wenn auch nur das äußerſte Minimum, zu 
ſichern. Auf das, was aus dieſer Notwendigkeit heraus von ihm und den 
Gemeinden ſchon in den erſten Kriegsmonaten geleiſtet worden iſt und noch 

dauernd weiter geleiſtet wird, kann ich hier nicht eingehen. Es iſt ein Stück 
Notkommunismus, das ſich immer mehr und mehr als unentbehrliches 
Glied unſerer inneren Kriegführung erweiſt. Aber das, wofür die Gewerk— 
ſchaften früher da waren und was ſie notgedrungen preisgeben mußten: der 
ſoziale Miveauſchutz — kann vom Staate nicht übernommen werden. Denn 
deſſen Zwecke ſtört das Sinken des Preiſes der Ware Arbeit nicht, wenn 
dieſe Ware nur möglichſt vielen überhaupt abgekauft wird. Gewiß wendet 
ſich da und dort eine Militärbehörde gegen grobe Lohndrückerei reichwerden— 
der Heereslieferanten. Allein das reicht nicht über einen engen Kreis hin— 
aus und hat keine generelle Bedeutung. 

Von der Dauer und dem Verlauf des Kriegs wird es abhängen, ob 
das von den Gewerkſchaften nicht mehr geſchützte Yobnniveau der deutſchen 
Arbeiter empfindlich niedergezogen wird. Vorläufig iſt vielfach der Preis 
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der Arbeitseinheit auf der alten Höhe geblieben; man kauft nur dem ein- 
zelnen Arbeiter weniger Arbeitseinheiten (Stunden, Akkordleiſtungen) ab. 
Aber je länger das Mißverhältnis von Angebot und Nachfrage auf dem 
Arbeitsmarkte anhält, um ſo größer wird die Verſuchung, es auszunutzen. 
Gibt es dann nach dem Kriege einen raſchen und kräftigen Aufſchwung, 
fo werden die Arbeiter die Tage ihrer Wehrloſigkeit bald vergeſſen haben. 
Bleibt ſein Umfang und Tempo mäßig, dann wird man natürlich einige 
Zeit damit zu tun haben, den im Kriege verlorenen Boden wieder zurück 
zu erobern. 7 


Feldpoſtbriefe 1 
von Oskar Bie 7 


ie Feldpoſt war für uns mythiſch geworden wie der Krieg. Beim 
D Kriege ſtellten wir uns die Stadt leer vor und bisweilen bekam 
einer einen Brief aus dem Felde, der den Angehörigen mitteilte, 

daß er lebe und daß es ihm gut gehe. Auch dieſe Vorſtellung war 
uns leer geblieben; alle dieſe Dinge waren leer, weil wir keine Erfahrung 
des Inhalts kannten. Nun ſind ſie plötzlich wundervolles Leben geworden. 
Als der erſte Feldbrief in der Zeitung erſchien, ſchlug eine unbekannte 
warme Welle uns an. Aus dem Geſchehen war plötzlich Erleben gewor⸗ 
den. Es war eine Vermittlung erreicht zwiſchen dem heimatlichen Leſer 
und den fernen Ereigniſſen, indem einer, der ſie durchmachte, ſie uns er⸗ | 
zählte. So einfach das ift, fo neu und gewaltig ift es. Wie es noch viel 
gewaltiger iſt, daß Geſchichte Gegenwart wird als daß Gegenwart Ge 
ſchichte wird. Der Brief erhielt Zeugniswert. 5 
Er vermittelte ſich durch ein großes Netz von Organiſationen, die, oft 
unter Schwierigkeiten und Argerniſſen, den Verkehr mobiler mit imme 
bilen Perſonen bewerkſtelligten. Man ſchrieb an einen Menſchen, deſſen 
Aufenthalt man nicht kannte, nur nach ſeiner Stellung innerhalb des 
militäriſchen Körpers. Die Poſt ſuchte ihn von rückwärts, durch Etappen, 
ſie folgte den Umſchaltungen der militäriſchen Aufſtellungen, ſie teilte ihren 
Hauptſtrom in kleine Nebenſtröme, Oſten, Weſten, Norden nach ihren 
Unterabteilungen, und lenkte den Brief ſo lange, bis er ſein Ziel raf. 
Durch dieſe Verzögerungen häufte er Ungewißheiten, und mancher in der 
doppelten Angſt um ſeine Heimat ſah ſchon die Treue gebrochen, ſah ſich 
ſelbſt einem willkommenen Heldentod entgegengehn, bis die Poſt pe 
drei Briefe ihm zuſammen brachte und die Tragödie in Lachen auflöſte. 
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Umgeefr kamen feine Sendungen mit um fo größerer Zielficherbeit an, 
als das Ziel eben ein feſtes war. Briefe ſind Schickſalsträger: die Un— 
gewißbheit im Felde wuchs in demſelben Maße als die Gewißheit zu Hauſe 
und die Wagſchalen ſtanden nicht gleich, die tiefere zum Verſchütten bereit. 
Die den Krieg erleben, erfahren zu wenig; die ihn nicht erleben, ſaugen 
ihn in der Lektüre aus. Das gibt den Feldpoſtbriefen ihre mythiſchen 
Reize. Mit aller Sachlichkeit und Perſönlichkeit kommen ſie wie aus un— 
beſtimmten Zonen zu uns, tragen uns Geſchehniſſe und perſönliches Ge— 
denken wie durch ein geiſtiges Fernrohr zu, ein Verkehr mit den Leben— 
digſten, die doch etwas von Unwirklichen, von Geiſtern an ſich haben: 
felbft bis in die Gefangenenlager hinein, deren Außerungen, der indivi— 
duellen Freiheit beraubt, wie in einem überſinnlichen, ortloſen Verkehr 
Herz zu Herzen tragen, mit vorſichtig geſchloſſenen Lippen. Treten die 
kleinen Außerlichkeiten des alltäglichen Lebens, die Zufälligkeiten der Schreib— 
gelegenheit hinzu, wird der Kontraſt noch fühlbarer. Von einem Offizier 
trifft uns ein Brief, der auf die Rückſeite einer militäriſchen Meldung 
geſchrieben iſt, einer Abſchrift franzöſiſcher Flugplakate, die die Deutſchen, 
falls ſie dies Hundeleben ſatt hätten, in vortrefflichem Deutſch, aber miſe— 
rabler Geſinnung zur Deſertion auffordern; und dies iſt wieder auf einen 
Briefbogen des Arztes in dem kleinen franzöſiſchen Städtchen geſchrieben, 
bei dem unſer Offizier wohnt und mit dem er wohl manchen Abend bei 
Reimſer Sekt verplaudert. Ein anderer ſchreibt ſeinen Brief auf dem 
rubrizierten, franzöſiſch und flämiſch titulierten Papier einer Schule, das 
er eben aus dem Klaſſenbuch herausgeriſſen hat; er hat die feindliche 
Schule erobert, läßt ſich zum Frühſtück und Schreiben dort nieder, im 
Zimmer nebenan ſtehen die Pferde. Schon ruft man draußen zur Poſt— 
ablieferung, wie in alten Zeiten ſetzt ſich der Brief langſam in Bewegung, 
um auf ſchnelleren und immer ſchnelleren Wegen die Heimat zu er— 
reichen. 

Ich hätte nicht jeden Tag, hier in meiner ungefährlichen Schreibſtube, 
über das Schreiben unſerer Soldaten ſchreiben können, und die Durch— 
zeichnung dieſes Netzes kriegeriſcher Verkehrsverhältniſſe wäre mir ſonſt zu 
künſtleriſch erſchienen — aber geſtern iſt Antwerpen gefallen, es kommt 
ein Augenblick Ruhe und Sicherheit über die Seele und das Grauſen 

der Ereigniſſe klingt eine Zeitlang etwas ferner, ihre Spiegelung bleibt 

feſter vor uns ſtehen. Wir beſinnen uns und ſehen Frauen, wie in alten 

Zeiten, ſtrickend Briefe leſen, für die Krieger ſtrickend, die Krieger leſend, 
der Verkehr entwickelt wieder ſchüchterne P-Zugregungen aus feiner völ- 
ligen Niedergeſchlagenheit und einen Moment lang erleben wir dieſe alte 
Verkehrsromantik, da jeder Brief wirklich das Zeichen eines Lebens iſt 

und nach ſeinem verwandten Leben ſucht. An ſolchen Ruhetagen weht 
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uns der ganze ſüße Schauer getrennten und nacheinander ſtrebenden 
Menſchentums an, der mitten in den furchtbaren Schlachten ſeinen kargen 
Atem behauptet. Es werden wieder Briefe geſchrieben! Und es iſt er 
laubt, ſie zu betrachten. Denn auch wir ſchreiben darüber in einer Pauſe, 
wie ſie ſelbſt in Pauſen geſchrieben wurden. 5 
Wir ordnen ſie, wie wir einſt Kunſt und Muſik ordneten, dieſe leben⸗ 
den Zeugniſſe einer Geſchichte, die zur perſönlichen Kunſt wird, fobald fie 
unbefangen angeſchaut iſt, zur ſachlichen Kunſt, ſobald ſie ſich mit der 
ſtärkſten Wirklichkeit füllt. Schon bilden ſie ihre Typen aus: auf der 
einen Seite die Tagebücher und Brieffolgen, die ſich der Vollſtändigkeit 
befleißigen, auf der anderen die einzelnen Briefe, die, wenn ſie kollektiv 
gehalten find, doch das perſönliche Intereſſe des Empfängers befriedigen, 
und wiederum, wenn ſie zu einer perſönlichen Tat aufſteigen, die Allgemein 
heit ſtärker feſſeln. Für jeden ſind die Schickſale der Schützengräben, des 
erſten Granatenfeuers, der Trümmerſtätten, der Verpflegung und der Ge 
fangenentransporte von unauslöſchlicher Bedeutung und fie erwecken it 
Leſer, der den Briefſchreiber kennt, alles Mitgefühl, aber fie fcheine 
immer die gleichen und ſtumpfen ſich darum in der Maſſe ab. Wogege 
die beſondere Einzelleiſtung, wenn ſie im Briefe geſchildert wird, eine 
weitere Bedeutung gewinnt und ſich aus der Kollektivmaſſe des Kampfes 
heraushebt, wie eine homeriſche Ariſteia. In dieſem Sinne leſen wir 
Fliegerduelle wie ein Drama, das der techniſchen Mythologie dieſes Krieges 
entnommen fein möchte, oder wir verfolgen mit der Spannung von In⸗ 
dianergeſchichten die kühne Tat weniger Leute, die eine Telephonſtation im 
feindlichen Walde aufheben, die in der Nacht feindliche Schienen auf 
brechen, in allen Gefahren der Wolfsſchlucht, deren Eulenſchreie ſie nach⸗ 
ahmen, weil ſie nicht wiſſen, ob es geheime Verſtändigungen ſind. Wohl 
das merkwürdigſte war der Brief des Leutnants Otto v. d. Linde, in dem 
er erzählte, wie er mit vier Mann ein Fort von Namur zur Übergabe 
zwang, da die Belgier hinter ihm eine ſtarke Truppenmacht vermuteten. 
Er machte aus einer belgiſchen Hofe, einem Hemd und einer roten fran 
zöſiſchen Bauchbinde die deutſche Fahne, während er die belgiſche Fahne 
einwickelte und mit feinem Brief den Eltern nach Potsdam ſandie. 
Es werden wieder Briefe geſchrieben! Wie ſie kommen mögen, in Reih 
und Glied oder als einzelne Herolde, die wunderbare Möglichkeit, durch ein 
beſchriebenes Stück Papier, durch ein kleines, von Menſch zu Men 
gehendes Stück Papier Verſtändigungen zu erzielen in dieſem Kriege, der 
die Dimenſionen ſeiner Erde angenommen hat, bewirkt eine neue t 
des Wortes. Die Sprache füllt ſich mit der Tatſache, das ei 
ſich als Schickſal, die Stimmung, auch die ſchwerſte Melancholie erleich⸗ 
tert ſich und die Wunder des Buchſtabens, der gefchaffen iſt, Seelen zu 


1604 


chiffrieren, erneuen ſich ungeahnt. Wer nicht mehr zu ſchreiben wußte, weiß 
nun, daß es etwas noch zu ſchreiben gibt, und wer nicht mehr leſen wollte, 
kann das Leſen kaum noch erwarten. Wahres und Falſches ſcheidet ſich 
natürlich. Ein Kriegsgedicht, unterm Baume bei der Wacht geſchrieben, 
tötet alle Schreibtiſchliteratur, die ſich feige und fchöngeiftig auf das Schlacht— 
feld hinüberdichtet. Briefe werden Blutzeugen. 

Aus dieſer Erkenntnis ſehen wir die Feldbriefe mit anderen Augen an, 
als wir je Briefe anſahn und hoffen eine dokumentariſche Sammlung, die 
uns gegenwartig nah bringen ſoll, was wir ſonſt nur in alten Büchern 
fanden unter ſchmerzlichem Verzicht auf eine Brief literatur unſerer ſchnellen 
Tage: ſyſtematiſch gewonnen aus dieſem ſeltſam unwirklich-wirklichen Ge— 
biet des Schreibens, das für den berufsmäßigen Schriftſteller von ſo auf— 
reizender Neuheit iſt. Als eine nicht unintereſſante Parallele läuft daneben 
die zufällige Sammlung von Feldbriefen aus feindlichen Lagern: zufällig 
gewiß und nicht erfchöpfend, aber merkwürdig bezeichnend für den Grund— 
zug der Einſtellung. 

In einer ruſſiſchen Briefſammlung, die mit einer erbeuteten Bagage in 
deutſche Hände fiel, verſichert der Schreiber, daß er zum zweiten Male 
darüber nachdenke, etwas zu nehmen. „Ich denke ſo: wozu wird mir das 
alles nützlich ſein, wenn ich falle; aber wiederum, wenn man am Leben 
bleibe, jo bringt man Güter mit. Beſchreibung des Zuſtandes: ich liege im 
Schützengraben und denke, indem ich auf die Soldaten ſehe: ſo das iſt das, 
was ſie geſtern geraubt haben, heute ſehe ich, daß ſie das Beſte davon fort— 
werfen und andere Sachen nehmen. Mir iſt nichts lieb: ich liege und um 
mich herum befinden ſich Konfitüren und Flaſchen, aber ich begehre nichts. 
Es iſt fo traurig und betrübend, daß es die Seele aus der Bruſt zerrt. 
Geſtern ſandte ich einen Soldaten als Patrouille vor; er brachte auch 
Schokolade mit . . .“ Alſo ein Offizier ſchreibt dieſe Philoſophie des 
Stehlens an ſeine Mutter. 

Im Torniſter eines gefallenen Franzoſen fanden ſich Briefe, in denen 
er ſich vornimmt, in der erſten deutſchen Stadt, die er betritt, in den 
nächſtbeſten Juwelierladen zu gehen und ſich einige hübſche Prezioſen aus— 
zuſuchen. Dann wird er den Juwelier erſchießen, er habe einige hübſche 
Zuckerplätzchen in ſeiner Patronentaſche. Und wieder will er ſich „einige 
bübfche” Souvenirs in Deutſchland kaufen, die Zahlung ſeien feine 
Kugeln. 

Ein engliſcher Munitionsfahrer: fie haben eine Maſſe Tee, aber nichts 
zum Kochen, endlich kriegen fie Biskuite und Marmelade; Bill hat 
ſchlechte Zähne, er wird faſt wahnſinnig vor Zahnſchmerzen nach dem 
Jam. Das arme Pferd fällt in einen Waſſergraben und kann nicht wie— 
der heraus. „Armer alter Dick, was haſt du dich abarbeiten müſſen auf 
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dem langen Weg!“ Sie baben ſeit Southampton kein Geld mehr be 
kommen. Und der arme alte Dick bricht zuletzt tot zuſammen. Die Ka⸗ 
ninchen kriegt der Soldat über. Er gebt mit Bill in ein Bauernhaus 
und borgt drei Hühner, die er kocht. „Wir haben nichts zu rauchen, und 
ſo ſind wir gar nicht vergnügt, mein ich.“ 
Aber wir lachen über dieſe fremden Briefe. Sie ſcheinen uns Karika⸗ 
turen. Wir möchten andere leſen, die nicht zum Lachen ſind. Der Fran⸗ 
zoſe weiß, was eine Armee iſt. Der Ruſſe weiß kaum, wofür er kämpft. 
Der Engländer wird es nie erfahren. Das ſchafft Zerriſſenheiten, die 
ſchmerzlichere und verwickeltere Seelenzuſtände — die Seele vorausgeſetzt 
— ergeben müſſen, als das einige Heldentum des Deutſchen. Hier müſſe en 
Völkerromane begraben liegen. Nur von weitem, im großen und geheim 
nisvollen Bezirk dieſer Weltbriefpoſt, ahnen wir die Fäden, die da ge⸗ 
ſponnen ſein mögen, Brechungen von Schickſalen im Erlebnis des einzelnen. 
Einen Augenblick denke ich an das innere Bild, das an einem einzigen 
Tage ſich in dieſen ausſtrahlenden Briefen der kriegeriſchen Erde, in den 
Briefen der Inder, Perfer, Japaner und Kanadier, in allen dieſen hundert 
ſprachigen Briefen eines einzigen rieſigen Erdenſchickſals ſpiegeln mag, und 
ein Schauer überläuft mich. Man hat einen in der römiſchen Kaiſerzeit 
geſchriebenen Papyrus des Berliner Muſeums, in dem der Grieche Apion, 
jetzt Antonius Maximus genannt, Feldpoſtadreſſe Schiff Athenonike, von 
feinem Handgeld, feiner Rettung auf dem Meer, feinem militäriſchen 
Ehrgeiz berichtet und alle ſchön grüßen läßt — man hat dieſes Schreiben 
den älteſten Feldbrief der Welt genannt. Er iſt faſt nur ausführliche 
Adreſſe. Heut iſt er ſchwerſter Inhalt geworden. f 


Politiſche Chronik / von Junius 


en Zuſammenbruch der Internationale mögen ſich manche als äußer⸗ 

liche und erzwungene Begleiterſcheinung des Krieges vorſtellen. 

Das Verfahren des brüſſeler Internationalen Sozialiſtiſchen Bureaus, 
ohne die deutſchen Mitglieder zu hören Wilhelm II. die Schuld am Kriege 
aufzuladen, ſei zwar ſeltſam; aber nach dem Friedensſchluß werde es eine 
Korrektur erfahren und dann werde die internationale Harmonie wieder 
bergeſtellt fein. Dieſe Auffaſſung iſt grundfalſch. Wer wäre vermeſſen 
genug, zu ſagen, er überſähe ſämtliche Folgen dieſes Zuſammenbruchs 
für unſer deutſches Schickſal, und ſo zeitgebunden, zu wünſchen, daß die 
Pflege internationaler Beziehungen und Sympathien aus dem Katechismun 
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. Menſchlichkeit und unfrer — Politik geſtrichen werden müßte. Aber 
ſchon beute darf verkündet werden, daß der Zuſammenbruch der Inter— 
nationale eine das Proviſorium des Krieges überdauernde Tatſache ſein wird, 
von unberechenbarem Erziehungswert für die innerpolitiſchen Verhältniſſe. 
Auf dem letzten Pariſer Kongreß der franzöſiſchen Sozialiſten, wo der 
Antrag des Maſſenſtreiks im Kriegsfall verhandelt und mit knapper Mehr— 
heit angenommen wurde, ſpürte man deutlich die wachſenden nationalen 
Vorbehalte unter den Internationaliſten. Das heißt: man traute den deut— 
ſchen Genoſſen nicht, man hielt ihre Widerſtandskraft gegen die Religion 
der Macht' für ſchwach: weil ihre nationale Organiſation die ſtärkſte ſei. 
So argumentierte die Minderheit. Der Riß in der vor dem Krieg als 
unzerreißbar geprieſenen Solidarität aller Proletarier ſcheint alſo unheilbar, 
er wird auf abſehbare Zeit jedenfalls ſchwer zu heilen ſein. Es beginnt 
für unſre Sozialiſten die Zeit der Ralliierung' um die Nation. Nicht nur 
um die Nation, ſondern um die hiſtoriſch gewordene ſtaatliche Gemein— 
ſchaft, obwohl dieſe faſt überall, wenn man von dem Mifchenpus Oſter— 
reich abſieht, ſtarke und von der herrſchenden Nationalität bewußt ab— 
weichende völkiſche Minderheiten und Splitter umfaßt. Das iſt das Neue. 
Der Phraſeologie nach ſchien die (utopiſche) Epoche des anationalen, ftaats- 
feindlichen Weltbürgertums bis in unſre Tage beranzureichen. National— 
gefühl haben, ſagte Bakunin, ſei eine üble, das moderne Gewiſſen und die 
menſchliche Solidarität vergewaltigende Gewohnheit: derſelbe Bakunin, 
gegen deſſen Panſlawismus die Marx und Engels Mißtrauen hegten. Im 
kommuniſtiſchen Manifeſt leſen wir: „Die Arbeiter haben kein Vaterland ... 
Die nationalen Abſonderungen und Gegenſätze verſchwinden mehr und mehr 
ſchon mit der Entwicklung der Bourgeoiſie, mit der Handelsfreiheit, dem 
Weltmarkt, der Gleichförmigkeit der induſtriellen Produktion und der ihr 
entſprechenden Lebensverhältniſſe.“ Trotz dem richtigen Kern dieſer Theſe, 
das beißt der Angleichung in Lebensgewohnheit und Arbeitsſitte und dem 
Internationalis mus des materiellen und geiſtigen Verkehrs iſt der Natio— 
nalismus der Bourgeoiſie ſtetig gewachſen, und trotz ſeiner grundſätzlichen 
ung von der bürgerlich-kapitaliſtiſchen Faſſung des Staatsbegriffs hat 

der ſich häutende Sozialismus den kleinen Nationalitäten (Polen, Ruthenen 
und anderen) die ſtaatliche Selbſtändigkeit zuerkannt. Damit iſt der ent— 
ſcheidende Schritt über den kulturellen, im Gegenſatz zum politiſchen, 
Nationalismus hinaus getan. Denn Anerkennung des Staates oder einer 
a außen hin unantaſtbar ſuveränen Gemeinſchaft iſt Anerkennung eines 
torganismus, der im gegebenen Augenblick dem eingebornen Inſtinkt 
Selbſtbehauptung gehorcht. Man darf mit Fug den Chauvinismus, 
ismus, Imperialismus — wie er gewöhnlich verſtanden, beſſer: miß— 
den wird — dem Kapitalismus anhängen: die bloße Exiſtenz von 
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| 
Staaten, die irgendwie ſozialiſtiſch organiſierte Staaten ſein mögen un 
immer mehr fein werden): fie iſt es, die auch in Zukunft Urſache zu ‘ge 
rechten’ Kriegen geben wird. Das entſpricht nicht nur der Logik des Be 
griffs, ſondern auch der Logik der Geſchichte. Und die Wandlungen im 
Begriffe des Internationalismus laufen parallel. Die Sozialdemokratie 
hörte auf, im Verlauf ihrer Entwicklung von der Utopie zur Macht, 
anational zu fein; fie hörte auf, abſeiten des Bereichs materieller Solida⸗ 
rität, in rein politiſcher Hinſicht international zu ſein; ſie wird nun, in 
diefem grauſigen Kampf um elementare Machterweiterung oder Mach . 
zerſtümmlung, bewußt national. Daß ſich bei dieſem Wandel die Begriffe 
national und “Toziafiftifch” mit neuen Inhalten füllten, leuchtet ein. Das 
Wort Friedrich Liſts Et la Nation et ’Humanite’ wird offenbar in bee 
ſonderem und weiterem Sinne als bisher unfrer Sozialiſten Parole. Die 
Geſchichte lebt in Paradoxien. a 

Die Logik der geſchichtlichen Tatſachen erfüllt mit Ehrfurcht. Marx und 
Engel waren die Gründer der Internationale. Sie dachten in Welthorizonten 
und arbeiteten Schulter an Schulter mit allerhand unklaren Kommuniſten 
und Anarchiſten an der Revolutionierung Europas. Sie brauchten die anatio⸗ 
nale proletariſche Solidarität, um den bürgerlichen Klaſſenſtaat zu überwinden 
und die kapitaliſtiſche Geſellſchaft zu zerſchmettern; und da ſie in der frei⸗ 
händleriſchen Atmoſphäre Englands lebten, ſchien es, als ob ſie der Cobdeniten 
Leitſatz peace and retrenchment' als Polarſtern für den zwiſchenſtaatlichen 
Verkehr betrachteten, fo unfähig die Realitäten des Geſellſchaftslebens zu er- 
kennen die liberalen Vulgärökonomen ihnen ſonſt erſchienen. Sie lebten fern 
der Heimat und maßen mit fremden, das heißt mit engliſchen Maßen, dadurch 
im Nachteil zu Ferdinand Laſſalle, der zu Bismarcks Fähigkeit, die deutſche 
Miſſion Preußens zu verwirklichen, Vertrauen beſaß und die Individualität des 
nationalen Staates ſtets bejaht hatte. Da brach die Kriſis von 1866 aus; 
und während der politiſch blinde und taktiſch nicht allzu geſchickte Wilhelm 
Liebknecht in ſeinem Pathos der Preußenfeindlichkeit' ſchwelgte und mit 
Oſterreichern, ſüddeutſchen Föderaliſten, Ultramontanen und entthronten 
Fürſten gemeinſame Sache machen wollte, ſtellten ſich die beiden großen 
Freunde ſofort auf den Boden der Tatſachen, Engels freilich ſchneller und 
berzhafter als Marx. Er rät, Liebknecht anzuweiſen, ſich zu den Ereigniſſen 
und Reſultaten von 1866 nicht rein negativ, das heißt reaktionäre), zu 
verhalten. Die Briefe, die im Kriegsjahr 1870/71 zwiſchen ihnen gewechſelt 
wurden, verraten die von Theorie wegen noch gefeſſelten aber doch ſchon faſt 
nationalen Sympathien. Marx begrüßt in der Zentraliſierung der Staats⸗ 
gewalt die Vorſtufe für die Zentraliſierung der deutſchen Arbeiterklaſſe; er 
ſieht den Schwerpunkt der weſteuropäiſchen Arbeiterbewegung von Frankreich 
nach England verlegt, und die theoretiſche und organiſatoriſche Überlegenheit 
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2 der deutſchen Arbeiterſchaft vor der franzöſiſchen — durch den Einmarſch 
deutſcher Regimenter in Paris erwieſen. Ihr Übergewicht auf dem Welt— 
theater über die franzöſiſche wäre, natürlich, zugleich das Übergewicht von 
Marx über Proudhon. Engels denkt realiſtiſcher: „Die ganze Maſſe des 
deutſchen Volkes aller Klaſſen hat eingeſehen, daß es ſich eben um die 
nationale Exiſtenz in erſter Linie handelt, und ift darum ſofort einge⸗ 
ſprungen.“ Als dieſe Worte geſprochen wurden, lebte die heutige deutſche 
Sozialdemokratie faſt ganz noch im Gehirn dieſer zwei Theoretiker. Eng— 
land war damals ehrlich freihändleriſch; der bewaffneten Einmiſchung 
in die großen kontinentalen Händel hatte es ſo gut wie entſagt. Der 
Krimkrieg gegen Rußland ging gegen den einzigen Rivalen, den es 
auf dem Welttheater damals beſaß; ſein Weltreich wuchs und rundete ſich 
automatiſch nach der alten Flibuſtiermethode, aber in den großen euro— 
päifchen Kontinentalſtaaten wurde dieſer Vorgang fo gut als Selbſtver— 
ſtaͤndlichkeit hingenommen, wie die Monopolſtellung der Londoner City und 
der engliſchen Maſchineninduſtrie. Es iſt kein Zweifel, wohin ſich Marx 
und Engels geſtellt hätten, wenn fie die Rückkehr des imperialiſtiſchen Ge— 
dankens in England erlebt und die Gewalt geſpürt hätten, mit der er ſich 
beute in den Gemütern von Radikalen, Demokraten und zahmen Frei— 
bändlern gegen Deutſchland wendet. Sie hätten erkannt, daß ein Einzel— 
weſen oft, ein nationaler Verband niemals altruiſtiſch handeln kann: und 
daß die größte aller politiſchen Utopien wäre, die nationale Solidarität zu 
opfern, um eine ferne, am Horizonte weltfremder Träumer dämmernde 
Internationale zu begründen. So denken, vom Buchſtaben ihrer großen 
Ahnen emanzipiert, heute gewiß die tüchtigſten, freieſten deutſchen Sozia— 
liſten, und es iſt anzunehmen, daß hinfort der um die „Sozialiftifchen 
Monatshefte“ geſcharte Kreis von Männern, daß die Bernſtein, C. Schmidt, 
David, Schippel, Calwer, Heine, Eisner, Kolbe und ihre vielfach noch ver— 
ſchämten Geſinnungsgenoſſen den Einfluß gewinnen werden, der für die Über— 
windung reaktionärer Parteifeſſeln und den Aufbau einer ſchöpferiſchen 
deutſchen Linken Bedingung iſt. Mit der Staatsfeindlichkeit unferes Sozialis— 
mus iſts für immer vorbei, und welk wie ein verwehtes Herbſtblatt iſt der 
Schlußvers im Lieblingslied der franzöſiſchen Internationaliſten geworden: 
C'est la lutte finale. 
Marchons tous et demain 
L’Internationale 
Sera le genre humain. 
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Anmerfungen 


Internationalismus oder 
Europaismus? 


Benden ſtehen wir gegenwär⸗ 
tig durch den Krieg unter dem bis 
zum äußerſten geſteigerten Eindruck der 
geiſtigen und ethiſchen Verſchiedenheiten 
der europäiſchen Nationen. Hat aber dieſer 
Krieg gleichwohl — wie wir glauben — 
den Endſinn, eine tiefere wirtſchaftliche 
politiſche und Kulturſolidarität Weſteuropas 
vorzubereiten, ſo ſollte es gerade jetzt von 
höchſtem Intereſſe ſein, Täuſchungen einer 
einſeitig affektiven Einſtellung dadurch 
entgegenzuwirken, daß man ſich das Pro— 
blem der Gliederung der Erdbevölke— 
rung unter dem Geſichtspunkt der 
Einheit Europas neu zum Bewußt— 
ſein bringt. Hierzu ſind wenige Bücher 
ſo geeignet als die Arbeit Karl Techets: 
„Völker, Vaterländer und Fürſten“, ein 
Beitrag zur Entwicklung Europas, Mün⸗ 
chen 1913 (beſ. II. Teil, XIV und XV), 
Nach einer Kritik der Raſſentheorien 
Gobineaus, Chamberlains, Woltmanns, 
Ammons und anderer, auf deren Inhalt 
hier nicht eingegangen ſei, ſucht Techet 
die „geiſtige Sphäre Europas“ zu um— 
grenzen und die in ihr enthaltenen raſſe— 
mäßigen nationalen und ſüd⸗ nördlichen 
Gegenſätze in ihrem Gewicht vergleichs— 
weiſe zu würdigen. Seine Ergebniſſe faßt er 
vor allem in den zwei Kapiteln zuſammen: 
„Gibt es eine europäiſche Kulturraſſe?“ 
und „Internationalismus oder Europais— 
mus?“ 

Der Hauptgedanke in dieſen Ausfüh: 
rungen, derunſere volle Zuftimmung verdient, 
iſt die Zurückweiſung der unſer Denken 
noch immer beherrſchenden Begriffsgegen⸗ 
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ſätze „Nationalismus“ und „Internationa⸗ 
lismus“ (reſp. „Kosmopolitismus“ „Hu⸗ 
manismus“) und die poſitive Rechtfertigung 
des Begriffes „Europaismus“. Die 
Vorſtellung des Kosmopolitismus und 
Humanismus, — eine Erbſchaft des rbß⸗ 
miſchen Imperiums und der ſtoiſchen 
Philoſophie — hatte nur Sinn fo lange, als 1 
man an einen feſten Beſtand gemein⸗ 
ſamer ſomatiſcher und geiſtiger Arteig 
ſchaften des „Menſchen“ glauben durfte. 
Für Herder, A. von Humboldt zum Bei⸗ 
ſpiel, der den Monogenismus feſthält um 4 
der unfreulichen Annahme von höheren 
und niederen Menſchenraſſen zu 0 
ben“, waren ſolche Eigenſchaften über 
jeden Zweifel erhaben; für unſere geſamte 
klaſſiſch-humaniſtiſche Epoche (Leſſing, 
Kant, Schiller, Goethe) wirkte dieser 
Satz wie ein unbewußtes Axiom! Aber 
wenn auch die polyphylethiſche Lehre nic 
feit diefer Zeit gewaltig an Beweiskraft 
gewonnen hätte — f. jetzt Klaatſch, — die 
Annahme gemeinſamer geiſtiger und kul⸗ 
turbildender Kräfte des ganzen Menſchen⸗ 
geſchlechts jedenfalls verlor mit zunehmen⸗ 
der ethnologiſcher Erkenntnis ihre Geltung. 
Das gilt für Sprache, Sage, Mythos, 
Religion, Kunſt, ja ſelbſt für die Aus⸗ 
drucksformen einfachſter Gemütsbewe⸗ 
gungen. Zwiſchen Schwarzen, Gelben 
Weißen beſtehen Klüfte, die ſchon das gegen⸗ 
ſeitige Verſtändnis auf einen winzigen Raum 
beſchränken. Dagegen iſt das europaiſche 
Geſicht“ als Ausdrucksfeld der Seele ein 
gemeinſamer Maßſtab, den wir überall un⸗ 
bewußt vorausſetzen. „Das Vorwalten 
eines Sprachſtammes, ein er Kultur, eines 
Glaubens ſtempelt die Europäer zu ein 
Kulturraſſe oder zu einem kulturgeſchicht⸗ 


> 
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chen Produkt.“ Der Geiſt der Arbeitfam- 
keit, der Diſziplinierung der Energie und der 
Organiſation, ein feſtes Schönheitsideal 
von Mann und Weib trotz aller nationalen 
und regionalen Differenzen, der Geiſt einer 
durch Ideen gelenkten Unruhe in Seele 
und Arbeit ſcheidet Europa von den weißen 
Kulturvölkern Aſiens, von den gefchichts: 
loſen Weißen, aber auch von dem Kern⸗ 
teil der Ruſſen. Die Begrenztheil des 
Akklimatiſationsvermögens des Europäers, 
beſonders des Nordeuropäers an die Tropen 
ſchließt eine dauernde Europaiſierung der 
überſeeiſchen Völkerſchaften aus; oder ſetzt 
ihr doch ſtreng nachweisbare Grenzen. Ein 
gemeinſames Ethos des Europäers mit 
anderen gelben und ſchwarzen Raſſen, ge: 
gründet auf gemeinſame höchite Ideale 
der Religion, der Kunſt uſw., auf Ver⸗ 
trauen und Verſtändnis in Sphären, die 
über das Nützliche hinausgehen, iſt von 
keiner Zukunft zu erwarten. Dieſer großen 
Tatſache gegenüber ofzilliert das euro: 
paiſche Weſen in feinen Nationen nur in 
vielfachen Abſchattungen, die feine ſchau— 
und fühlbare Einheit nicht aufheben. Ganz 
unabhängig von dem formalen Nützlich— 
keitsinternationalismus von Maß, Gewicht, 
Münze, Verträgen hinſichtlich Poſt, Eifen: 
bahn uſw. und gewiſſen Rechtsformeln, 
an denen indes ſchon Rußland zum Bei: 
ſpiel nur ſehr begrenzt teilnimmt, iſt ein 
inhaltlich gemeinſamer Lebensſtil in Europa 
vorhanden, der feine tiefere Solidarität bes 
Techet zeigt dies an der gemein⸗ 
ſamen Bauweiſe der Dörfer und Städte, 
des Hauſes, der Kleidung, der Koſt, aber 
auch an europäiſcher Weltanſchauung und 
iſſen. Und gerade weil es ein euro— 
paiſches Kulturganzes gibt, hat dieſes 
Ganze auch das gemeinſame Intereſſe, die 
Fülle ſeiner nationalen Eigenarten und 
ein Gleichgewicht ihrer Geiſtesſchöpfungen 
in ſich zu bewahren und einem einſeitigen 
„Imperialismus“ entgegenzuarbeiten, der 
wie der Kosmopolitismus eine Erb: 
der römiſchen Univerſalkultur iſt, die 
| leon ohne Erfolg wieder aufnahm. 
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In Literatur, Philoſophie, Kunſt hat ſich 


Idee und Stil eines guten Europäertums 
als etwas Lebendiges herausgebildet, wo— 
gegen auch die Höchſtgebildeten unter den 
Gelben verſtändnislos vor den höchiten 
Werken unſerer Kultur ſtehen. Eine frucht⸗ 
bare Korrelation von Europäertum und 
Nationalismus war überall das treibende 
Ferment der Bildung. Die nationalen 
„hiſtoriſchen“ Rechtsſchulen konnten die 
Univerſalität des römiſchen Rechts nicht 
verdrängen. In den Wiſſenſchaften hebt 
ſich ein gemeinſamer Beſtand europäifcher 
Methodik auch dann heraus, wenn wir die 
Reſultate als international verftändlich an⸗ 
ſehen. Gegenüber dem, was ein im 
Stammesgefühl und Ahnenkult verſinken⸗ 
der Japaner unter „Patriotismus“ ver⸗ 
ſteht, hebt ſich der Individualismus und 
Zukunftsgeiſt aller europäiſchen Nationen 
als etwas „ganz Anderes“ ab. „In Haß 
und Kampf ſelbſt bleiben wir aneinander⸗ 
geſchloſſen; etwas Beſtändiges, Unverrück⸗ 
bares wölbt ſich wie ein kriſtallner Himmel 
über uns alle, über die geſamten Nationen 
mit ihren Vaterländern, und nur die Ge: 
wohnheit macht es, daß wir ſeines Lichtes 
nicht mehr achten.“ 
M. 8. 


Richard M. Meyer 


wei Augen ſchloß der Tod, die mehr 

Bücher durchflogen haben als irgend- 
ein Augenpaar in der emſigen Stadt 
Berlin. Man kann ſich Richard M. Meyer, 
den Literarhiſtoriker, kaum anders vor: 
ſtellen, als leſend oder vom Geleſenen zu 
Wort und Schrift angeregt. Als wir von 
Neuruppin, von der Denkmalsweihe ſeines 
„klaſſiſchen Berliners“ Fontane, heimkehr⸗ 
ten, ſaß ein halbes Dutzend Feſtgenoſſen 
plaudernd in der Eiſenbahn zuſammen. 
Meyer beteiligte ſich am Geſpräch, nach 
ſeiner Art, ſchlagfertig, mit ſtachligem 
Mutterwitz. Aber als der Zug hielt, hatte 
der ſeltſame Paſſagier trotzdem ſein Reiſe⸗ 
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penſum, zwei durchaus nicht ſchmächtige 
Broſchüren, erledigt. n 

Dieſe Beleſenheit mochte als ein Phä⸗ 
nomen wirken. In Meyers Lebensarbeit 
galt ſie jedoch nicht als Selbſtzweck. Er 
haßte die Stille des Speichers, er liebte 
den Tumult der Werkſtatt. Wie er ſein 
Wiſſen produktiv zu machen wußte, das 
war ſein Geheimnis, ſeine Kunſt, ſeine 
Beſtimmung. . 

Denn dem emſigen Eifer ſeines Fleißes 
entſprach die Flinkheit ſeines Geiſtes. Ein⸗ 
ordnen, Verwandtes aufſpüren, entlegene 
Bezirke der Literatur miteinander verbin⸗ 
den, war ſeine Gabe. Seine Freude 
an dieſen Dingen mag ihn oft zu einem 
überſchwang des Aſſozüerens verführt 
haben. An Proteſten und Angriffen hat 
es denn auch nicht gefehlt. Aber ſelbſt 
die Zweifler und Widerſacher, die ſeine 
Art beſtritten, können nicht leugnen, daß 
ſie aus dem Streite eine Fülle von An⸗ 
regungen heimgetragen haben. 

Wie ſtark Wilhelm Scherers Perſön⸗ 
lichkeit auf ſeinen Kreis gewirkt haben 
muß, war auch in Richard M. Meyers 
dankbarer Schülertreue zu ſpüren. Sie 
beſchränkte ſich nicht auf die Veröffent⸗ 
lichung nachgelaſſener Kolleghefte und auf 
die Stiftung einer Marmorbüſte für den 
Ehrenſaal der Berliner Univerſität. Der 
Jünger ſuchte offenkundig das Werk ſeines 
Meiſters zu ergänzen. Wie er ſich an die 
Goethebiographie wagte, gleichſam als der 
Erbe einer für Scherer beſtimmten Auf⸗ 
gabe, ſo hat er die Geſchichte der deutſchen 
Literatur dort fortgeſponnen, wo ſein Lehrer 
aufhörte. Ihn mag der oft wiederholte Vor⸗ 
wurf gewurmt haben, daß für die „Scherer: 
ſchule“ die Entwicklung mit Goethes Tod 
aufhöre. So drang er bis zur Gegenwart 
vor und ſeine Erfahrungen lehrten, wieviel 
Mut dazu gehört, die Lebenden, Empfind⸗ 
lichen, Widerſpenſtigen hiſtoriſch einzu⸗ 
gliedern. 

Der geiſtige Umgang mit den Aller: 
jüngſten galt, in Richard Meyers Jugend: 
jahren, noch als unſchicklich für einen 
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deutſchen Univerſitätsprofeſſor. Ihm je: 
doch mußten dieſe Extraturen verſtattet 
werden. Er durfte ſogar, mit der Freude 
des Entdeckers, Stefan Georges efor 
teriſchen Hofſtaat dem großen Publikum 
weiſen. Denn er bewies täglich den Ehr⸗ 
geiz, das geſamte ungeheure Arbeitsfeld 
feiner Wiſſenſchaft zu beherrſchen. Deutſche 
Sprache und Literatur von Wulfila bis 
Wedekind — das iſt in der Unendlichkeit 
des geforderten Wiſſens ein Gramensalpe 
druck, ein Kandidatentraum. Scherers 
fleißigſter Schüler aber arbeitete, als wenn 
allezeit eine Prüfung von ihm verlangt 


des achtzehnten Jahrhunderts zur mittel-⸗ 
hochdeutſchen Metrik, von der altgerma⸗ 
niſchen Religionsgeſchichte zu Friedrich 
Nietzſche, von der deutſchen Kunſt zur 
Weltliteratur. 4 
In ſeinem Trachten vom Engen ins 
Weite, in der beſonderen Spielart ſeiner 
Geſcheitheit war Richard M. Meyer en 
heimatstreuer Berliner. Auch die nervöſe 
Haft der Stadt mochte der Hörer vor 
ſeinem Katheder, der Leſer in ſeinen 
Schriften verſpüren. Enttäuſchungen in 
ſeiner akademiſchen Laufbahn verbitterten 
zudem ſeinen Sinn. Denn die Worte, 
mit denen er Jakob Burckhardt gekenn⸗ 
zeichnet hat, trafen auf ihn gewiß nicht 
zu: „ein Forſcher, dem jede Ader von 
äußerem Ehrgeiz fehlte“. Aber gerade 
in der letzten Zeit ſchien manches Hemm⸗ 
nis auf ſeinen Wegen überwunden. Nie⸗ 
mals glückte ihm ſo viel Wärme des Be⸗ 
kennens, fo viel Anſchaulichkeit des Schil⸗ 
derns wie in ſeinem letzten Werke, in 
feiner Nietzſche-Biographie. Keine Ver⸗ 
lockung des Wohlſtandes hat dieſen Raſt⸗ 
loſen verführen können, ſich beruhigt je 
auf ein Faulbett zu legen. So war = 
mit feiner Arbeit aufwärts geftiegen und 
juft auf der Höhe feines Daſeins packte ihn 
jäh der Tod. 7 
Monty Jacobs 
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Berliner Bühnen in Kriegenot 


Si Frage: ob man Shakeſpeare ſpielen 
dürfe, iſt in unſeren Tagen ernſthaft auf: 
geworfen und wirklich ernſthaft beantwor⸗ 
tet worden. Shakeſpeare, ein Ahnherr unſe⸗ 
rer eigenen Literatur; Shakeſpeare, an deſſen 
Hand der junge Goethe als Dichter ins 
Deut ſchtum eindrang. .. Nach diefer Probe 
eines übertheoretiſchen Nationalismus muß⸗ 
te es locken, einmal nachzuprüfen, wie 
unſere Väter beim letzten großen Krieg ſich 
zur Dramatik des Feindes verhalten haben. 
Die Berliner Theaterzettel der Monate Ok— 
tober, November, Dezember 1870 find be- 


fragt worden und haben die folgenden Feſt⸗ D 


ſtellungen ergeben. Das „Königl. Schau⸗ 
ſpielhaus“ ließ ſich von feinem franzöſiſchen 
Spielplan nicht das geringſte abdingen. 
Man wiederholte Scribes „Glas Waſſer“ 
und „Feenhände“, fooft es dem General: 
intendanten paßte; zu verſchiedenen Malen 
war auf dem Plakat zu leſen: „Die eine 
weint, die andere lacht“ von Dumanoir 
und Keranion und dazu als Abſchluß 
„Zwiſchen Tür und Angel“ von Alfred 
de Muſſet. Theodore de Banvilles „Grin— 
goire” war ein berühmtes Zugſtück derſelben 
Bühne; unter ihren Einaktern nahm die 
Bluette „Ein anonymer Kuß“ von Second 
und Blerzy eine bevorzugte Stelle ein: 
ferner Grandjeans „Immer zu Haufe”, 
Dem Opernhaus, das auch ſonſt franzö⸗ 
ſiſche Spielopern nicht verſchmähte (ſowenig 
wie Kroll), brachte der Oktober die Premiere 
von Aubers „Krondiamanten“ (Text von 
Scribe). Einmal, an dem gleichen Abend, 
da im Schauſpielhauſe Dumanoir und 
Muſſet erſchienen (am 1. Dezember), 
. Mutter Gräberts Vorſtädti⸗ 

Theater mit dem „Miniſter und 
ebe Be 
Theater mit dem „Vicomte von Letorieres“, 
gut franzöſiſchen Importen, ihre Kund⸗ 
f Das Friedrich-Wilhelmſtädtiſche 
Theater ließ ſich natürlich ſeinen Offen— 
bach nicht rauben: „Pariſer Leben“, „Or⸗ 
pheus in der Unterwelt! (zum dreihundertſten 


K 
1 


3 


Br 


Male), und am erften Oktober die erite, 
erfolgreiche Aufführung der „Banditen“. 
Im Wallnertheater war die große 
Neuheit des Oktober: „Frou⸗Frou“ von 
Meilhac und Halevy mit Fräulein Hedwig 
Raabe als Saft. Die Preſſe ſprach von 
einem kühnen Unterfangen, meinte damit 
aber nichts Politiſches, ſondern des Dra⸗ 
mas Sitten; das Stück hatte unter dieſer 
Bewertung nicht zu leiden, im Gegenteil. 
In jenen Tagen gab es eine Reihe Einakter⸗ 
bühnen; ihre Namen lauteten: Reunion: 
Theater, Vaudeville⸗Theater, Theater⸗ 
Variétes. Und um das Maß vollzumachen, 
zeigte in der Tonhalle ein Franzoſe namens 
upont die „Wunderfontänc“ oder „Fon⸗ 
taine lumineuſe“ .. . uſw. uſw. 
Das war noch eine harmloſe Zeit. 
J. E. 


Verwirrungen 


erade wollte ich auseinanderſetzen, daß 

die zukünftige deutſche Kunſt, modern, 
doch männlich, eine Veredelung militäri- 
ſchen Geiſtes, etwa ſo ausſehen ſollte wie 
Hodler, da unterſchrieb er das feindliche 
Votum über die Barbarei. Er wurde aus 
allen deutſchen Vereinen geſtrichen und feine 
Bilder wurden entfernt, ſogar feilgeboten. 
Welche Verwirrungen! Hodler hat in 
Paris niemals Verſtändnis gefunden, wir 
hier haben ihn erklärt, beſchäftigt, hoch 
gebracht. Daß er es uns lohne, ver⸗ 
langen wir nicht, Kunſt iſt kein Geſchäft; 
wenn er überzeugt iſt, daß wir Barbaren 
ſind, ſo ſoll er es ſein. Aber daß er es 
iſt, für fo dumm hätten wir ihn nie ges 
halten. Er fagt: er ſchreibe nicht gegen 
Deutſchland, ſondern gegen die Zerſtörung 
der Kunſtwerkr. Eben das iſt und bleibt 
die Dummheit. Und da ſie ein Symp⸗ 
tom iſt, nageln wir ſie feſt. Er hat 
da etwas getan, was viel ſchlimmer 
iſt, als Undant etwas Unreines. Dieſe 
Dummheit iſt ſahumutzig, weil fie leicht⸗ 
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finnig iſt und verleumderiſch. Er hört 
Genfer Nachrichten, ſie mögen nicht immer 
waſchecht ſein: es gibt Neutralitäten ver⸗ 
ſchiedenen Geſichts. Er wird dadurch ver⸗ 
giftet, wie ſie alle vergiftet wurden, die 
berühmten Feinde Deutſchlands. Das ge: 
druckte Wort wirkt auf die Dauer auch 
beim beſten Künſtler: zumal er immer 
mehr Phantaſie hat als Verſtand. So 
kommt er in eine Atmoſphäre hinein, die 
ihn unmerklich umnebelt: dieſes antideutſche 
Gift, das die ſchlimmſte Waffe unſerer 
Feinde iſt. Gift, Gift, Gift — es frißt 
ihn. Nun nahen die Hetzer, bringen ihm 
Proſpekte und Aufrufe, bitten auch ihn 
um Unterſchrift, auch ihn. Und redet ſich 
in eine Wut hinein, von der er nicht ahnt, 
daß ſie eingeimpft iſt. Warum ſchreibt er 
nicht lieber gegen die Koſaken? Das wäre 
viel angebrachter. Es iſt Kriegsklatſch, 
in den er verſtrickt wird: er hat das audia- 
tur et altera pars vergeſſen. Herr Hodler, 
die Deutſchen haben mit Willen nie ein 
Kunſtwerk zerſtört, ſie haben überhaupt 
von Löwen über Reims bis Antwerpen 
gar keines zerſtört, im Gegenteil ſie haben 
ſogar einige gerettet und es iſt der erſte 
Krieg, in dem ſyſtematiſch auf Kunſt Rück⸗ 
ſicht genommen wird — von ihnen. Herr 
Hodler, und wenn ja mal ein Bild oder 


Haus zerſtört wird, was meinen Sie, wie 
wichtig das iſt? Das iſt ja zum Jam⸗ 
mern, dieſe ewige Schreiberei über Kunſt 
während eines ſolchen Krieges, habt ihr 
noch nicht genug von dieſem Geheule und 
Geklage, wo es ſich um Völkerexiſtenzen 
handelt? Die ganze Kunftfentimentalität 
ift lächerlich. Die alten Athener fchmiffen 
ihre geſamte vorperfifche Kunſt nach der 
Zerſtörung der Akropolis auf den Haufen 
und bauten auf dieſem Schutt ihre neuen 


um eine verlorene Athenaſtatuette: ſie 
ſchufen eine neue Zeit. Und nun denken 
Sie: dieſe Sentimentalität iſt eine Schande 
und ihre Gründe ſind nicht einmal wahr. 
Was wollen Sie alſo? Sie ſind auf das 
Gift hineingefallen. Und nichts bleibt, als 
die Tatſache, wie ſtark das Gift felbft auf 
Sie wirkte. 1 
Derſelbe Fall bei Dalcroze, bei Rolland, 
e tutti quanti. Ich höre, Rolland hat 
Reue. Er hätte die Pflicht, ſeine Opfer⸗ 
genoſſen aufzuklären. Sonſt bleiben ſie 
aus Angſt vor der Blamage noch bei 
ihrem Irrtum und verlieren außer dem 
Verſtand die Ehre. Noch iſt es Zeit, ge⸗ 
wiß, wir wollen nicht voreilig fein. 


Verantwortlich für die Redaktion: Prof. Dr. Oskar Bie, Berlin. 
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Der Weltkrieg 
von Friedrich Meinecke 


einer von uns Lebenden wird je die Tage des 31. Juli und 1. Auguſt 
K 1914 vergeſſen, als das Schickſal dröhnend an den Schild ſchlug. 
Mit verbaltenem Atem hörten wir den Klang, und einen kurzen 
Augenblick empfanden wir wohl alle das Bangen der Kreatur. Dann aber 
ſprangen wir auf, nur von dem einen Gedanken beſeelt, nunmehr ganz 
Waffe zu werden und aus allem, allem, was uns zur Hand war, eine 
Waffe zu machen. Auch wer nicht mitziehen konnte ins Feld, durfte ſich 
doch damit tröſten, daß der moderne Krieg, anders als die Kriege früherer 
Jahrhunderte, nur geführt werden kann durch ein Mitkämpfen aller Nicht⸗ 
kombattanten. Die Idee der allgemeinen Wehrpflicht hat im Laufe des 
Jahrhunderts, das fie durchwirkt hat — am 3. September 1814 bat fie 
ja in Preußen ihre klaſſiſche Form erhalten —, einen noch viel umfaſſen— 
. und mächtigeren Sinn entwickelt, als ſelbſt die kühnſten ihrer Urheber 
ahnten. Die einfache agrarifche Volkswirtſchaft von damals iſt zur kun 
reich verſchränkten Weltwirtſchaft geworden, die auf der Vorausſetzun 
Weltfriedens beruht und doch wiederum nicht ganz und gar berı 
um nicht eines Tages jählings zuſammenzubrechen. So muß au 
die Weltwirtſchaft eingebettete Volkswirtſchaft einer Nation imſta 
ſich plotzlich in das neue Strombett des Krieges zu ergießen und d > u 
offenſw zum Siege mitzuwirken. Und die geſamte Friedens- und K 
arbeit bekommt eine Wendung und eine Kampfesfront, aus der unſichtbare 
Geſchützrohre herausragen. Unſer geiſtiges Leben, das ebenſo wie das wirt- 
ſchaftliche, nur in ſtillerer und verſteckterer Weiſe, auf den ununterbrochenen 
Austauſch der Kulturnationen angewieſen iſt, zieht ſich entſchloſſen in ſich 
ſelbſt zurück und wird zur nationalen Minerva mit Helm und Schwert. 
Iſt dies der Moment, um eine erſchöpfende, wiſſenſchaftlich befriedigende 
Unterſuchung über Urſachen und Bedeutung dieſes Weltkriegs anzuftellen ’ 
Der Sturmwind der Zeit wird auch den ruhigſten Forſcher erfaſſen und 
feine Gedanken dahinreißen, wohin fie das Intereſſe der Nation verlangt. 
Er verliert die Autonomie der reinen wiſſenſchaftlichen Abſicht, auch arbeitet 
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er mit einem noch ganz einfeitigen und unvollſtändigen Material. Und 
doch hat auch dieſe historia militans ibre wiſſenſchaftliche Rechtfertigung, 
wenn ſie ſich ihrer Schranken bewußt bleibt. Denn die unmittelbare An⸗ 
ſchauung und lebendige Mitempfindung der Ereigniſſe führt ſie oft raſcher 
in den Kern der Dinge, als es der ſpäteren kühlen Forſchung möglich iſt. 
Dieſe hat hinterher das in der Kampfesluft entſtandene Bild zu prüfen 
und zu reinigen, — die echten Farben des Lebens in ihm wird fie nie zu ver⸗ 
wiſchen wagen. Auch gibt es, wenngleich nicht ſtarre Geſetze, ſo doch 
Grunderfahrungen hiſtoriſchen Geſchehens, die ſich in jedem neuen Gliede 
des ſingulären Entwicklungsprozeſſes der Menſchheit wiederholen können. 
Benutzt man ſie mit allen nötigen Vorbehalten und geht man von ihnen 
auch bei der Betrachtung des heutigen Weltkrieges aus, fo darf man hoffen, 
einen der Leidenſchaft des Kampfes entrückten Ausgangspunkt zu gewinnen. 
Scheuen wir daher nicht vor der etwas altmodiſch klingenden Frage zurück, 
aus welchen allgemeinen Urſachen die Kriege zu entſpringen pflegen. 

Der immanente Machttrieb der Staaten und Nationen, ihr Bedürfnis 
nach politiſcher und wirtſchaftlicher Sicherung oder Ausdehnung ruft ſie 
hervor. Auch der Gegner des Krieges muß, wenn er das Leben nehmen 
will, wie es wirklich iſt, zugeben, daß es ſich hier um überindividuelle Anz 
triebe handelt, die zum Weſen dieſer großen Organiſationen gehören und 
die den einzelnen verantwortlichen Staatsmann mit elementarer Gewalt in 
ihren Dienſt zwingen. Aber Machttrieb wird durch Machttrieb in Schranz 
ken gehalten. Dächte man ſich die ganze Welt aufgeteilt zwiſchen kraft⸗ 
volle und lebendige Machtſtaaten, deren jeder imſtande wäre, ſich ſeiner 
Haut zu wehren, fo daß mit ihm anzubinden großes Wagnis wäre, fo 
würde eine ſolche Organiſation der Welt viel mehr Garantien für einen 
dauernden Weltfrieden bieten als allgemeine Abrüſtung und Verbrüderung. 
Unzweifelhaft iſt, ſeit mit den ſiebziger Jahren des vorigen Jahrhunderts, 
von England (Disraeli) und Rußland (Sturz des Reiches Chiwa) aus⸗ 
gehend, die große Aufteilung der Halbkulturſtaaten und der von Natur 
völkern bewohnten Gebiete begonnen hat, eine mächtige Entwicklungstendenz 
die, daß überall auf der Erde ſich Starke neben Starke ſetzen und die 
ſchwachen Zwiſchenglieder ihrer Herrſchaft einverleiben. Und das Vorhanden⸗ 
ſein ſchwacher und zur Selbſtbehauptung unfähiger Staatsgebilde iſt zu 
allen Zeiten ein Hauptanlaß für die Machtkämpfe der Stärkeren unter⸗ 
einander geweſen. Sie ſind, wie ein engliſcher Staatsmann vor einigen 
Jahren ſich ausdrückte, die Depreſſionsgebiete der Weltpolitik. Man kann 
ſie auch die Jagdgebiete der Weltpolitik nennen. Solange nicht ſcharfe, 
reine Grenzen von Macht gegen Macht gebildet ſind, läuft jedes lockere 
oder morſche Staatsgebilde Gefahr, Jagdgrund und Beuteſtück zu werden. 
Dieſer Prozeß begann in Europa in großem Stile mit dem Beginn der 
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neueren Geſchichte, als die mächtigen Nationalmonarchien Wefteuropas fich 
auf das ohnmächtige Mitteleuropa zu werfen begannen und zuerſt Italien, 
dann Deutſchland vergewaltigten. Der Sinn der politiſchen Geſchichte des 
neunzehnten Jahrhunderts iſt dann der, daß die mitteleuropäifchen Na— 
tionen aufhörten, Objekte der Weltpolitik zu ſein und anfingen, Subjekte 
zu werden. Käme es nur auf Mittel- und Weſteuropa an, ſo wäre uns, 
trotz der franzöſiſchen Revancheidee und trotz italieniſcher Irredenta, der 
Weltfriede wahrſcheinlich noch lange erhalten geblieben, — trotz auch, fügen 
wir ferner hinzu, der Exiſtenz der kleinen Zwiſchenſtaaten zwiſchen Deutſch— 
land und Frankreich; denn das Gleichgewicht der Macht zwiſchen Mittel— 
und Weſteuropa gab auch ihnen eine relative Sicherheit, und mit einem 
wehrhaften Staate wie der Schweiz bindet niemand gern an. 

Aber Oſteuropa und die überſeeiſchen Sphären find ſeitdem in fteigen- 
dem Grade die großen Depreſſionsgebiete der Weltpolitik geworden, wo die 
Stürme erzeugt werden. Erſt durch die Einwirkung dieſer Gebiete konnte 
auch zwiſchen Frankreich und Deutſchland ſich eine neue Gewitterzone ent— 
wickeln. Von Frankreich gilt es jetzt, daß, wer Wind ſäet, Sturm ernten 
wird. Es verknüpfte ſeine Revancheidee, die es als inneres Bindemittel 
für die auseinanderſtrebenden Elemente feines Staatslebens vielleicht 
nötig hatte, mit den Machtbedürfniſſen Rußlands und Englands und 
verlor dadurch die Selbſtbeſtimmung über ſeine eigene Macht. Dieſe hätte 
vollkommen ausgereicht, um ein reſpektvolles und friedliches Nebeneinander— 
leben Deutſchlands und Frankreichs zu ſichern; aber ſie reichte nicht aus, 
um durch ſich allein das Ziel der Wiedergewinnung Elſaß-Lothringens zu 
erkämpfen. Seine großen Ziele aber ſoll ein Staat, das lehrt ſchon Ma— 
chiavell, im weſentlichen nur durch eigene Macht erſtreben. Jede Politik 
die nur durch Allianzen zum Ziele kommen kann, läuft Gefo or, in a 
ſcheidenden Augenblicke die Zügel zu verlieren und von ihren Partner 
mißbraucht zu werden. Das war das erſchütternde Schickſal kreichs 
in dieſen Wochen. Die franzöſiſche Nation wollte den Frieden, — aber 
die von ihr gewollte Politik riß ſie in den Abgrund des Krieges. 

Damit ſind nun aber auch alle übrigen ſchwachen Stellen im ſtaatlichen 
Gefüge Weſteuropas in Mitleidenſchaft geraten und alte Wunden, die man 
ſchon geheilt glaubte, wieder aufgebrochen. Belgien, das Land der Schlacht— 
felder vom ſechzehnten bis zum Beginn des neunzehnten Jahrhunderts, 
als Zwiſchenland immer hin und her geriſſen im Streite der Stärkeren, 
im Grunde abhängig auch dann noch, als es durch die Gunſt, oder ſagen 
wir, durch die konkurrierende Eiferſucht der großen Mächte die Formen 
der Unabhängigkeit erhalten hatte, — iſt jetzt abermals zum Objekt der 
Weltpolitik geworden. Das wurde vorausgeſagt von jedem, der die Mög 
lichkeiten des jetzt ausgebrochenen Weltkrieges durchrechnete. Wir mar- 


1617 


1 
4 


ſchierten in Belgien ein, nachdem wir erfahren hatten, daß auch Frank- 
reich einen Durchmarſch durch Belgien plante, um in die Rhein 
provinz einzufallen. Deutſchland mußte aus zwingenden Gründen der 
Selbſterhaltung das Prävenire ſpielen, denn England und Frankreich ; 
würden trotz der heuchleriſchen Verſicherungen, die fie am 31. Juli 
miteinander austauſchten, nicht einen Augenblick gezögert haben, in Belgien ; 
einzufallen, wenn fie dadurch Deutſchland einen Stoß ins Herz hätten ver⸗ 
ſetzen können. Man denke nur an die Gefahr, die unſeren Waffenfabriken 
in Rheinland und Weſtfalen drohte. Was wir nach der Erfahrung aller 
Zeiten unſeren Gegnern zutrauen mußten, iſt ſeitdem zur unwiderleglichen 
aktenmäßigen Gewißheit geworden durch die Veröffentlichung der „Nord⸗ 
deutſchen Allgemeinen Zeitung“ vom ro. Oktober. England hat ſchon 
1906 ſowohl mit Frankreich wie mit Belgien über die Entſendung eines 
engliſchen Expeditionskorps nach Belgien im Falle eines deutſch-franzöſiſchen 
Krieges verhandelt. Und Belgien hat dieſe Verhandlung nicht rundweg 
von ſich gewieſen, ſondern hat durch ſeinen Generalſtab die engliſchen Pläne 
eifrig fördern laſſen. Mit ſeiner Entſchuldigung, daß es ſich nur gege 
die Möglichkeit eines deutſchen Neutralitätsbruches habe decken wollen, klagt 
ſich Belgien ſelbſt des Neutralitätsbruches an. Denn warum verhandelt 
es nur mit England und nicht mit uns über ein militäriſches Zuſammen⸗ 
wirken zur Wahrung ſeiner Neutralität? Mancherlei Spuren weiſen darauf, 
daß die belgiſche Regierung auch unmittelbar vor Ausbruch der jetzigen 
Kriſis mit der franzöſiſchen und engliſchen unter einer Decke ſteckte. 
Unſeren Neutralitätsbruch vergalt ſie dann, trotz unſeres ehrlichen Willens, 
ihn wieder gut zu machen, mit hartnäckigſter Feindſchaft, und vergalt 
das belgiſche Volk mit einem geradezu tieriſchen Haſſe. Dieſer Haß gegen 
uns war nicht von heute. Wir ſagen es der belgiſchen Regierung und 
Bevölkerung auf den Kopf zu, daß ſie die Franzoſen und Engländer 
anders aufgenommen haben würde als uns. Darum können wir dieſer 
Art von Reutralität insgeſamt nicht die mindeſte ſittliche Achtung widmen. 
Echte Neutralität muß letzten Endes auch auf eigener Macht beruhen. 
Belgien aber hat, wie Frankreich, mehr auf fremde Macht, als auf eigene 
Macht gebaut. Hätte es fich gerüſtet wie das kräftige Schweizer Volk und 
ſeinen Willen gezeigt, jedem Verletzer ſeiner Neutralität, mochte er von 
rechts oder links kommen, die Stirn zu bieten, kurz, hätte es ſich mit dem 
Maximum von Macht erfüllt, deſſen es fähig war, — ſo wäre es jetzt 
nicht fo jäh zum Depreſſionsgebiet herabgeſunken. 4 

Das unmittelbare Depreffionsgebiet, von dem dieſer Weltkrieg ausging, 
war Oſteuropa. Immer galt der Balkan als der Wetterwinkel Europas, 
aber die Windrichtungen haben ſich dort ſeit den Zeiten Bismarcks wieder- 
bolt und merkwürdig gedreht. Früher ſchien das Problem in einen ein⸗ 


1618 


fachen Machtkampf zwiſchen Rußland und Oſterreich um die Erbſchaft 
des kranken Mannes aus zulaufen, und die Rajahſtaaten Bulgarien, Serbien, 
Montenegro und Griechenland galten lediglich als Klientelſtaaten der einen 
oder anderen Großmacht. Der Anſtoß zu einem Weltkriege konnte von 
ihnen wohl ausgehen, aber war er entbrannt, ſo hörte ihre Eigenbewegung 
auf, und der Kampf der Stärkeren beherrſchte die Entſcheidungen. Nach 
dieſem Schema verlief der ruſſiſch-türkiſche Krieg von 1877/78. Das Eng⸗ 
land Beaconfields, im Einvernehmen mit Oſterreich, trat dem ruffifchen 
Sieger drobend entgegen und ſcheuchte ihn von Konſtantinopel zurück. 
Rußland hatte nun widerwillig auch für ſeine Gegner mitgeſiegt, denn 
Zypern fiel an England und Bosnien an Oſterreich. Der Hauptgroll der 
Ruſſen aber richtete ſich gegen Bismarcks Politik des „ehrlichen Maklers“, 
die zwiſchen Rußland und Oſterreich zu vermitteln geſucht hatte, ſtatt 
den ruſſiſchen Wünſchen blindlings zu dienen. Schon damals kam das 
verhängnisvolle Wort in Rußland auf, daß der Weg nach Konftantinopel 
durch das Brandenburger Tor führe. Bismarck aber hielt kaltblütig und 
umſichtig an ſeiner mittleren Linie feſt und verſuchte immer wieder Deutſch— 
land ſowohl für Oſterreich als für Rußland bündnisfähig zu erhalten, denn 
er gebrauchte beide Mächte für ſein Spiel, deſſen letzter Sinn und Zweck 
immer war, die Bildung einer übermächtigen Koalition gegen Deutſchland 
zu verhindern. Bulgarien erklärte er der Knochen eines pommerſchen Gre— 
nadiers nicht wert, ging in ſeinem politiſchen Teſtamente, den „Gedanken 
und Erinnerungen“ foweit, den Ruſſen den Zukunftsgewinn von Kon— 
ſtantinopel zu gönnen, warnte vor Ausnutzung des deutſch⸗öſterreichiſchen 
Bündniſſes für ſchwarzgelbe Eroberungswünſche, aber hielt zugleich daran 


feſt, daß Deutſchland für die Erhaltung Oſterreich-Ungarns als Groß macht 


“_ 


mit gutem Gewiſſen das Schwert ziehen dürfe. Dieſe Lehre iſt das ein⸗ > 


zige Stück feines orientalifchen Programms, das beute unbedingte Gültig⸗ 


keit hat. Denn der Verſuch, Deutſchland bündnisfähig auch für Rußland 
zu erhalten, die Bismarckſche Politik des „zweiten Eiſens im Feuer“, iſt 
endgültig geſcheitert an dem ſeitdem hervorgebrochenen deutſch⸗engliſchen 
Gegenſatze, der 1907 zur Verſtändigung Rußlands mit England und zur 
Tripelentente geführt hat. Wir glauben nicht, daß ſelbſt eine Bismarckſche 
Staatskunſt dieſe Wendung bätte aufhalten können. Bismarck hatte nur 
für ein kontinentales Deutſchland zu ſorgen. Das in Weltwirtſchaft und 
Weltpolitik organiſch und unaufhaltſam hineinwachſende Deutſchland wuchs 
mit elementarer Notwendigkeit auch in neue Gegnerſchaftend hinein. Heute 
wäre es für uns nicht mehr möglich, Konſtantinopel den Ruſſen zu gönnen, 
oder wir müßten denn endgültig auf unſere Bagdadbahn verzichten und 
unſere überſeeiſche Befriedigung ausſchließlich in Zentralafrika ſuchen. 
Wäre es den Jungtürken nach 1908 gelungen, ihren Staat zu regenc⸗ 
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rieren und mit voller Macht zu erfüllen, fo hätte die Balkanhalbinſel auf⸗ 
gehört, Depreſſionsgebiet zu ſein. Unſer Intereſſe wäre dort gediehen, und 
der Weltfriede wäre vielleicht noch lange bewahrt worden. Wir überſchätzten 
damals das jungtärkiſche Experiment und unterſchätzten die junge Kraft 
der ſüdſlawiſchen Stämme und Staaten. Rußland ſpielte den Trumpf 
aus, ſie zu organiſieren durch den Balkanbund, der mit gewaltiger Stoß⸗ 
kraft die Türkei faſt aus Europa gedrängt hätte. Dennoch war mit der 
Reugeſtaltung der Balkanhalbinſel durch den Bukareſter Frieden noch nicht 
alles für uns verloren. Ein Staatenſyſtem von kräftigen, zur Selbſt⸗ 
behauptung fähigen Staaten auf der Balkanhalbinſel wäre für uns an und 
für ſich durchaus erträglich, und die verkleinerte Türkei konnte, mit Klein— 
aſien als Kern, die Aufgabe, ſich mit innerer Macht zu erfüllen, ſogar 
leichter erfüllen als bisher. Unſer Ideal von politiſcher Weltorganiſation wäre 
einen weſentlichen Schritt vorwärts gekommen, und gerade Deutſchland und 
Oſterreich konnten nach der Sprengung des Balkanbundes hoffen, daß die 
Balkanſtaaten ſich auch ferner gegenſeitig in Schranken halten würden und 
daß ein Teil derſelben ſeine natürliche Anlehnung bei ihnen ſuchen würde. 

Da trat die Wendung zum Verhängnis dadurch ein, daß Serbien und 
Rußland in Sſterreich-Ungarn ein neues Depreſſionsgebiet, einen neuen 
Jagdgrund für ſich zu erblicken glaubten. Der Nationalitätenhader in 
Oſterreich-Ungarn erweckte in ihnen die Hoffnung, daß dieſes Staatsweſen 
jetzt reif zum Untergange ſei. Von Rußland her wurde uns zugeflüſtert, 
daß wir uns an dem Geſchäft beteiligen und Deutſch-Oſterreich für uns 
nehmen könnten. Wir hätten ſelbſtmörderiſch gehandelt, wären wir darauf 
eingegangen. Die deutſche Politik, und wir dürfen hinzuſetzen, auch die 
deutſche Geſchichtswiſſenſchaft, hat in dem alten zählebigen Kaiſerſtaate 
immer ein nicht nur der Erhaltung wertes, ſondern auch zur Selbſterhal— 
tung fähiges Staatsweſen gefeben, das ſich noch aus allen Kriſen immer 
wieder emporgerafft hat. Ein ſäkularer Staatsgedanke hat hier ſeit Aus⸗ 
gang des Mittelalters ſo feſte Fundamente in Heer und Beamtentum und 
ſo ſtarke gemeinſame Intereſſen und Gewöhnungen der zuſammenlebenden 
Nationalitäten geſchaffen, daß ein, ſo glaubten wir, unzerbrechlicher Kern 
von ſelbſtändiger Macht hier lebt. Und weit über Erwarten hinaus iſt 
dieſe Hoffnung erfüllt worden. Die Mordtat von Serajewo, die den 
Träger einer Idee zu Boden warf, hat der Idee ſelbſt, die getroffen werden 
ſollte, einen Triumph verſchafft. Es war ein ganz großer hiſtoriſcher Ent⸗ 
ſchluß, in der öſterreichiſchen Geſchichte nur voll vergleichbar mit der Er⸗ 
bebung Maria Thereſias gegen ihre Gegner, als die öſterreichiſchen Staats⸗ 
männer am 23. Juli das Ultimatum an Serbien richteten, von dem ſie 
ſich fagen mußten, daß es zum Brandpfeil eines Weltkrieges werden konnte. 
Denn hinter Serbien ſtand, ſeine ſkrupelloſe Verſchwörerpolitik begün⸗ 
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ſtigend und beſchützend, mit finfterer und entſchloſſener Miene Rußland. 
Serbien und Rußland ſpekulierten auf die ſlawiſchen Inſtinkte in Oſter— 
reich und Ungarn. Aber wie einſt die Ungarn im Jahre 1740 ihren Groll 
gegen die Habsburger vergaßen und ihr moriamur pro rege nostro Maria 
Theresia riefen, ſo verſtummte jetzt mit einem Schlage der Hader zwiſchen 
Deutſchen, Tſchechen und Magyaren vor den tieferen und mächtigeren In— 
ſtinkten der Staatsidee und der Staatsnotwendigkeit. Sein oder Nicht— 
ſein der öſterreichiſch-ungariſchen Monarchie hieß für ſie alle, die bisher 
an ihr gezerrt und gemäkelt hatten, die Frage, die ihre Staatslenker ihnen 
ſtellten, und ſie bejahten entſchloſſen ihr Sein. Der Hiſtoriker hat ſeine 
Freude an dieſer Höhenluft der politiſchen Geſchichte, in der das nackte 
Felsgeſtein der mächtigen großen Staatsperſönlichkeiten zutage tritt. Und 
wir durften alle aufatmen, weil wir nun geſundere Zeiten für Oſterreich 
wie für Ungarn heraufziehen ſehen. Der Nationalismus des Ellbogens, 
der dort vielfach recht kindiſche Formen angenommen hatte, hat nun ſeine 
beilfame Schranke gefunden an dem gemeinſamen Staatsgedanken und — 
an dem gemeinſamen Kulturintereſſe. Das Grauen vor dem Moskowiter— 
tum hat Polen, Tſchechen, Kroaten und Slowenen in das Lager der mittel— 
europäifchen Kultur zurückgeführt. 

Kein Zweifel alſo iſt, daß der entſcheidende offenſive Anſtoß zum Welt— 
kriege von Serbien und Rußland ausgegangen iſt und daß Oſterreich in 
Notwehr handelte, als es den hingeworfenen Handſchuh aufnahm. Der 
Fernerſtehende konnte ſich einen Augenblick wohl die Möglichkeit vorſtellen, 
daß Oſterreich mit milderen Mitteln ſich ſeine Genugtuung von Serbien 
hatte erzwingen können. Statt der öſterreichiſchen Beamten, die nach der 
Forderung des öſterreichiſchen Ultimatums das Verfahren der jerbifgen 
Gerichtsbehörden kontrollieren ſollten, hätte der Pazifiſt etwa Beamte d 
Haager Schiedsgerichtshofes vorſchlagen können. Aber 5 Oſterreich n 
mit Recht geltend, daß die Härte ſeiner Forderungen nicht nötige de 
wäre, wenn Serbien nach der Mordtat von ſich aus ſofort durch Vornahme 
einer Unterſuchung die Pflichten eines loyalen Nachbarn erfüllt hätte. Jede 
Abſchwächung der öſterreichiſchen Forderungen hätte die Serben in den 
Glauben verſetzt, daß Oſterreich den Krieg ſcheue, und hätte ihnen den 
Mut gegeben, ihr ſtinkendes Handwerk in Zukunft wieder aufzunehmen. 
Darauf durfte es Oſterreich diesmal unter keinen Umſtänden wieder ankom— 
men laſſen. Der Exiſtenzkampf zwiſchen Oſterreich und Serbien war zur 
eiſernen Notwendigkeit geworden. Oſterreich mußte ihn wagen, auch um 
ſeinen eigenen Untertanen den Glauben an Oſterreich, der ins Wanken zu 
kommen drohte, wiederzugeben. Hätte es gezögert, fo wäre es in der Tat 
in den Augen von Freund und Feind zu dem großen Depreffionsgebiere 
berabgeſunken, in dem die chroniſche Kriegsgefahr brütet. In dieſem, aber 
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auch nur in diefem Sinne, darf man den durch das öſterreichiſche Ulti 


matum herbeigeführten Krieg einen Präventivkrieg nennen. 

Auch wir durften es nicht mit anſehen, daß unſer einziger zuverläſſiger 
Bundesgenoſſe inmitten einer Welt von Feinden und lauen Freunden in 
den Wurzeln ſeines Daſeins noch weiter unterwühlt und geſchwächt wurde. 
Oſterreichs Sache war jetzt im vollen Umfange unſere Sache. Und den 
Krieg jetzt und gerade jetzt an Oſterreichs Seite aufnehmen, hieß zugleich 


ihn unter den für uns denkbar günſtigſten Umſtänden führen. Denn ob⸗ 
wohl Oſterreich im Grunde ebenſo ſtark an Deutſchlands Exiſtenz inter- 
eſſiert iſt, wie Deutſchland an Oſterreichs, fo gibt es doch Lagen und hat 


es Lagen gegeben, in denen Oſterreich nicht mit derjenigen Entſchloſſenheit 
mit uns kämpfen kann, die es heute entwickeln muß. Ein Krieg um 


Marokko, wie er 1905 und 1911 uns drohte, hätte nie die moraliſchen 
Kräfte in Oſterreich und Ungarn entflammen können, die heute dort 


wirken. Heute haben wir das Maximum öſterreichiſcher Leiſtungsfähigkeit 
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auf unſerer Seite, und die deutfchsöfterreichifche Koalition iſt in der 


Energie ihrer Kriegführung frei von allen Schwächen, die ſonſt einem 


Koalitionskriege anhaften. 
Sollen wir es noch ausdrücklich ſagen, was in uns allen als ſtärkſte 
Siegesbürgſchaft lebt, daß auch wir mit einem Maximum von moraliſcher 


Kraft in dieſen Krieg getreten ſind? Alle Zweifel und Bedenken, die uns 


in den erſten Tagen der Weltkriſis noch beſchleichen konnten, ſind abgetan. 


Man ſprach damals wohl von blinder Nibelungentreue, von ſchwarzgelber 
Ausbeutung Deutſchlands, von unſelbſtändigem Hineingeriſſenwerden, weil 
wir den Wortlaut des öſterreichiſchen Ultimatums vor ſeiner Abſendung 
nicht gekannt hätten. Den brauchten wir auch gar nicht zu kennen, aber 
wir kannten, wie das Deutſche Weißbuch zeigt, die öſterreichiſche Abſicht und 
billigten ſie. „Wir waren uns hierbei,“ ſo heißt es in ihm, „wohl bewußt, 
daß ein etwaiges kriegeriſches Vorgehen Oſterreich-Ungarns gegen Serbien 
Rußland auf den Plan bringen und uns hiermit unſerer Bundespflicht 
entſprechend in einen Krieg verwickeln könnte.“ Wir wünſchten nicht den 
Krieg, aber wir wollten und durften dem Kriege, wenn er an dieſer Frage 
ſich entzündete, nicht ausweichen. Wer Oſterreichs Genugtuung hinderte, 1 
der mußte als der eigentliche Urheber des Weltkrieges gelten. Das ver 
ſtand und billigte die ganze Nation, nachdem ſie einmal den ganzen Ges 3 


4 


dankengang unſerer Regierung erkannt hatte, bis in die Reihen der prinzie 


piellen Kriegsgegner hinein. Aber das Volk verlangt in ſolchem Momente 


nicht nur den zwingenden politiſchen Gedankengang, ſondern die Anſchau⸗ 8 


lichkeit der Hybris und Sünde des Friedensſtörers, und dafür ſorgte Ruß⸗ 1 
land. Indem es unvermittelt rüſtete und ſeine Rüſtungen mit falſchem 


Ehrenworte abſchwur, indem es unter brünſtigen Friedensbeteuerungen zur 
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vollen Mobilmachung ſchritt, ohne den Erfolg der deutſch-engliſchen Ver— 
mittlungsaktion in Wien abzuwarten, zeigte es die glühenden Augen des 
Wolfes, gegen den man ohne Zögern die Axt erheben muß. Wir werden 
uns hinterdrein ja ſagen müſſen, daß die deutſch-engliſche Vermittlungs⸗ 
aktion, wenn Rußland die Geduld gehabt haben würde, ſie abzuwarten, 
ſehr bald an einen toten Punkt geführt haben würde, denn eine wirklich 
durchgreifende Genugtuung Oſterreichs in Serbien würde Rußland nie zu— 
gegeben und England von Rußland nie zu erzwingen verſucht haben. 
Denn Oſterreich ſtellte, wenn es auch die territoriale Integrität Serbiens 
zu achten verſprach, Forderungen an Serbien, die deſſen Suveränität 
antaſteten. Rußland hatte ganz recht, wenn es bemerkte, daß ſolche Forde⸗ 
rungen einen Staat tiefer verwunden können als eine Gebietsabtretung. 
Freilich es ignorierte dabei alle vorhergegangenen Provokationen und die 
bittere Notwehrlage, in der Oſterreich war. So gewaltig geſpannt, fo un 
verſoͤhnlich war der Gegenſatz zwiſchen Oſterreich und Serbien durch die 
Tat von Serajewo geworden, daß nur ein Kampf auf Tod und Leben 
übrig blieb. Oſterreich mußte alſo ſeine Verteidigung in der Form einer 
politiſchen und militäriſchen Offenfive führen. Mußte auch Rußland aus 
ebenſo zwingenden und vitalen Motiven das Schwert ziehen? Hätte es 
der Züchtigung Serbiens untätig zugefeben, fo hätte es fein Preſtige und 
ſeine beanſpruchte Führerſtellung auf der Balkanhalbinſel verloren und alle 
ſchweren Opfer eines Jahrhunderts, ſie zu erringen, vergebens gebracht. 
In dieſem Momente alſo konnte Rußland, wie wir zugeben, nicht anders 
handeln, wenn es ſich ſelbſt getreu bleiben wollte. Wir rechtfertigen damit 
natürlich nicht die üblen Formen feines Handelns, ſondern machen uns nur 
den Kern ſeines Handelns, — und auch nur ſeines momentanen Han- 
delns klar. Aber um ſo herber und ſchärfer wird die A „die ich 
gegen die ruſſiſche Politik des ganzen letzten Jahrhunderts richtet. Das u. 
ruſſiſche Reich krankt ſchon in feinem eigenen Länderbeſtande daran, daß es 
weit über die geſunden Grenzen eines Nationalſtaates hinausgewachſen iſt 
und nur durch die Mittel eines kulturfeindlichen Despotismus die höher— 
ſtehenden Nationalitäten feiner Weſtmarken zu beherrſchen vermag. Den 
natürlichen Trieb nach Expanſion, den jede große und kräftige Nation hat, 
konnte es reichlich in Zentral- und Oſtaſien befriedigen, an ungehobenen 
wirtſchaftlichen Schätzen iſt es überreich, und die Meeresküſten der Oſtſee 
und des Schwarzen Meeres genügten vollauf für den Austauſch mit dem 
Weſten. Die Balkanhalbinſel kann, nachdem ſie ſich mit ſelbſtändigen, 
zur Selbſtbehauptung fähigen Staaten erfüllt hat, in keiner Weiſe mehr 
als legitime Herrſchaftsſphäre Rußlands gelten. Indem es aber die groß— 
ſerbiſche Propaganda gegen Oſterreich ermunterte, gab es das klaſſiſche Bei— 
ſpiel eines ungeſund überfpannten, in fremde Sphären gewaltſam über— 
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greifenden Machtdranges. Und es will den nahen Orient, der ihm au ent⸗ 
gleiten droht, gleichſam mit beiden Armen umklammern, am das Herzſtück f 
Konſtantinopel zu gewinnen. Allbekannt iſt, daß im Januar 1913 ein 
deutſches „Bis hierher und nicht weiter! den ruſſiſchen Einmarſch in Ar⸗ 
menien gehemmt bat. Die Ruſſen haben uns das nicht verziehen. Es 
hat ihre nationaliſtiſche Erbitterung gegen Deutſchland maßlos geſteigert 
und ihre alte Theſe, daß der Weg nach Konſtantinopel über das Branden⸗ 
burger Tor führe, wieder akut gemacht. Von jenen Januartagen des ver⸗ 
floſſenen Jahres zu den Julitagen dieſes Jahres führt eine gerade Linie. 
Unſer Wunſch, den Beſtand der kleinaſiatiſchen Türkei zu erhalten, war 
damals auch der Wunſch Englands. Schon hatte es während und nach 
dem Balkankriege den Anſchein, als ob eine entſcheidende Wandlung in 
den Zielen der engliſchen Politik vor ſich ginge, als ob nicht mehr Deutſch⸗ 
land, ſondern Rußland ihr als die größere Zukunftsgefahr gelte. Wir dürfen 
auch heute uns darauf verlaſſen, daß der alte engliſch-ruſſiſche Weltgegen⸗ 
ſatz in Aſien durch das jetzige Kriegsbündnis der beiden Mächte keineswegs 
erloſchen iſt. England kann um Indiens, Perſiens und Agyptens willen 
nie und nimmer eine größere Machtausdehnung Rußlands im nahen Orient 
wünſchen. Der Sinn ſeiner jetzigen Kriegführung iſt ſchlecht und recht 
der, daß es Deutſchland und Öfterreich als feine Soldaten gegen Rußland, 
— und Frankreich und Rußland als ſeine Soldaten gegen Deutſchland be⸗ 
nutzt. Es iſt ſeine alte Politik des „kontinentalen Degens“, nur verdoppelt 
und verſchränkt und in der Tat fo kompliziert, daß fie für England fo oder fo 
recht übel auslaufen kann. Das ſcheint ſich auch Sir Grey im Anfange 
der Verwicklung geſagt zu haben. Seine letzten Ende Juli in Wien ge⸗ 
machten Vermittlungsvorſchläge in der ſerbiſchen Frage, die von uns ja 
unterſtützt wurden, können ganz aufrichtig gemeint geweſen ſein. England 
wäre wohl ganz zufrieden geweſen, wenn durch Lokaliſierung und raſche 
Beendigung des öſterreichiſch-ſerbiſchen Krieges der Weltfriede noch auf 
einige Zeit erhalten worden wäre. Aber es hatte ſeinen dolus eventualis 
dabei. Es wünſchte die Gelegenheit ſchon zu benutzen, um Oſterreich und 
Deutſchland eine diplomatiſche Niederlage beizubringen. Es wollte auch 
nur einiges, aber nicht alles, was in ſeinen Kräften ſtand, für den Welt⸗ 
frieden tun. Es hätte durch energiſchen Druck Rußland und Frankreich 
vom Kriege zurückhalten können, aber es hätte dann riskieren müſſen, daß 
die Tripelentente in die Brüche ging, und es hätte ſich entſchließen müffen, 
einen Frontwechſel vorzunehmen und Deutſchland die Hand zu bieten. Es 
wäre die Gipfelung und der innere Abſchluß der deutſch-engliſchen Ver⸗ 
handlungen der letzten Jahre über Afrika und Meſopotamien geweſen, die 
einem für uns leidlich befriedigenden Ergebniſſe ſchon ganz nahe waren. Aber 
dem Stolze und der Eiferſucht Englands widerſtrebt es aufs tiefſte, Deutſch⸗ 
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land als gleichberechtigte Weltmacht anzuerkennen. England kann auf dem 


Kontinente nur einen „kontinentalen Degen“ zum Freunde haben, und wußte, 
daß Deutſchland ſich dazu nicht hergeben wurde. Deutſchland war über dieſe 
Rolle binausgewachſen, und alle Beängſtigungen und Sorgen Englands 


über Deutſchlands wachſende Kriegsflotte, Handel, Induſtrie uſw. ſchlugen 
nun wieder zur Flamme empor. Wir haben, ſo wird man ſich in London 
geſagt haben, dieſe Gelegenheit, Deutſchland niederzuſchlagen, nicht geſucht; 
aber nun ſie ſich uns bietet, wollen wir ſie mit Kraft benutzen. 

Dieſer Gedankengang ſchimmert durch die Aktenſtücke des engliſchen 
Weißbuches überall hindurch. Sir Grey wollte durch dieſes der Welt be— 
weiſen, daß Oſterreich und Deutſchland die Schuld am Kriege trügen. 
Er bat in Wahrheit bewieſen, daß Rußland und Frankreich von vorn— 
berein mit Sicherheit auf den Rückhalt Englands rechneten. Freilich haben 
die engliſchen Diplomaten ihre Worte geſchickt geſetzt. Sie ſagten mit dem 
Munde nein und zwinkerten mit dem Auge ja. Die öffentliche Meinung 
meines Landes, ſagte der engliſche Botſchafter Buchanan am 24. Juli zu 
Saſſonow, wird nie einen Krieg um Serbiens willen billigen. Ihr dürft 
nicht vergeſſen, erwiderte Saſſonow, daß die ſerbiſche Frage nur ein Teil 


der allgemeinen europäiſchen Frage iſt und daß England ſich niemals von 


den aus ihr erwachſenden Problemen wird ausſchließen können. Er durfte 
der innerſten Zuſtimmung Buchanans und Greys dazu gewiß ſein. Eng— 
land behauptet jetzt: Ein einziges Wort Deutſchlands in Wien würde den 
Krieg verhindert haben. Deutſchland kann darauf nur erwidern, daß ein 
einziges Wort Englands i in Petersburg den Krieg verhindert baben würde, 

England hat, wie die Akten feiner Politik beweiſen, die bittere, unentrinn⸗ 
bare Zwangslage, die Oſterreich das Schwert gegen Serbien in die 
drückte, nun einmal nicht im vollen Umfange anerkennen wollen, Br 
gekehrt aber die ruſſiſchen Übergriffe von vornherein ermutigt und jo das 
Feuer geſchürt. Sein erſter Vermittlungsvorſchlag, der darauf hinauslief, 
Oſterreich vor einen europäiſchen Areopag zu ſtellen, war darauf berechnet, 
zugleich Oſterreich zu demütigen und es gegen Deutſchland, das zur Be— 
teiligung an dieſer Art von Vermittlung eingeladen wurde, aufzubringen. 
England hat dann ſeine Maske fallen laſſen, als in den letzten Julitagen 
der deutſche Reichskanzler und Fürſt Lichnowsky nach den Bedingungen, 
unter denen es neutral bleiben würde, fragten. Wir waren bereit, ein 
ſchweres Opfer nach dem anderen dafür zu bringen. Wir wollten Frank— 
reichs europäiſchen Beſitzſtand ſchonen und nur auf franzöſiſche Kolonien, 
wenn wir ſiegten, Anſpruch erheben. Wir haben dann auch dieſen An— 
ſpruch fallen laſſen, um Englands Neutralität zu erkaufen. Wir boten 
an, Belgiens Neutralität zu reſpektieren. Ja, in allerletzter Stunde 
war die deutſche Regierung, wie Grey im Parlamente am 3. Auguſt 
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mitteilte, ſogar bereit, für den Fall der engliſchen Neutralität die deut⸗ 
ſche Flotte von jedem Angriff auf die nördliche Küſte Frankreichs fern 7 
zu halten. Wir hätten alſo nur das Recht übrig behalten, uns an den 
Feſtungsmauern von Franzöſiſch-Lothringen den Kopf blutig zu ſtoßen. 
Eine klug rechnende engliſche Politik hätte uns dies Recht auf einen ge⸗ 
waltigen Aderlaß im Weſten vielleicht gegeben, weil es verbunden war mit 
dem Rechte, dem alten Weltgegner Englands im Oſten zur Ader zu laſſen. 4 
Zum Glück für unfere Kriegführung aber hat Grey ſich ſchlechterdings 
auf keinen Neutralitätspakt einlaſſen wollen, der England verhindert baben 
würde, den deutſchen Handel und die deutſche Seemacht zu vernichten. 
Deutſchland durfte den Korb, den es von Grey erhielt, aber auch als ein 
Kompliment für fein Heer auffaſſen. Grey fürchtete höchſtwahrſcheinlich 
unter allen Umſtänden, auch bei einer Beſchränkung der deutſchen Krieg 
führung auf die elſaßlothringiſche Baſis, Siege Deutſchlands über Frank⸗ 
reich. Es ſoll aber, ſo will England, unter allen Umſtänden verhindert 
werden, daß Deutſchland durch dieſen Krieg mächtiger werde als bisher; 
es ſoll der ganze Druck, unter dem Deutſchland ſeit der Einkreiſungs- 
politik ſteht, erhalten und womöglich geſteigert werden. Deswegen ſoll 
Frankreich in ſeiner ganzen bisherigen Großmachtsſtellung erhalten werden. 
„England wird,“ fo ſagte Cambon zu Grey am 31. Juli, „doch nicht den 
Fehler von 1870 wiederholen, durch den es Deutſchlands enormes Wachs⸗ 
tum zuließ.“ Greys Antwort lautete dilatoriſch, aber Cambon konnte nicht 
zweifelhaft ſein, wie ſie gemeint war. 

So hat England mit leiſer, aber feſter Hand den Schickſalsknoten für 
uns geſchürzt. Wir konnten ihn nur mit dem Schwerte zerhauen, wenn 
wir ſelbſtändig und frei leben und atmen wollen. Wir rückten in Belgien 
ein, wir nahmen das Odium des Neutralitätsbruches auf uns und gaben 
dadurch dem berufsmäßigen Neutralitätsbrecher jenſeit des Kanals den be⸗ 
quemen Kriegsgrund, — der ganze Gang der kriegeriſchen Ereigniſſe ſeither 
zeigt, daß wir richtig gehandelt haben. Der Weg zum Herzen Frankreichs, 
den wir uns nun im Druck und Gegendruck der Millionenheere erzwingen 
müſſen, führt uns auch zu der Stelle, von der aus einſt Napoleon im 
Jahre 1805 den Stoß ins Herz von England führen wollte. 


dee Rieſenkampf gegen England darf uns freilich nur Vorbild 
ſein in der unbedingten kriegeriſchen Energie, nicht in den Zielen der 
Machtpolitik. Wir haben den Krieg als Verteidigungskrieg zum Schutze 
Oſterreichs gegen Rußland auf uns nehmen müſſen. Aber jeder große 
Krieg entfeſſelt ſofort alle in den Tiefen des Staats- und Volkslebens zu⸗ 
rückgehaltenen Bedürfniſſe und Ideale, — edle und grobe Wünſche, auf 
Notwendiges und auf Entbehrliches gerichtet, durcheinander. Die gar zu 
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4 Eifrigen wollten gleich ſchon nach den erſten Siegen Oſt- und Weſteuropa 
3 verteilen; die gar zu Klugen mahnen ängſtlich ab von jedem Nach— 
ſinnen über die Zukunft, ſolange die Wage der Entſcheidungen noch ſchwankt. 

und doch braucht eine Nation, die im Kampfe der Schlachten um ihre 
Exiſtenz ringt, den Anblick großer und ſeelenerhebender Ziele. Das deutſche 
Volk will kein Eroberervolk, aber ein Weltvolk werden. In dem Ideale 
eines Weltvolkes klingen ſtaatliche, wirtſchaftliche und geiſtige Wünſche und 
Hochgefüble zuſammen, und der deutſche Begriff vom Weltvolke beſagt, 
daß nicht Einförmigkeit, ſondern Vielheit der Kräfte, Mannigfaltigkeit, 
Individualität die Welt erfüllen ſoll. Daß überall in der Welt Starke 
neben Starken wohnen, wäre, ſo ſagten wir im Anfang, die größte aller 
Friedensbürgſchaften. Aber bedrückende Übermacht einzelner Starker kann 
nicht geduldet werden. England und Rußland waren über die geſunden 
Maße einer Weltmacht hinausgewachſen und bedrohten das geſunde Daſein 
der übrigen Nationen. Frankreich hat ſich ein übermäßiges Kolonialreich 

zuſammengerafft, das es nur äußerlich beherrſchen, nicht fruchtbar erfüllen 

kann. Wir wollen uns neben ihnen als gleichberechtigte und gleich ſtarke 
Weltmacht durchſetzen und dann mit unſerer Macht den deutſchen Begriff 
des Weltvolkes verwirklichen. 
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Das Schiff { 
Roman von Johannes V. Jenſen 3 


(Schluß) 
Der Große Bär 
ach der Einnahme von Luna ſtachen die Lodbrogſöhne wieder in See, 
N keineswegs mutlos, weil ihre Hoffnung diesmal fehlgeſchlagen war; 
jetzt kannten ſie eben aus Erfahrung einen Ort mehr, wo die glücklichen 
Inſeln nicht geſucht werden mußten; ſie hielten ihre Sache durchaus nicht 
für verloren. Auf Grund der Erfahrungen aber, die ſie geſammelt batten, 1 
glaubten fie, daß die Inſeln anſtatt öſtlich, eber in einer anderen Gegend 
des Weltmeers außerhalb der Straße von Gibraltar, weſtlich oder ſüdlich 
von Mauritanien, geſucht werden müßten. | * 
Es kann indeſſen nicht geleugnet werden, daß die Sehnſucht der jun⸗ 
gen Wikinge eine Veränderung erfahren hatte, fie war, weniger friſch. C 
Der Aufenthalt im Süden war nicht ſpurlos an ihnen vorübergegangen. 
Die Wärme, nach der ſie ſo heftig verlangt hatten, wurde ihnen nach und 
nach zu einer Bürde, beſonders die Augen fingen an darunter zu leiden, 
ſogar die Jüngſten hatten Runzeln bekommen, weil man die Augen bei 
der ſtarken Sonne immer zukneifen mußte. Dem entſprach außerdem ein 
gewiſſer innerer Mangel an Spannung, der weit von dem unerſättlichen 
Weltappetit entfernt war, der ſie ſeinerzeit aus der Heimat fortgetrieben 
hatte. Ohne es zu wiſſen waren ſie am Ziel ihrer Träume geweſen und 
kehrten jetzt von dort zurück. Die Hoffnung war ſtehen geblieben, aber ſie 
hatten ſie ihres Inhalts entleert. | 
Das Abſterben kam durch eine beginnende Haltloſigkeit im Heer zum Aus⸗ 
druck. An Stelle des überzeugten Zielbewußtſeins der Träume, das jedem 
einzelnen Haltung gegeben und ſie in ſchwellender Einheit verbunden hatte, war 
Selbſtbewußtſein im kleinen getreten, jeder einzelne trachtete nach ſeinem 
privaten Himmelreich, was beſcheiden genug war: ſein bißchen Willen 
durchzuſetzen. Der Geiſt auf den Schiffen war im Begriff zu verfallen. 
Ein Teil ergab ſich dem Trunk, was bekanntlich ſtets der naheliegende 
Richtweg zum Himmelreich iſt, die Mehrzahl lehnte ſich gegen den 
Zuſammenhang an Bord auf. Reibungen und Zweikämpfe um Beute, 
bauptſächlich bei Verteilung der weiblichen Gefangenen, waren an der 
Tagesordnung. Man gab ſich nicht mehr damit zufrieden, ſeinen Anteil 
wie ſonſt durchs Los zu bekommen, man wollte ſelbſt nehmen, es gab 
keinen noch ſo jungen Fant an Bord, der ſich nicht übers Schiffsgeſetz 
erhaben fühlte, ein fürſtliches Gefühl natürlich, das indeſſen zur Folge 
batte, daß das Heer geſchwächt wurde und vorm Feind nicht mehr viel 
wert war 


en 
» 
00 


2 
ü Die vorzügliche perfönliche Form, die die Krieger von Haus aus gehabt 
batten, war auch im Begriff, ſich aufzulöſen; einige waren von ungeſunden 
Strapazen abgemagert, andere von Fett, in dem kein Halt war, auf— 
gedunſen. Statt der groben nordiſchen Kleider, die der Abſicht, den 
Körper gegen das Wetter zu ſchützen, entſprachen, überluden ſie ſich mit 
Seide und Scharlach, ſalbten ſich ſogar wie die Orientalen mit Desmer 
und Myrrha, fo daß fie nach ganz anderen Tieren rochen als fie in Wirk— 
lichkeit waren. Die Todesverachtung war juſt nicht im Abnehmen, wohl 
aber die Sieggewißheit, mehr und mehr fielen in den Schlachten, nicht 
weil es ihr Schickſal geweſen, ſondern weil die Unſterblichkeit im buch— 
ftäblihen Sinn in ihnen gebrochen war. Die Mannſchaft auf der Flotte 
ſchmolz bedenklich zuſammen. 

Da kam der große Schiffbruch. Es war in der Straße von Gibraltar, 
wo über die Hälfte der Flotte mit einem ungeheuren Verluſt von Men— 
ſchenleben, Gefangenen und Gut unterging. Als dies geſchah, war man 

noch nicht auf dem Heimweg, hatte die Reife nach den glücklichen Inſeln 
noch nicht aufgegeben, nach dem Unglück aber wollten die, die es überlebt 
hatten, nach Haufe. Unbedingt. 

Bitter war der Tag, als ſie in einem Orkan, der ſie durch die Straße 
von Gibraltar trieb, während ein rafender Strom, der ihnen entgegenkam, 
ſie am Herauskommen verhindern wollte, zuſehen mußten, wie ein Schiff 
nach dem andern den Kampf hoffnungslos aufgab und in den Wogen 
verſchwand. Schwer war es, ſpäter an die erhobenen, ſinkenden Arme der 
Freunde in dem ſchäumenden Meer zu denken. Dort ertrank über die Hälfte 
der Normannen. Dieſen Unwettertag bei der Klippe von Nörraſund, die 
im Meerrauch verſchwand, überlebte niemand, ohne freundlos zu werden. 

Einen unerhörten Schaden erlitten ſie durch den Verluſt all der 
tümer, die fie durch monatelange Lebensgefahren und Kriege erwo 
hatten, unerſetzliche Koſtbarkeiten, ſüdländiſche Kleider und Schmuckſachen. 
von herrlichſter Arbeit, wunderbare ſpaniſche Waffen, Räuchergefäße, Meß— 
gewänder mit Kreuzen von echtem Goldbrokat, ſchöne karfunkelbeſetzte 
Altarbücher, mauritaniſche Stoffe und Lederarbeiten, Zaumzeug und Steig— 
bügel mit Silber eingelegt, Kloſterkleinodien aus Südfrankreich, Kruzifixe, 
geſtickte Altardecken, Leuchter, Monſtranzen, gegoſſene und geſchnitzte Bil— 
der, Heiligenſchreine, Kelche in Gold und Silber, außerdem bares Geld in 
Scheffeln; das Tageslicht hörte für viele beim Gedanken an all die Schätze, 
die jetzt auf dem Meeresgrund lagen, zu ſcheinen auf. 

Die Muſpelſöhne bekamen an jenem Tag ſchmale Lippen; hätten ſie 
Tränen im Kopf gehabt, würden fie fie mit Blut als Zugabe vergoſſen 
haben. Denn fie waren große Sammler, die tätigſten auf der Flotte. Zu 

Anfang der Seefahrt, als ſie noch grün waren, hatten ſie gierig alles 
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mögliche roſtige Gut auf die Schiffe geſchleppt, hatten Nägel aus den 
Häuſern gebrochen und mitgenommen, bis die Schiffe am Sinken waren; 
dann entdeckten ſie, daß Silber beſſer ſei und warfen all ihr Eiſen über 
Bord, luden jetzt auschließlich mit Silber und füllten die Schiffe damit. 
Natürlich lernten ſie bald, daß Gold, Kleider und Gefangene noch beſſer 
ſeien; ſie waren nach und nach die Reichſten auf der ganzen Flotte ge— 
worden. Und jetzt mußten ſie mit eigner Hand ihre Schätze über Bord 
werfen, um die Schiffe zu entlaſten, und noch dazu froh ſein, daß ſie das 
nackte Leben retteten. Mit leeren Händen waren ſie ausgereiſt, mit leeren 
Händen kamen ſie zurück, nachdem alle Reichtümer der Welt durch ihre 
Finger gegangen waren. 

Keiner vergaß ſo leicht den jammervollen Anblick, als die Gefangenen 
ihre gefeſſelten Hände in die Höhe ſtreckten und auf den überfüllten Schiffen 
um ihr Leben miauten, bis die Seen ſie auf den Mund ſchlugen und ſich 
über ihre gebeugten Köpfe ſchloſſen. Das Todesgebrüll des Viehs im Sturm! 
Die ſchönen arabiſchen Pferde, die vor ihrem engen Spilltau, das quer 
durch die Schiffe ging, ſtumm mit hocherhobenen Köpfen vor den Wogen 
ſtanden, die Nüſtern gebläht, mit blutdurchſchoſſenen Augen, bis ſie ſich 
im Wahnwitz losriſſen und geradeswegs in das naſſe Grab ſprangen! Es 
war nicht, als ob einige Tiere umkamen, ſondern als ob das Pferd ſelbſt, 
das letzte Pferd der Welt, ſeinen Tod in den Wogen fände. 

Das unerbittliche Meer nahm natürlich vor allem die Schiffe, die am 


ſchwerſten geladen waren — doch mit einer Ausnahme: König Haaſteins 


Schiff, das ſchwerſte von allen, bis an die Reling mit Raub und Koſt— 
barkeiten geladen, hielt ſtand! 

Woarf er ein einziges Lot edles Metall über Bord, opferte er irgendeiner 
ihm bekannten oder unbekannten Macht, oben oder unten, einen Pfennig, 
um dem Sturm ſtandzuhalten? Keineswegs. Als er aber am härteſten be— 
drängt war und Rettung unmöglich ſchien, erinnerte er ſich des Geſchmacks 
hier in den Mittelmeerländern, der fetten Mundwinkel der Eingebornen, 
und ſpendierte dem Meer ein Faß Ol. Und allſogleich legten die Wogen 
ſich! Sieh, ſieh, die Götter des Meeres liebten alſo wirklich wie alle Süd— 
länder das Ol, es war ihnen gern gegönnt, auf noch ein Faß ſollte es ihm 
nicht ankommen. So fand Haaſtein ſich mit dem Meer im Süden ab 
und brachte ſein Schiff, das ſelbſt bei ruhigem Wetter dem Verſinken nah 
war, glücklich durch das Unwetter. 


Der Sturm aber war ein Reinigungsbad für die Normannen, war die 


Meerprobe, die von Anfang an zwiſchen ihnen gewählt hatte und die auch 
jetzt zwiſchen ihnen entſchied. Nur die ihr ſtand hielten, ſollten den Norden 
wiederſehen. Den Reſt behielt das Meer. 

Die Verlebten, die Trunkenbolde, deren Seele durch Trinken mürbe ge 
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worden war, die Kißligen, die das raube Leben nicht mehr ſchätzten, die 
Erloſchenen, die keine Willenskraft mehr beſaßen, von den Vielfreſſern gar 
nicht zu reden, die für Bauch und Riemen nicht mehr Platz auf der 
Ruderbank finden konnten, ſie alle ſammelte das Meer zu einem Bund in 
ſeiner Hand und bog ſie, und wer den geringſten Schaden hatte, geiſtig 
oder körperlich, mit dem er auf dem feſten Boden vielleicht alt geworden 
wäre, der brach bei der Meerprobe zuſammen, ſank und kam nicht wieder 
zum Vorſchein. 

Was übrig blieb, waren fehlerfreie Männer, die ebenſo geſund aus der 
Straße von Gibraltar herauskamen, wie fie hineingefahren waren. Sie 
konnten noch wochenlange Nachtwachen vertragen und Tag und Nacht in 
Sturm und Strom auf einem offenen Schiff ſtehen, von eiſigem Salzwaſſer 
durchtränkt, aber mit klarem Kopf, obgleich ſie nur ſalzigen ſtinkenden Speck 
als Koſt bekamen und Regenwaſſer, das fie in einem geteerten Segel auf— 
gefangen hatten, voller Hoffnung, wenn auch alle Hoffnung verloren ſchien, 
kochend von innerem Leben, ſolange das Waſſer ihnen nicht weiter als bis 
an den Hals reichte, und es mit einem Fluch von ſich pruſtend, wenn 
es ihnen bis an den Mund ging. Nur reine, willensſtarke Männer über— 
lebten den Schiffbruch. 


nd jetzt richteten fie ihren Blick zum Großen Bären hinauf, in einer plöß- 
lich unwiderſtehlichen Sehnſucht nach dem Norden. Schon lange hatte 
die Sehnſucht in ihrem Gemüt verborgen gelegen, vielleicht ſeit dem Augen— 
blick, wo fie in die Welt hinausfuhren; jetzt brach fie mit Gewalt durch. 

Der Große Bär drehte ſich in ſeiner vorgeſchriebenen Bahn am Nord— 
himmel, bald im Gleichgewicht und bald ſchwankend, wie um fein Weſen 
auszudrücken; ſeine Sterne funkelten weit voneinander und einſam, und 
doch am Himmel zuſammengehörend wie eine Geſchwiſterſchar. Die Nord— 
länder kamen ſich vor wie verirrte Kinder, wenn der Große Bär über ihren 
Köpfen entzündet wurde, ſo nah und doch in der Fremde! Sie hatten 
das Sternbild zum erſtenmal von Mutters Arm aus geſehen, noch bevor 
ſie faſſen konnten, was ſie ſahen; ſpäter hatte man ihnen erzählt, daß es 
der Große Bär oben im Himmel ſei, und ſie hatten deutlich ſehen können, 
ſahen es noch jetzt deutlich, wie er dort oben mit bereiften Tatzen in der 
blauen Einöde ging, immer luftig und allein, immer ſtumm und immer 
der ſelbe. 

Und da lernten ſie eine Sehnſucht, die ſie zu Hauſe nicht gekannt hatten, 
die Sehnſucht nach den Winterwundern in der nordiſchen Natur. Sie 
träumten, daß ſie wieder auf dem rauhen Schnee gingen und ihn wie 
Eiſen unter den Füßen klirren hörten, ſie hatten Verlangen nach unend— 
lichen blendenden Schneefeldern, froſtklaren Nächten init Sternen überm 
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Kopf und einem Sternenteppich von friſchgefallenem und kniſterndem Schnee 
unter den Füßen. Geſpenſtiſche Nächte mit Vollmond und geiſterhaften 
Welten von meilenweitem Schnee, das ſcharfe Geheul der Füchſe durch 
die klingende Luft und ein ſachtes Tröpfeln des Schnees von den Bäumen 5 
im Walde. mn 

Die friſchen glücklichen Tage im Freien, wenn die Sonne den Reif 
nebel durchbrach und wie ein kaltes weißes Feuer auf ihrer Bahn funkelte, 
wilde Wolfsjagden im Gebirge mit Hunden und Knüppeln! Meilenweite 
Fahrten auf den zugefrorenen Sunden mit einem Paar Tierknochen unter 
den Füßen feſtgebunden und einem Stachelſtecken in jeder Hand. Aalfang 
fern von menſchlichen Wohnungen, ganz allein mit dem dröhnenden Eis, 
vom frühen Morgen an, bis die gebrechlichen Sterne des Großen Bären aus | 
der Dämmerung traten und der Eisboden von Ufer zu Ufer den Mond 
und die zunehmende Kälte anzubrüllen begann! | 

Die großen Schneeſtürme, die Leute und Vieh wie lebendig begraben 
drei, vier Tage eingeſchloſſen hielten, bis alle Welt wie ausgeſtorben 
dalag, eine Urdüſternis, in der nur gewaltige Heere von Schnee aus allen 
vier Himmelsrichtungen zuſammentrafen und eine Schlacht lieferten! 
Und wenn die eiſigen Mächte dann endlich ausgekämpft hatten und man 
aus den Häuſern kam, dann lag die Erde unter Bergen von Schnee be— 
graben; von den Wohnungen war kaum eine Spur zu ſehen, nur Rauch, 
der aus einem bräunlichen Loch im Schnee kam, das mit langen, blitzen 
den Eiszapfen behängt war, wie ein Rachen voller Zähne. Die Nachbarn 
gruben ſich gegenſeitig aus, das Vieh ſtand in den Ställen wie in unter- 
irdiſchen Höhlen und blickte die Leute mit klaren myſtiſchen Augen an. 
Ho! | 

Alles dies vermißten fie, wenngleich fie es nicht für möglich hielten, daß 
man ſo etwas vermiſſen könne. Mit dem Innerſten ihrer Seele, dem, 
worin ſie von anderen verſchieden waren, ſehnten ſie ſich nach Hauſe. Der 
Große Bär rief. Und das Blut, die Kindheit rief, es war nicht anders, 5 
dort oben im Norden war jemand, den ſie wiederſehen mußten. 3 

Bereits als ſie in Mauritanien waren und Mohren ſchlachteten, hatte 8 
das Heimweh ſich gemeldet. Die Chronik hat eine Bemerkung auf 
bewahrt, die einer der Lodbrogſöhne zu einem feiner Brüder machte, un 
mittelbar bevor ſie in eine Schlacht gingen. 

„Bruder,“ ſagte er, „es iſt eine große Dummheit und Torheit, daß wir 
von einem Land zum andern durch die ganze Welt ziehen und uns ſelbſt 
totſchlagen, anſtatt unſer Heimatland zu verteidigen und dem Willen un- 
ſeres Vaters zu gehorchen; er iſt jetzt allein und fern von ſeiner Heimat, 
lebt in einem Lande, das nicht fein eigenes iſt; der Sohn, den wir bei ihm 
zurückließen, iſt ermordet worden, wie mir offenbart worden iſt, (es war ihm 
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in einem Traum offenbart worden) und ein anderer Sohn iſt in einer 
Schlacht gefallen. Wer weiß, ob Vater ſelbſt der Schlacht lebendig ent⸗ 
ronnen iſt!“ 

Die Chronik fügt hinzu, daß es ſich ganz richtig fo verhielt, wie ihm 
ahnte; Regner Lodbrog war tot, im Kampf gegen König Aelde ge⸗ 
fallen, als ſeine Söhne von ihrer Fahrt nach dem Lande der Jugend zurück— 
kehrten. Die Heimkehr im tieferen Sinn war ihnen verſagt. 


Se und Nacht fuhren die Normannen bei günſtigem und ungünſtigem 
Wind mit Segel und Riemen, um nach Hauſe zu kommen. 

Sie hörten die Zugvögel in der Nacht, erkannten den Kiebitzſchrei oben 
in der flötenden, rufenden wilden Jagd über ihren Köpfen im Sternendunſt 
und bekamen ein wildes Verlangen nach den nordiſchen Ufern. Der Große 
Bär glänzte über ihrem Ziel im Norden, im Süden war die Welt verlöſcht, 
war nicht mehr in ihren Gedanken; die Palmen und all das übrige 
Immergrün, die Feigen und das Trampeltier und die moſchusduftenden 
Frauen, das alles lag nun unterm Horizont hinter ihnen, wie Dinge, deren 
ſie ſich wohl erinnerten und die ſehr wirklich waren, mehr aber auch nicht. 

Jetzt ſtand der Norden vor ihnen wie das Wunderbare, all die kleinen 
vertrauten Dinge, von denen ſie ſich ſo weit entfernt hatten, daß ſie 
fürchteten, fie für ewig verloren zu haben. 
Wie war es daheim in Schweden, konnte man noch nach Haufe kom— 

men und ſich einen Löffel aus dem ſüßen Birkenholz ſchnitzen, wenn die 
Rinde ſich im Frühling von dem triefend naſſen Stamm löſte, und ge— 
meinſam mit dem Alten Buchweizengrütze aus einer Schüſſel löffeln, ob 
Schweſterlein noch mit dem Kopf nach unten vor der Ziege ſtand und 
ihr blondes Haar mit ihrem ſtruppigen Fell vermengte, während ſie ſie 
melkte, ob die kleinen Kühe mit den Holzſchellen um den Hals noch im 
Wacholdergehölz gingen und nach etwas Grünem unterm Reif ſchnüffel— 
ten? Dampften in der Mittagsſonne noch die kahlen, aufgetauten Flecken 
auf den Dächern der Häuſer? 

Ach, die Frauen in Northumberland, die ſo verlaſſen auf der Land— 
zunge geſtanden hatten, als man fortreiſte, grau und betrübt im Nebel, ob 
ſie noch immer dort ſtanden? Die Lerchen in England, die grünen Wälle 
oberhalb der ſteilen Felsufer, wo das Meer tief, tief unten milchweiß ſchäumte 
und die Lerchen auf der luftigen Grenze zwiſchen Land und Meer ſchwebten — 
war das noch alles ebenſo? Sie hatten nicht auf die Lerchen geachtet, hatten 
nicht verweilen können; ob der engliſche Frühling, dem ſie untreu gewor— 
den waren, ſie wieder aufnehmen würde? 

Norwegen, ſang es in den Riemen, wenn ſie in den langen unendlichen 
Nächten taktfeſt in den Ruderbändern knarrten, Norwegen! 
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Die Männer ſaßen tagelang ſchweigend auf den Schiffen, jeder mit 
einem Bild vor dem inneren Auge, das ſich mehr und mehr aufdrängte, 
irgendeine Landſchaft, eine Küſte oder eine Inſel daheim, ein kleines Gehöft, 
eine einſame Beſitzung im Walde, wo der Mann wieder und wieder Aus— 
guck nach dem Wetter hielt und die alte Frau mit geſenktem Kopf Korn auf 
dem Stein vor der Tür ſchrotete. Die bodenloſen nordiſchen Wälder, überall 
offen und dennoch wie mit dem Riegel des Märchens verſchloſſen! Das 
Gnomengebrüll der Binnenſeen zur Mittwinterszeit in den langen ſchwar— 
zen Nächten, und der fühle meilenweite Widerhall aus verſchneiten 
Wäldern! 

Und wenn es dann Sommer wurde, der liebliche nordiſche Sommer! 
Das Gaukeln des Kuckucks in den Tälern, der Liebeszauber der Fröſche 
an den langen ruhigen Abenden! Die hellen Nächte! Die Mädchen, die 
um die Mitternachtsſtunde draußen luſtwandelten mit Tau im Haar, und 
arme Burſchen zum Narren hielten, lachluſtig und ſchlagfertig, folange 
mehrere beiſammen waren, aber bebend ſtill, wenn es einem glückte, mit 
ihnen allein zu bleiben in der hellen Nacht. 

Gegen Ende der Reiſe ſaßen die Wikinge ganz ſtumm auf den 
Bänken, ruderten nur, ruderten aus allen Kräften, um nach Hauſe zu 
kommen. 


Die Lodbrogſöhne fanden die Goldländer nicht, aber es ſcheint, daß der 


N 


Ausflug fie gelehrt hatte, mit Ländern aus gewöhnlicher Erde und heimat⸗ 


lichen Steinen fürlieb zu nehmen, jedenfalls blieben ſie den Reſt ihrer Tage 
im Norden. 

Die Träumerreiſe hatte ihren Glauben an das, was ſie beſaßen, geſtärkt. 
Die Eroberungsarbeit in England ſchritt jetzt mit verdoppelter Kraft voran; 
was König Regner vorbereitet hatte, vollbrachten die Söhne, Nord-Eng⸗ 
land kam in feſten normanniſchen Beſitz. 

Die Lodbrogſöhne wurden Könige und verknüpften nordiſchen Geiſt 
mit Heldentaten in England, Dänemark, Norddeutſchland, Norwegen, 
Schweden und Rußland. Die meiſten von ihnen bekamen den Tod nicht 
in gewöhnlichem Sinn zu ſchmecken, ſie fielen auf Heerzügen in ihrer vollen 


Manneskraft, ihre Geſtalten werden ſtets die Unſterblichkeit der leuchtenden i 


nordifchen Jugend bewahren. 


Haaſtein verbrachte den Reſt feines Lebens mit ununterbrochenen Kriegs- 


zügen zwiſchen Frankreich und Südengland, hin und her über den Kanal, 


uch, 


bier und nirgends anders gedachte er ſich feſtzuſetzen. Nach den Reifen 
und königlichen Zerſtreuungen ſeiner Jugend fand er Geſchmack daran, 
durch langjährige harte Arbeit an Ort und Stelle den Boden für kom⸗ 
mende Generationen vorzubereiten, unzertrennbar von Ruder und Axt, wie 


der alte Seelöwe nun einmal war. Ein Menſchenalter ſpäter, als das 
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Normannenheer in einer neuen Generation endlich das Land erobert und 
ihm feinen Namen gegeben hatte, wird er als in der Normandie anſäſſig 


genannt. Haaſteins Nachkommen find franzöſiſche Freiherren geworden, und 


in ſpäteren Gliedern ſind ſie ſicher Wilhelm dem Eroberer nach England 
gefolgt und haben ſich dort Herzogtümer gewonnen. 

König Haaſtein nahm in Frankreich das Chriſtentum an. Das Heiden— 
tum war ja ſchon dadurch in ihm gebrochen, daß er in Luna primſigniert 
worden war; diesmal aber war es ihm ernſt, er nahm wirklich den Glauben 
an und fand ſich mit dem Zehnten ab; wahrſcheinlich hat er es für vor— 
teilhaft gehalten, einen Bruchteil von Beſitzungen abzugeben, die ihm noch 
nicht gehörten, um ihnen dadurch näher zu kommen. Was das Pferde— 
fleiſch anbetraf, ſo war es ſicher auf die Dauer eine fade und wenig 
ſchmackhafte Speife, wenn es einen von dem Wild in den franzöſiſchen 
Wäldern und dem Eigentumsrecht daran ausſchloß. Bei der Taufe legte 
Haaſtein feine Hände gehorſam zum zweitenmal zuſammen, Übung hatte 
er ja ſchon darin — nur ſchade, daß das heilige Bad nicht imſtande war, 
eine alte Tätowierung abzuwaſchen, die er auf dem Arm hatte, Thors 
Hammer, der ein Bündel pfeilſpitze Donnerkeile ausſtrahlte, und ein großes 
Frejamal mitten auf ſeiner behaarten Bruſt. Im übrigen wird ſpäter nichts 


Unvorteilhaftes von dem berüchtigten Helden gemeldet, und man weiß nichts 


anderes, als daß er eines natürlichen Todes ſtarb. Vielleicht iſt er mit der 


Überzeugung verſchieden, daß das Himmelreich im Jenſeits geſucht werden 


muß, wenn man tot iſt, ein Gedanke, der ihm ja durch eigene Erfahrung 
nicht fremd war. 

Der alte, der echte Traum vom Himmelreich aber war nicht erloſchen, 
der ging in ſpäteren Jahrhunderten bei anderen Nordländern und unter 


neuen Formen um, die Kreuzzüge, die Entdeckung Amerikas; auf mancherlei 


Weiſe noch ſollte die urnordiſche Hoffnung den Weg zur Wirklichkeit auf 


Umwegen durch Träume zeigen. 


Die alte Eiche 


ach fünfjähriger Abweſenheit kam Germund nach Seeland zurück als 

Anführer einer Flotte von zehn Schiffen, deren Mannſchaft teils 
aus ſeinen alten ſeeländiſchen Kameraden, ſoweit Kriegsleben und Meer 
fie verſchont hatten, teils aus Wikingen von überall her beſtand, die ſich 
ſeinem Glück gebeugt hatten und ihn ihren Seekönig nannten. 

Es war ein Frühlingstag, als die großen ſchwarzen Heerſchiffe ſich im 
Sund vor der ſeeländiſchen Küſte zeigten, zum allgemeinen Schrecken der 
Bevölkerung. Das beſorgte Tuten des Kuhhorns ertönte am Strande 
und antwortete von einem Dorf und Gehöft zum andern, ganz wie da— 
mals, als Germund die Gegend verließ; wo der Wald ſich öffnete, ſah 
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man, wie die Viehherden Hals über Kopf landeinwärts getrieben wurden, 
der Signalfeuerrauch auf den Höhen rief die Gemeinde zu den Waffen; 1 
Germund wußte bis ins kleinſte, wie es drinnen ſtand, alles war wie ehe- 


mals, und jetzt fühlte er, daß er nach Hauſe gekommen ſei. 
Obgleich Germund nicht unbedingt mit friedlichen Abſichten gekommen 
war, hatte er doch nicht im Sinn, die Harde zu überfallen. Sein Ab- 


ſchied damals von den Bauern war ſicher nicht vergeſſen; er ſelbſt hatte 
kein perſönliches Anliegen an irgendeinen von ihnen. Bis auf weiteres war 
er ſehr zufrieden mit dem Empfang; daß die Bauern ſeinetwegen Signal- 
feuer anzündeten und ſich zum allgemeinen Landſturm rüſteten, war eine 
Heimkehr, wie er ſie ſich juſt geträumt hatte. Während an Land große 
Verteidigungsvorbereitungen gemacht wurden, blieb er mit ſeinen Schiffen 


ruhig draußen im Strom liegen. 


Germund ſtand mitſamt ſeiner Mannfchaft beim Normannenheer und 
teilte die Zukunftsausſichten desſelben in England oder Frankreich, wie es 4 
nun kommen mochte; feine Rückkehr nach Seeland hatte einen beſonderen | 


Grund. Er wollte Gevn fuchen. 


Eines Tages im Mittelmeer hatten ihm plötzlich die Ohren geklungen, und 
im ſelben Augenblick war der Wald daheim vor ihm aufgetaucht, die 
Lichtung mit der großen Eiche und der Waldſaum, der die Ebene ein- 
ſchloß, er hatte gehört, daß jemand ihn beim Namen rief, wie ein Echo 


im Walde, aber ganz deutlich und fo nah, daß er es wie eine Feuchtig-⸗ 


keit im Ohr ſpürte — Germund! 4 
Gevn war es, die gerufen hatte, es war ihre Stimme. Er hörte fie 


nur das eine Mal, war aber von dem Augenblick an wie verwandelt, 5 
konnte nicht mehr lachen. Dennoch kehrte er nicht gleich heim, ſondern 


blieb noch drei Jahre nach der Rückkehr aus dem Mittelmeer im Nor⸗ 


mannenheer, weil er ſich erſt Schätze erwerben wollte. Und jetzt war er 
gekommen. Von ſeinem Schiff aus konnte er die Lichtung droben im 


Wald und die große Eiche erkennen, die ſich an der Stelle, wo ſie immer 


geſtanden hatte, frei vom Himmel abbob. Wie hatte er ſich nach dieſem 


Baum geſehnt! Es hatte Zeiten draußen in der Welt gegeben, wo ihm 
alles gleichgültig war, wo er am liebſten Ehre und Reichtum hätte fahren 
laſſen, nur um zu dem Baume ſeiner Kindheit zurückzukehren. 1 


Noe daß Germund feine Tage tatenlos im Normannenheer verbracht 
hätte, nein, fein Name war im Gegenteil mit den berühmteſten Tau 


der Mittelmeerfahrt verknüpft geweſen, furchtlos wie er war, ja, ein 
Heimweh hatte ſeine Todesverachtung verſtärkt und ihn ſchrecklicher ge⸗ 


macht, als es ſonſt in ſeiner Natur lag. Er war mit im Leichengefolge 
geweſen, als Haaſtein in Luna begraben werden ſollte, und dort war er 
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unſichtbar geworden, hatte ſich zu einem Nebel verwandelt, in dem es 


von Hunderten von Axten wirbelte; in dem darauffolgenden Straßenkampf 
war er im johlenden Wahnwitz wie ein Wolf in Menſchengeſtalt umber- 
getanzt und hatte alles ohne Unterſchied niedergemacht, er merkte nicht die 
Wunden, die er ſelber bekam, war nur wie in einer Verzückung, einem 
Höllenrauſch, und hatte auch zwei ganze Tage gebraucht, um ihn auszu— 
ſchlafen. Mohren hatte er ſo viele getötet, daß es ihn ſchließlich wie eine gar 
zu müheloſe Jagd langweilte. Aber er hatte auch das Glück gehabt, eine 
wirklich lebensgefährliche Prüfung zu beſtehen, er war es geweſen, der den 
Drachen in der Wüſte tötete, eine im Norden oft erwähnte Heldentat. 
Darüber heißt es im „Germundgeſang“: 

Vernommen hab ich, daß Germund, 

des Goldes fröhlicher Spender 

(von weither klinget ſein Ruhm), 

einen Drachen in Serkland erſchlug. 

Germund entkam dem Schiffbruch in der Straße von Gibraltar; wie 
die meiſten anderen hatte er den Verluſt ſeiner Schätze zu beklagen, aber 
Leben und Schiff blieben unverſehrt. Später hatte er ſich neues Gut auf 
Kriegszügen mit dem Normannenheer erworben und konnte ſich auch Hoff— 
nung auf ein Jarltum in den eroberten Landen machen, wenn er beim Heer 
blieb. Vorläufig war er aber zum Beſuch in die Heimat zurückgekehrt und 
es tat ihm wohl, nach langen Jahren der Abweſenheit die alte Eiche wieder— 
zuſehen. Für ihn, der in alten Tagen vom Gipfel der Eiche nach fremden 
Schiffen auf dem Sund auszuſpähen pflegte, war es mit einem beſonderen 
Glücksgefühl verbunden, das Land jetzt von den Schiffen aus zu ſehen. 

Nachdem er mit ſeiner Flotte ein paar Tage vor Anker gelegen und 
der Bevölkerung an der Küſte einen nützlichen Schrecken eingejagt hatte, 
ging König Germund an Land. 

Er trug ein Panzerhemd von unſchätzbarer Arbeit, in einem Stück ge— 
nietet, fo daß es mit einer Kapuze über den Kopf ging und ſich für die Beine 
in Hoſen teilte; dieſe Koſtbarkeit war ein Erbteil, das er einem flandriſchen 
Ritter abgenommen hatte. Auf dem Kopf hatte er außerdem noch eine 
Stahlbaube mit eingelegtem Goldzierat, franzöſiſche Arbeit, zwiſchen der 
Waffenſammlung eines garonneſiſchen Grafen ausgewählt. Unter der Rüſtung 
trug Germund mauriſches Leinen von feinſter Webart und darüber ein 
italieniſch geſticktes Wams aus Seide, ehemals bei Gottes dienſten verwendet 
und dadurch merkwürdig, daß es einem Biſchof gehört hatte. Das Schwert 
war ſpaniſch, hieß Sangrient und zerſchnitt jedes Mineral; um den Arm 
trug er einen dicken Goldreif, der zwölf Orer wog und ihm von einem 
vornehmen Mann auf Irland nach einem kurzen Waffengang überlaſſen 
worden war; der Speer in ſeiner Hand war goldbeſchlagen und ſtammte 
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von einem Heerfang auf den Hebriden. So ausgeſteuert ging Germund 
mit einem Gefolge an Land, das nicht allzu groß war, denn das würde 
ihm als Zeichen von Furcht ſchlecht angeſtanden haben, alle Mann aber 
waren bis an die Zähne bewaffnet. 

Von irgendeiner Art Widerſtand war gar nicht die Rede, das Land lag 
wie ausgeſtorben, die Bauern hatten ſich in die wegeloſen Wälder zurück- 
gezogen; das war nun einmal ihre Kampfmethode, nicht, weil ſie feige waren, 
ſondern weil es in ihrer Natur lag, zu warten, bis die Feinde alt wurden. 


Se fand alles vollkommen unverändert wie vor feiner Abreife; 
was er aber in der Zwiſchenzeit in fremden Ländern geſehen, hatte 
ſeinen Blick geſchärft, ſo daß ihm jetzt auffiel, wie alle Dinge von 
Menſchenhand hier elend und freudlos ausſahen, obgleich die Landſchaft 
noch ſchöner war, als ſie in ſeiner Erinnerung gelebt hatte. Der Wald war 
mächtiger als andere, die er geſehen, die königlichen Buchen ſtanden friſch 
ausgeſprungen, üppig grün und unbeweglich in der Sonnenſtille, die Felder 
lagen in einer ſchwellenden Pracht von Gras und Blumen da; die Häuſer 
aber glichen zuſammengefallenen Maulwurfshügeln, die Dörfer, die jetzt 
von den Bewohnern verlaſſen waren, die aber noch mit all ihrer Schwüle 
erfüllt waren, lagen wie eine Gruppe zugewachſener Erdhaufen da, jede 
Hütte mit einem Miſthaufen bis an den Dachfirſt und das Aas irgend— 
eines Tieres vor der Tür, überall Verfall und Zeichen von Not mitten in 
einer verſchwenderiſchen Natur; es war, als ob die Menſchen, die hier 
lebten, keine Sinne hätten, weder riechen noch ſehen könnten. Guckte man 
in die Gehöfte hinein, fand man die Erdwände mit dem Schmutz und 
Ruß eines Menſchenalters gepolſtert, und keinen anderen Hausrat als den 
Kochtopf und ein ſchauderhaftes Neſt von Fellen, und hier wohnten adlige 
Bauern, ihnen gehörten die Ländereien! In Germund ſtieg eine Ahnung 
davon auf, daß Beſitz den Menſchen auch ein Feind ſein kann, Leute, die 
auf ihrem eigenen Erdboden ſitzen, gehen auf ihm in Verfall. 

Droben im Wald ſtieß Germund auf eine kleine Herde Waldkinder, 
jenes freie Völkchen, aus dem er ſelber hervorgegangen war; aber er kannte 
ſie nicht, es war ſchon ein neuer Wurf, und er begriff nicht, daß er ſelbſt 
mal ſo ausgeſehen haben konnte. Sie glichen den Weſen, die er in Afrika 
geſehen hatte, mit Hundeköpfen und Händen an allen vier Gliedern; ſobald 
fie die Fremden erblickt hatten, kletterten ſie auf die Bäume — genau wie 
er es ſeinerzeit getan haben würde — und dort verſchwanden ſie auf eine 
ſpurloſe Weiſe; erſt nachdem man lange in einen Baum hinaufgeſpäht 
hatte, unterſchied man ein forſchendes Menſchenauge zwiſchen den Blättern, 
hier ein nacktes, wettergebräuntes Bein, das einem Aſt glich, dort einen 
Haarſchopf von unbeſtimmbarer Farbe, wie Staub oder Moos, der ganze 
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Baum war voller Kinder, aber kein einziges rührte ein Glied, fie waren 
nichts weiter als große ſtrahlende Augen. Eines von den Kindern, das 
ſie herunterholten, wurde ſteif zwiſchen ihren Händen wie eine Leiche und 
behielt noch lange, nachdem ſie es ins Gras gelegt hatten, dieſe ſtarre Hal— 
tung, bis es plötzlich, als es ſich unbeachtet glaubte, mit einem Satz auf— 
ſprang und wie ein Eichhörnchen in einem andern Baum verfchwand. 
Die Kinder waren ganz verwildert, antworteten nicht auf Fragen, ſchienen 
keine Sprache zu haben. Sogar Geſchenke wollten ſie nicht annehmen, 
man konnte nichts tun, als ſie in ihren Bäumen ſitzen laſſen. Erſt als die 
Fremden in gehöriger Entfernung waren, lebten die Kinder auf und ſchimpf— 
ten von ihren Bäumen herunter, daß man glauben konnte, eine Schar 
Raben oder Krähen hätte ſich dort oben niedergelaſſen. 

Hinter einem Gehöft in einer gegrabenen Höhle fand Germund einige 
Sklaven, die von den Bewohnern zurückgelaſſen waren; ſie lagen 
in einem feuchten Klumpen zuſammengeballt, wie ein Knäuel Würmer, 
ſtumm und in einem Schlafzuſtand menſchlicher Erniedrigung; ſie ſahen 
wie Blinde vor ſich hin, als Germund ſie aufzujagen verſuchte, tappten 
mit den Gliedern durch die Luft wie Ertrinkende, bis ihre Köpfe wieder 
auf die Bruſt fielen. Bart und Haar klebten mit Erde zuſammen, zwiſchen 
den Fingern ſaßen ganze Pfützen von fließendem Schmutz. Sie jammerten 
geiſtesabweſend und verwundert wie träumende Hunde, und hörte man auf, 
in ſie hineinzuſtochern, ſanken ſie wieder zu einem feuchten Klumpen zu— 
ſammen, jammerten ein wenig und ſchüttelten ſich im ſelben Atemzug vor 
Behagen, indem ſie ſich aneinander drängten, um ſich zu wärmen. Ger— 
mund ſchloß die Höhle wieder über ihnen. Er war zornig, das Gutsherrn— 
gefühl empörte ſich in ihm bei dieſem Elend. Kein Wunder, daß alles 
um die Bauern herum verfiel, wenn ſie ihr Geſinde nicht beſſer hielten! 
Selbſt fürs Vieh ſorgt man doch gut, damit es gedeiht, wenn man Nutzen 
und Nahrung davon haben will. Nachdenklich ſchritt Germund weiter 
unter den hohen Bäumen, die wie durchſichtige herrliche Zelte über der 
Erde ſtanden, eine Pracht, die hier überflüſſig war. 

Germund ſelbſt würde keinen Blick dafür gehabt haben, wenn ſein Herz 
nicht von einer Erwartung voll geweſen wäre, die allen lebloſen Dingen 
eine Seele gab. Gevn war ihm nah, er ging mit klopfendem Herzen und 
meinte ſie hinter jedem Baum zu ſehen, denn jetzt war er droben in dem 
Wald, wo ſie ſich damals aufzuhalten pflegten. 

Bei jedem Baum, der allein im Walde ſtand, in ſchlanker und brauſen— 
der Einſamkeit, glaubte er, ſie ſei es, ſo ſtark war ſeine Sehnſucht, und 
doch erwartete er ſie gar nicht, bevor er zu der großen Eiche auf der Lich⸗ 
tung gekommen war. Als aber der Wald ſich endlich öffnete und er den 
Baum ſah, da war es, als od er nicht weiter geben konnte. 
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Schritt für Schritt und in einer ſeltſam zögernden Geiſtesabweſenheit 
näherte er ſich der Eiche, die kürzlich ausgeſchlagen hatte, hellgrün und 
rundkupplig ſtand ſie auf der Lichtung, und hinter ihr ſchien ſich ein Tor 
zu öffnen, durch das man zum Sund hinunterſehen konnte. Ja, das war 
die Stelle, wo er zu ſtehen meinte, als das Echo mit Gevns Stimme 
ihm damals im Mittelmeer ins Ohr klang. Unwillkürlich blieb er ſtehen, 
im ſelben Augenblick aber flieg eine Angſt in ihm auf und er rief: Gevn! 

Ringsherum vom Waldesſaum wurde der Schall zurückgeworfen, aber 
ohne daß der Name darin widerklang. Ein Hirſch erhob ſich unterm Eich— 
baum, wo er im Schatten gelegen hatte, und galoppierte in hohen rhyth— 
miſchen Sprüngen über die Lichtung davon, als wollte er ſelbſt in der 
Flucht ſeine Stärke genießen, bis er drüben im Wald verſchwand. Da 
begriff er, daß Gevn nicht im Baum ſei. Wie konnte er es auch gehofft 
haben? Nach fünf Jahren? Was hatte er überhaupt gehofft? 

Niedergeſchlagen ging er dicht an den Baum heran und fand ihn uns 
verändert, fo unverändert, daß er ſaſt keinen Eindruck auf ihn machte, 
denn ihm war, als ob er gar nicht fortgeweſen ſei. Die Aſte bogen ſich 
zu den alten bekannten Ruheſitzen, aber ſie waren leer. Das Gras unterm 
Baum ſtand friſch und unberührt; hier wohnte niemand mehr. Wahr: 
ſcheinlich lag es noch wie ein Verbot überm Baum, weil Germund jeden, 
der ſich damals zu nähern wagte, ſo blutig beſtraft hatte. Wo aber war Gevn? 

Der ſommerliche Duft von Honig und jungen Blättern, der die Krone 
des Baumes im Sonnenſchein umgab, und der zarte, bitterſüße, etwas 
herbe Waldgeruch, der der Eiche eigen iſt, ſtiegen ihm zu Kopf, beraubten 


ihn beinah der Faſſung, denn es war ja Gevn ſelbſt, war der lieblich ſüße 


Duft, der von ihr auszugehen pflegte. Die Wärme um den durchſonnten 
Baum war genau ſo friſch und erquickend, wie fie Gevn umgeben hatte, 
der ganze Wald, Himmel und Sund waren ſie, die Bienen, die im Gras 


ſummten, die milde blaue Luft, das alles war ſie. Wo aber war ſie ſelbſt? 


Wenn fie nicht im Baum war 
Er blickte ſich hilflos um, ſtrich ſich über die Stirn und ſah ein, daß 
er wie ein Kind hierhergekommen ſei. Die Kindheit hatte er geſucht, und 
fie war verſchwunden. Gevn mußte natürlich auf allgemein menſchliche 
Art irgendwo zwiſchen Menſchen geſucht werden. g 
Tief drinnen im Walde rief der Kuckuck, und plötzlich kam er ſo nah, 
daß man ſein ſchnarrendes Lachen hören konnte. Peinlich verſonnen kehrte 
er zu den Schiffen zurück. 2 


Woche auf Woche blieb Germund mit der Flotte im Sund liegen. Trotz 
aller Nachforſchungen fand er Gevn nicht. Niemand wußte, wo ſie war, 
ſie hatte keine Angehörigen, die Germund kannte, er bekam nirgends eine 
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einzige Auskunft über ſie. Und doch wußte er, daß ſie in der Harde fein 
mußte, es ſei denn, daß ſie von Fremden geraubt worden war, denn 
Frauen wandern aus eigenem Antrieb nicht weit— 

Nach und nach trat zwiſchen Germund und den Bewohnern des Lan— 
des eine Art bewaffneter Frieden ein. Als fie ſahen, daß er ihnen kein 
Leid antun wollte, kamen ſie aus ihren Verſtecken im Wald hervor und 
nahmen ibr tägliches Leben wieder auf; Germund ſeinerſeits durfte fich 
frei in der Gegend bewegen. Hier und da kam auch eine gewiſſe vorſich— 
tige Annäherung zuſtande. Germund fab, daß Njords Heiligtum wieder 
aufgebaut worden war und daß ein neuer Gott, anſcheinend ebenſo uralt 
wie der vorige, darin thronte, inſofern war alles gut und ſchön; von ſeiner 
Schuld wurde indes nicht geſprochen, vergeſſen war ſie ſicher nicht. 

Einige aber ſchienen nie etwas von Germunds Furchtbarkeit gehört zu 
haben. Es traf ſich recht häufig, daß die eine oder andere von den Häupt- 
lingstöchtern aus der Gegend, meiſtens große, geſunde Mädchen mit vielen 
Silber- und Bernſteinketten um den Hals, auf dem Waldpfad daherkamen 
mit einem Blätterzweig in der Hand, als ob ſie nach einem kleinen Lamm 
ſuchten, das entſprungen war, und dabei begegneten ſie dann wie zufällig 
dem jungen Seekönig; obgleich ſie mit niedergeſchlagenen Augen gingen, 
kam es doch vor, daß ſie über eine Wurzel ſtolperten und beinah gefallen 
wären; dann wäre Germund natürlich hinzugeeilt und hätte ſie aufgehoben. 
Aber obgleich manche junge und vornehme Jungfrau drauf und dran war, 
das Gleichgewicht zu verlieren, wenn ſie Germund begegnete, ſo gewann 
ſie es doch, wie es auch zugehen mochte, immer von ſelbſt wieder, denn 
der Seekönig hatte ſo zerſtreute Augen. Hinter den Gehöften im Hain 
hörte er ein haſtiges Raſcheln von Röcken und ſah, wie etwas ſich zwiſchen 
den Aſten eines blühenden Apfelbaumes bewegte, ein Mädchenkopf mit dicken 
Zöpfen und unbezähmbar neugierigen Augen, Germund aber war zerſtreut, 
er ſah wohl eine junge Schönheit im Erröten und die unverhohlenſte Be— 
wunderung, ſah ſie aber dennoch nicht richtig; überhaupt hatte es den An— 
ſchein, als ob der Seekönig noch gar nicht ganz zu Hauſe war. 

Die alten reichen, ungewaſchenen Bauern taten, als ob ſie Germunds 
prachtvolle ausländiſche Ausſteuer gar nicht bemerkten, aber etwas Reſpekt 
vor ſeinem Ruhm und den Schätzen, die er an Bord hatte, kam doch 
bin und wieder zum Durchbruch, und wer weiß, vielleicht wäre ſchließlich 
doch noch eine Art Bündnis zuſtande gekommen, da die Bauern eine 
mannſtarke Flotte im Oreſund gern ſahen, die ſie nicht bedrohte, ſondern 
andere Wikinge fernhielt, und ſie hätten auch wohl eine Art gefunden, 
ſich erkenntlich zu zeigen, wenn Germund dageblieben wäre. 

Mitſommers aber zog er wieder von dannen, ohne Gevn gefunden zu 
haben, und war den Reſt des Jahres auf Wikingerfahrten. 
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Bruder Parvus 


Moevor Germund aufbrach, ſetzte er einen Mann an der Küſte von See— 

land an Land, den er von Frankreich aus an Bord gehabt hatte, 
einen geiſtlichen Mann mit Namen Parvus. Es geſchah auf deſſen eigenen 
Wunſch und, wie er ſagte, auf Grund eines Traumes, den er gehabt und 
der ihm ein Schickſal in den nordiſchen Ländern prophezeit hatte. 

Es war ein ganz unſchädlicher Mönch, gelehrt und menſchenklug, Ger— 
mund hatte ſich auf der Heimreiſe manche Stunde durch Geſpräche mit 
ihm vertrieben. Er nannte ſich Bruder, als ob er mit der ganzen Welt 
verwandt ſei, war ſehr klein an Wuchs, faſt wie ein Kind, aber mit einem 
nicht unmännlichen Kopf, ſehr häßlich, mit bläulicher Haut und doppelten 
Lippen. Die Hände waren winzig klein, bleifarbig und mit ſchwarzen 
Haaren auf den Gelenken, der Kopf war kahl bis auf einen dicken, kohl— 
ſchwarzen Kranz, er hatte dunkle, glimmende Augen, die ganz erloſchen, 
aber auch merkwürdig klug und lebendig ausſehen konnten. Von Weſen 
war er äußerſt zuvorkommend, hatte lauter Runzeln und Fältchen im Ge⸗ 
ſicht vor Freundlichkeit, ſeine Züge zitterten wie geblendet vor Verlegenheit, 
wenn er mit jemandem ſprach, als ob die Ehre zu groß für ihn ſei — und 
dennoch konnte ſein Geſicht wie in einem plötzlichen Lichtblitz das Innere 
eines hochſinnigen Mannes verraten und ſehr ernſt, faſt drohend werden. 
Seine ganze Perſon bat um Erlaubnis, da zu ſein, aber er war zweifellos 
ein überlegener Mann. 

Bruder Parvus' ganzes Reiſegut beſtand in einem Buch ohne den ge— 
ringſten Schmuck oder Zierat auf dem Einband, damit es Laien nicht über 
ihre Kraft reizen ſollte, ſamt einem Kruzifix, das von demſelben Geſichtss 
punkt aus von unedlem Metall war. Außerdem führte er eine kleine Glocke 
oder eher eine Schelle bei ſich aus einfachem Erz, ohne ſonderlichen Wert; 
damit pflegte er zu beſtimmten Tageszeiten zu klingeln, wenn er ganz allein 
ſeine Andachtſtunde hielt und zu Ehren ſeines Gottes in der Ferne aus 
dem Buch ſang. | 

Niemand hatte ihm an Bord etwas zuleide getan, denn er war unbe— 
waffnet und ſchadete niemandem. Dazu war er unbemittelt, beſaß nichts als 
das grobe Hemd, das er auf dem Leibe trug, und den Hanfſtrick, womit 
es in der Mitte zuſammengehalten war. Dennoch konnte man ihn nicht 
arm nennen, denn er kümmerte ſich nicht um fein Auskommen, ſchlug fogar 
Gaben aus, wenn es ſich um Fleiſch oder ſchwere Getränke handelte. Er 
aß nur Brot und trank einen Schluck Waſſer dazu. An beſtimmten Tagen 
in der Woche genoß er gar nichts, läutete aber häufig mit ſeiner Glocke 
als Signal für ſich ſelbſt, auf die Knie zu fallen und ein langes, ehr⸗ 
erbietiges Lied zu ſingen, wobei ſeine Augen den Himmel ſuchten, während er 
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geheimnisvolle Wahrzeichen auf Stirn und Bruſt machte. Dabei ließ es 

ſich natürlich nicht vermeiden, daß dieſer oder jener Spaßvogel an Bord 

ſeinen Scherz mit ihm trieb, und dann jammerte er, bekam ſolch leiden— 
den, gejagten und verfolgten Ausdruck, als ſei er der Weltſchmerz in eigener 
Perſon, ſo daß keiner an Bord es übers Herz brachte, ihn richtig auf die 
Probe zu ſtellen. 

Im übrigen lebte er ganz für ſich und ſchien Geſellſchaft genug an ſeinem 
Buch zu haben. Er war heilkundig und machte ſich dadurch verdient, daß 
er viele der Wikinge von den Wunden kurierte, die fie bekommen hatten, 
oder von anderem Übel, von dem ſie beſeſſen worden waren. Bruder Par— 
vus hatte ſich auf der Flotte ſehr beliebt gemacht. 

Germund ſetzte ihn nicht ohne Bedenken an Land. Denn wenn die 
Bauern Unbewaffnete natürlich auch nicht angriffen und wohl überhaupt ihn 
kaum beachten würden, ſo gab es doch wilde Tiere und andere Gefahren im 
Walde, denen er ſich ausſetzte. Und wovon wollte er leben, er, der nicht 
zu jagen verſtand, wo wollte er wohnen, wie ſich ſchützen, wenn es kalt 
wurde? Bruder Parvus ſchlug indeſſen jede Beſorgnis nieder, indem er auf 
ſein Buch und ſeinen Gott hinwies; er wollte ſich nicht überreden laſſen, 
von ſeinem Vorhaben abzuſtehen. Was er geträumt hatte, das hatte er 
geträumt und danach handelte er. Dem beugte Germund ſich, ſetzte ihn 
kopfſchüttelnd an Land und ſah ihn einſam und verlaſſen am Ufer zwiſchen 
den äußerſten Bäumen des Waldes ſtehen, die ganz bis an den Sund 
binuntergingen. Darauf ſtach Germund in See. 

Im Herbſt kam er zurück nach einem wohlverbrachten Sommer in Frank— 
reich an der Seine, wo die Eingeborenen ihn in einer noch ziemlich un— 
geplünderten Landſchaft mit neuer Ladung für die Schiffe verſehen hatten, 
mit Stückgut, Lebensmitteln und Wein, und wo er verweilte, bis der Weizen 
der Leute gereift war, ſo daß er ihn noch ernten und mitnehmen konnte, 
bevor er aufbrach. Obgleich er dort bequem und vorteilhaft mit dem Nor— 
mannenheer hätte überwintern können, war er doch zurückgekommen, um 
ſein Winterquartier irgendwo im Oreſund aufzuſchlagen; die Hoffnung, 
Geyn noch zu finden, hielt ihn feſt. 

Mehrmals im Lauf des Sommers hatte Germund an Bruder Parvus 
gedacht und wie es ihm wohl gehe; jetzt traf er ihn wieder und, wie es 
ſich zeigte, im beſten Wohlſein. 

Bruder Parvus hatte ſich im Walde an einem bübfchen einſamen Ort 
niedergelaſſen, zwiſchen hohen Buchen in der Nähe einer Quelle, und war 
ſo froh darüber, daß man unwillkürlich ſeine Zufriedenheit teilen mußte, 
obgleich er eigentlich etwas verrückt ſchien. 

Als Wohnung hatte ihm den ganzen Sommer ein bobler Baum ge— 
dient, wo der Bär in alten Zeiten ſein Winterquartier gehabt hatte; über 
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feinem Kopf wölbte ſich eine gewaltige Buche, und an ihrem unterſten Aſt 
hatte er ſeine kleine Glocke aufgehängt, mit einer Schnur zum Ziehen, 
wenn er ſich ſelbſt zur Meſſe läutete. 

Der Wald hatte eine neue Stimme bekommen. Die alten ſtillen Wälder, 
wo früher nur das Brüllen des Auerochſen, wenn er um ſeine Kühe kämpfte, 
oder die Kriegshörner das Schweigen unterbrochen hatten, ſprachen jetzt mit 
einer neuen wunderſamen Stimme, die alle Vögel zum Lauſchen brachte, 
einem zarten, hoffnungsvollen Klang, der Morgen und Abend begrüßte 
und die Stunden einteilte, die hier noch nie geteilt worden waren. | 

Außer der Glocke, die den Wald voller Muſik läutete, aber doch nur 
einen Ton hatte, ſpielte Bruder Parvus auf einer Flöte, die er ſich aus 
einem Rohr geſchnitzt hatte; ihr Klang reichte nicht weit, war aber ſo lieb— 
lich, daß einem das Herz dabei ſtillſtand. Er konnte auch ſingen; es war 
erſtaunlich, was für eine mächtige Stimme in dem kleinen Mann wohnte, 
man konnte ihn auf weite Entfernung im Walde hören, wenn er mit ſeiner 
Glocke geläutet hatte und darauf die Meſſe hielt, um ſich ſelbſt und ſeinen 
Gott in der Einſamkeit zu unterhalten. 

Sein Herz ſchien eitel Muſik zu ſein; wenn er ſelbſt nicht Andacht hielt, 
lauſchte er den Vögeln, deren Sprache er offenbar verſtand, nach dem Aus- 
druck in feinem Geſicht zu urteilen, wenn fie fangen; er nickte ihnen ver— 
ſtändnisvoll zu, ſelbſt den kleinſten Vögeln, und legte den Kopf ſanft auf 
die Seite, wenn einer auf einem Zweig ſaß und zu ihm herunter piepſte. 
Die Vögel waren ſeine Freunde. | 

Wovon er lebte? Ach, in der Nähe des hohlen Baumes auf einem 
ſonnigen Fleck hatte er im Frühling Samen geſtreut und allerhand Zwiebel 
und Gemüſe zum Wachſen gebracht, die ihm Nahrung gaben. Hier pflanzte 
er auch verſchiedene Kräuter, die ſonſt hier zu Lande nicht wuchſen und 
die er für ſeine Heilkunſt brauchte. Was ſein Auskommen im übrigen 
betraf, ſo waren da ja die Waldkinder, die ihm jeden Tag von ihrem Eſſen 
gaben. R 
Die Kinder — an einem der erſten Tage, nachdem er ſich im Walde 
angeſiedelt hatte, war ihm ein Flüſtern und Schwatzen über ſeinem Kopf 
ins Ohr gedrungen, und als er in die Höhe guckte, war die Buche wie 
lebendig von Kindern geweſen, einer ganzen Schar kleiner, wilder Geſchöpfe, 
die von der Glocke des Einſiedlers angelockt worden waren und den Baum 
beſetzt hatten, um ihre Neugier zu befriedigen. N 

Bruder Parvus war klug, er tat ganz unbefangen, guckte weg und ſetzte 
ſich ruhig zum Leſen nieder. Es zwitſcherte und kicherte unterdrückt über 
ſeinem Kopf, etwas Moos fiel von den Zweigen herab, der ganze Baum 
zitterte, Bruder Parvus ſitzt mit ſeinem Buch vor der Naſe. Kurz darauf 
läutet die Glocke ganz leiſe, eines hat ſie berührt, großer Rückzug und 
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7 heftiges Schaukeln der Buchenzweige, Bruder Parvus lieſt. Nach einer 

Weile, als wieder Ruhe im Baum eingetreten iſt, bört er es hinter ſich 
auf der Erde raſcheln, eines ſteht und guckt ihm über die Schulter, um 
zu ſehen, was ein Buch für ein Ding iſt. Und da ſich nichts ereignet, 
kommt die ganze Bande Stück für Stück vom Baum berunter und alle 
wollen ſehen, was ein Buch für ein Ding iſt. Jetzt gibt Bruder Parvus 
ſich den Anſchein, als ob er ſchläft, und nachdem die Horde alle feine 
Sachen gründlich gemuſtert hat, zieht fie ſich ſtill zurück. 

Das war die erſte Begegnung. Das nächſtemal kam Bruder Parvus 
den Kindern ſchon näher und bald war die Freundſchaft beſiegelt. Wollte 
man behaupten, daß Bruder Parvus einfach in die Horde aufgenommen 
ſei und ihr Leben teilte, nur mit dem Unterſchied, daß er in einem be— 
ſtimmten Baum wohnte, während die anderen umherſtreiften, hatte man 
ſo unrecht nicht. Er bekam Anteil an der Nahrung der Kinder, für die 
es in dieſer Jahreszeit hundert Möglichkeiten gab, und machte ſich dafür 
unentbehrlich durch feine Flöte, hauptſächlich aber durch feine unvergleich- 
liche Glocke. Sie läutete jetzt tagüber für eine Schar dankbarer Jugend, 
die ſtundenlang voller Entzücken im Gras ſitzen und ihr lauſchen konnte. 
Da war das Buch, in das ſie hineingucken durften, die Bilder und die 
kleinen Zeichen, die ſie nie müde wurden zu begaffen, und Bruder Parvus 
verſprach ihnen mit einem ſchickſalsſchwangeren Lächeln, daß ſie ſie bald 
noch näher kennen lernen ſollten. 

Als Germund im Herbſt nach Hauſe kam, hatte Bruder Parvus ſchon 
eine Schule in vollem Gang! Die Waldkinder ſaßen in artigen Reihen vor 
Bruder Parvus' Baum und hörten ihn die Flöte lieblich ſpielen, oder ſie 
lauſchten den Märchen, die er erzählte, denn jetzt kannte er ihre Sprache 
und wußte zahlloſe Geſchichten. 

Wie ſpiegelten die Märchen ſich in den ausdrucksvollen Kindergeſichtern, 
wenn er erzählte, wie hingen ſie an ſeinem Munde! Die jungen Züge 
erſchlafften in tiefſtem Kummer oder klärten ſich wieder voller Glückſelig— 
keit auf, je nachdem es in der Geſchichte zuging; die unberührten, hungrigen 
Seelen tranken Leben und Tod aus dem Unterricht des Einſiedlers. Die 
ganze Welt, von der ſie zu hören bekamen, hatte er in ſeinem Buch, und 
er verſprach ihnen, wenn ſie recht artig ſeien, dann ſollten ſie ſelbſt leſen 
lernen, damit ſie alle Geſchichten kennen lernen konnten. Sie wußten ſchon, 
daß es etwas gab, was Buchſtaben hieß, ſie konnten ſchon A ſagen, das 
war ein kleines, ſchwarzes Männchen, das im Buch immer wiederkehrte, 
bald ſollten fie auch B ſagen lernen. 

Da war beſonders eine Geſchichte, die den kleiner Heiden gar zu gut 
gefiel und die Bruder Parvus immer wieder erzählen mußte. 

Sie handelte von einem Rieſen, der in die Welt zog, um jemanden zu 
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finden, der ſtärker war als er; dem wollte er dienen. Er maß feine Kräfte 
mit vielen, ſowohl Menſchen wie Göttern, Rieſen und Gnomen, Unge⸗ 
beuern und ſchließlich ſogar erfolgreich mit dem Tod in der Unterwelt, 
aber keiner konnte ihm ſtandhalten, und ſchließlich glaubte er, daß er der 
Stärkſte in der ganzen Welt ſei. 

Da hörte er von noch einem Gott, der der ſtärkſte von allen Göttern 
ſein ſollte, ihm entſchloß er ſich zu dienen und bekam als Aufgabe, Fähr⸗ 
mann an einem Fluß zu ſein, der ſchwer für Menſchen zu paſſieren war. 
Das gefiel dem Starken gar wohl, und das Wetter mochte noch ſo hart 
und der Strom noch ſo ſtark ſein, er trug jeden hinüber der kam, wer es 
auch war, ſelbſt Wagen mit Pferden und allem Zubehör, er nahm das 
Ganze auf ſeine Schultern, denn er war ja ſo ſtark, ſo ſtark. 

Eines Abends aber ſaß ein ganz kleines Kind am Ufer und wollte 
gern über den Fluß getragen werden. Der Starke nahm das Kind wie 
eine Feder auf ſeinen Rücken und watete hinaus, und da ereignete ſich das 
Wunderbare, daß das Kind anfing, ſchwer und immer ſchwerer zu werden, 
und als er bis zur Mitte des Fluſſes gekommen war, lag das Kind wie 
eine ſo ungeheure Bürde auf ſeinen Schultern, daß der Rieſe, der doch 
ſo groß wie eine Eiche war, in die Knie ſank und faſt im Fluß ertrunken 
wäre. Als er aber mit äußerſter Not mit ſeiner Bürde hinübergekommen 
war, da erfuhr er, daß das Kind der fremde Gott ſelbſt geweſen ſei und 
daß er die ganze Welt auf ſeinen Schultern getragen habe! f 

Dieſe Geſchichte gefiel den Kindern gar gut. Sie lachten über den 
dummen Rieſen, und es amüſierte ſie königlich, daß ihm ein kleines Kind 
zu ſchwer geworden war. 

Bruder Parvus lachte ſelbſt mit wie ein Kind, faſt konnte man glauben, 
daß er ſelbſt es ſei, an dem der gutmütige Rieſe ſich in ſeinem Ubermaß 
von Naturkräften überhoben hatte. 

Der Sommer war nicht vorübergegangen, ohne daß Bruder Parvus auch 
mit der erwachſenen Bevölkerung der Harde in Berührung gekommen war. 

Das Gerücht von ſeiner Heilkunſt verbreitete ſich ſchnell, bald war es 
eine wohlbekannte Sache, daß der fremde Einſiedler im Walde alle Krank: 
heiten kurieren konnte, für die es ſonſt keine Mittel gab. Aus den aus⸗ 
ländiſchen Kräutern, die er gepflanzt hatte und aus anderen, die er im 
Walde fand, bereitete er kräftige Salben und Getränke, mit denen er das 
Leben manches Kranken rettete. Bruder Parvus nahm nichts für ſeine 
Kuren, er bat nur den, den er geheilt hatte, Gott zu danken, in deſſen 
Kraft er gewirkt habe. 0 

Lange dauerte es nicht, bevor Bruder Parvus außer ſeiner Schule einen 
großen täglichen Beſuch von Krüppeln und Leidenden bekam, die er nach 
beſtem Vermögen erquickte. Er bekam viele Gaben, behielt ſie aber nicht 
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für ſich, ſondern ſchenkte fie an Brotloſe und Bettler, wovon es ganze 
ſeufzende Scharen gab. Mit dem Einſiedlerdaſein war es vorbei: eher 
glich der Platz im Walde an der Quelle und der Baum des frommen 
Mannes einem Jahrmarkt. 

Die Glocke läutete jetzt nicht mehr für Bruder Parvus allein, ſie war 
ein Signal für die Kinder, die Geſchichten bören und Buchſtaben ſehen 
wollten, fie verkündete denen, die es willen wollten, wann Meſſe ſei und 
ſie läutete Arme zur Gabenverteilung herbei. 

Es war als ob das Elend in der Gegend jetzt erſt an den Tag käme, 
es war grenzenlos. Eine ganze Bevölkerung verkam in Schmutz, Krank⸗ 
beit und geiſtiger Nacht. Man konnte nicht im Walde gehen, ohne auf 
verweſte Leichen zu treten, Kinder, die von Eltern ausgeſetzt worden, 
Schwache und Freundloſe, die tot umgefallen waren. Das war um fo 
auffallender, als die Bevölkerung ſonſt, die Lebenden, einen faſt abſtoßen— 
den Eindruck von Geſundheit und Kraft machte. Entſetzlich war die 
Gleichgültigkeit, die bier dem Tode und allem, was des Todes iſt, bezeigt 
wurde. Bruder Parvus hatte Augenblicke, wo Entſetzen und Kummer ihn 
faſt überwältigten. Aus der tiefen Not aber wuchs auch ſein Glaube, durch 
den ſein Lebenswerk genährt werden ſollte. 

Er hatte angefangen zu taufen. Die erſten, die ſich im Vertrauen auf 
feine Verkündigung zu dem Herrn bekannten, dem er diente und deſſen 
Gebot Liebe war, waren einige Sklaven aus einem in der Nähe gelegenen 
Gehöft, die ſich abends zum Walde ſchlichen und dem Fremden ihre Hoff— 
5 nungsloſigkeit anvertrauten; ihnen folgten andere von anderen Höfen, außer— 
dem verſchiedene Obdachloſe, Bettler und Waldläufer, und als Bruder 
Parvus fand, daß ſie genügend im Glauben unterrichtet ſeien, ſchritt er 
zur Taufe. 

Hier zeigte es ſich indeſſen, daß ein Teil abtrünnig wurde. Denn als 
| ihre Kleider ablegen und ins Naſſe follten, ſcheuten mehrere zurück, 
fingen an zu beben und zu zittern und wollten lieber in ihrer Finſternis 
bleiben. Aber es waren auch viele da, die ſich überwanden und in die 
Quelle ſtiegen, nachdem fie ſich überzeugt hatten, daß fie Grund haben 
würden. Ohne Waſſer getauft zu werden war natürlich eine Unmöglic- 
keit, aber es war ja auch nur ein Übergang, und viele, wie geſagt, ent— 
ſchloſſen ſich dazu. 

Die Taufe gab Veranlaſſung zu verſchiedenen Überraſchungen, indem 
die neuen Menſchen, die aus der Quelle ſtiegen, oft nicht wiederzuerkennen 
waren. Mancher alte gebrochene Sklave, von dem man überhaupt nicht 
mehr ſehen konnte, woraus er eigentlich war, offenbarte menſchliche Züge, 
wenn er eine Zeitlang in der Quelle geweicht und ſeine Kruſte verloren 
| Von einigen zeigte es ſich, daß fie ſchwarz wie Pudel waren, wenn 
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fie aufgetaut wurden, andere dagegen fliegen bell und wunderhübſch aus 


dem Bade, nachdem fie die alte Kruſte verloren hatten. Die Getauften 


ſagten, daß ihnen in der erſten Zeit nach dem Bade fröre, ihre Haut war 
ſo empfindlich gegen die Kälte geworden, aber das war noch nicht das 
Schlimmſte, oft wandten ihre Nächſten, ſelbſt ihre Frauen ihnen den Rücken, 
indem ſie behaupteten, daß ſie gar nicht dieſelben ſeien. 

Tatſächlich gehörte nicht wenig Mut dazu, ſich der Taufe zu unterziehen, 
abgeſehen von dem naſſen Übergang, denn fie hob den einzelnen über das 
Gewöhnliche hinaus, und es iſt bekanntlich nicht leicht, von der Allgemein⸗ 
heit abzuweichen. Darum war es auch nicht zu vermeiden, daß die Bekehrten 
Gegenſtand von Verfolgungen wurden. Aber ſie lernten, daß gerade darin ein 
Verdienſt läge. Und als die Bewegung erſt über einen gewiſſen Punkt hinaus- 
gekommen war, griff ſie mehr und mehr um ſich, wie ſo oft bei einer geduckten, 
dicht zuſammengedrängten Bevölkerung, und es kamen mehr und mehr Leute 
und ſagten, jetzt hätten ſie ſich entſchloſſen, jetzt wollten ſie es wagen. 

Bruder Parvus fand die Zeit nicht mehr fern, wo er eine Gemeinde 
haben würde. Sich den Mächtigen der Harde, den Bauern zu nähern, 
würde vorläufig noch nichts nützen, das fühlte er wohl, obgleich dieſer und 
jener ihn als Arzt ſchon aufgeſucht hatte. 

Aber ſein Weg zu den Gehöften, das war ihm klar, würde durch die 
Hausfrauen gehen; er wußte bereits von mehr als einer Freigeborenen, daß 
ſie ſich gerührt über ſeine Tätigkeit geäußert habe; ſein gutes Einvernehmen 
mit den Kindern begann Früchte zu tragen. 

So ſtand die Sache, als Germund im Herbſt zurückkehrte und Bruder 
Parvus wiederſah. Sie führten manches Geſpräch zuſammen, und Ger: 
mund konnte den Erfolg, den Bruder Parvus gehabt hatte, nur billigen. 
Daß er ſich Notleidender und Ausgeſtoßener annahm, um die ſich niemand 
anders kümmerte, das konnte man ihm doch nicht zum Vorwurf machen! 

Er ſah, daß Bruder Parvus kein gewöhnlicher Mönch ſei. Er war un— 
eigennützig. Obgleich er nie eine tiefe perſönliche Demut ablegte, leuchtete 
ſein Blick doch von einer Kraft, die er aus dem Bewußtſein ſchöpfen 
mußte, einem Geiſt zu dienen, der weiter reichte als ſein eigenes Leben. Es 
leuchtete Stolz durch ſein gebrochenes Weſen. 

Außer Bruder Parvus hatte Germund nie einen einzigen Menſchen ge- 
troffen, der von ſich ſelbſt behauptete, daß er furchtſam ſei, und das war die 
Wahrheit, ſein ganzes Weſen, jede Bewegung drückte Furcht aus, das 
kleinſte Tier konnte ihn ſinnlos erſchrecken, er wich vor der blanken Waffe 
zurück wie ein Weib — aber hatte er nicht eine lebensgefährliche Reiſe ganz 
allein zwiſchen lärmenden Wikingen gemacht, lebte er bier nicht unbeſchützt 
im Walde in einem fremden Lande zwiſchen Leuten, die ein Menſchen⸗ 
leben nur gerade für gut genug bielten, um ihren Speer hindurch zu 
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rennen? Er hätte ja im Süden bleiben und gute Tage in einem wohl⸗ 


befeſtigten Kloſter haben können. Nein, er war kein gewöhnlicher Mönch. 

Oft ſprach Germund mit dem klugen Mann über das Himmelreich, an das 
ſie beide auf ihre Art glaubten, aber über die Lage desſelben konnten ſie ſich 
nicht einigen. 

Während des kommenden Winters und übrigens auch ſpäter bekamen 
fie auf mancherlei Weiſe viel miteinander zu tun. Als es anfing, kalt zu 
werden, bot Germund Bruder Parvus an, ihm beim Bauen eines Hauſes 
behilflich zu ſein, worin er in Sicherheit wohnen und ſeine Anhänger zum 
Unterricht verſammeln könne. Aber er ſchlug ihm vor, ſich, ſtatt im Walde, 
in einem Fiſcherdorf niederzulaſſen, wo Germund ſelbſt ſein Winterquartier 
aufzuſchlagen gedachte, und darauf ging Bruder Parvus ein. 

Germund wollte anfangs in den Fure-See einlaufen und ſich dort ver— 
ſchanzen, als er aber den Bach mit großen Steinen verſperrt fand, ent— 
ſchloß er ſich zu einer anderen Stelle weiter unten an der Küſte, wo er 
einen guten Ankerplatz und andere Bequemlichkeiten für einen Winter— 
aufenthalt fand. Es war eines der größten Fiſcherdörfer an der Küſte und 
ein alter Marktplatz für Heringe, wo Leute von weither aus der ganzen 
Oſtſee zuſammenkamen, um zu handeln. Dort konnte man mit ſeinen 
Schiffen vor Anker gehen und ſich auf ihnen befeſtigen, ſelbſt in Sicher— 
heit ſein und doch den Vorteil des Umgangs mit Menſchen haben. Für 
Bruder Parvus und ſein barmherziges Werk bot der Ort viel größere 
Vorteile als der entlegene Platz im Walde, das ſah er wohl ein und folgte 
Germund zum Fiſcherdorf. 

Hier half Germund ihm eine Hütte in der Nähe der Schiffe bauen, 
ſo daß er ihren Schutz genießen konnte. Die Hütte war nur gering, mit 
einem Strohdach und ohne Fenſter, Bruder Parvus aber war glücklich an 
dem Tage, als er ſeine kleine Glocke an der Tür aufhängen und die ganze 
Herrlichkeit zu Ehren ſeines fernen milden Gottes einweihen konnte. Die 
ſtolze, faſt drohende Haltung, die ſonſt immer hinter ſeinem demütigen 
Weſen verſteckt war, brach ſich einen Augenblick durch ſein Inneres Bahn, 
aber nur einen Augenblick. 


Die Glocke 


ie Glocke wuchs ſchnell. Schon ein Jahr, nachdem Bruder Parvus 

feine Schelle in dem Fiſcherdorf aufgehängt hatte, wo er bald alle Hände 
voll zu tun bekam, konnte er Germund Briefe mit nach Frankreich geben, 
in denen er um Entſatz bat, und als der Wiking von ſeiner Sommerfahrt 
zurückkam, brachte er außer mehreren Pfaffen und allerhand koſtbarem Ge⸗ 
rät, Monſtranzen, Heiligenbildern, Meßgewändern und einem Haufen Bücher, 
auch eine neue Glocke für Bruder Parvus zur Ablöfung für die alte mit. 
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Sie war fo groß wie ein Bienenkorb und ſehr ſchwer und erforderte ein a 
ganz neues Haus, um zu ihrem Recht zu kommen; ſie rief übers Fiſcher⸗ 
dorf und das umliegende Land mit einem ſtarken eifrigen Klang, es 
ſchwärmte und ſummte mit zornigen Tönen aus ihr beraus, ſie warf ſich 
heftig an ihrer Achſe hin und her; der offene Rachen, in dem der Klöppel 
wie ein Stachel ſaß, wandte ſich bald nach der, bald nach jener Seite 
des Landes, als wolle er alles verſchlingen, was er faſſen konnte. Sie 
war aus Meſſing. ; 

Aber auch fie wurde zu klein und ward von einer neuen abgelöft mit 
einer tiefen gierigen Stimme, die langſamer ſprach, aber meilenweit zu 
bören war. Sie war aus Erz. Jeden Morgen und jeden Abend gab 
ſie der Landſchaft Zungen, ſo daß die alten Kobolde mit den Obren 
wackelten, kopfüber in die Erde ſchoſſen und der Klingelei ihren Hinterſten 
zukehrten. 4 

Nach ihr — aber da war es ſchon längſt nicht mehr Bruder Parvus, 
ſondern die allmächtige Kirche ſelbſt, und die Urzeit war hinausgeläutet - 
nach ihr kamen die großen prablenden Domglocken mit Opferſilber im 
Klang, die während des ganzen Mittelalters der Menſchheit überm Kopf 
brüllten. Jetzt waren ſie ihrer viele im Verein. a 

Später wurde die Glocke grabesernſt und alt, und jetzt ſpukt ſie wie 
ein dunkles Geſpenſt über den gewaltigen Tönen der Großſtadt, ein 
ſchwaches Wimmern der Unendlichkeit, das vom Verkehr erſtickt wor⸗ 
den iſt. 3 


a 
2. 
5 


Der Heringsmarkt 


Kn dem Fiſcherdorf, wo Germund Wohnung nahm, fand er ſchließ— 
x$ lich unerwartet Gevn, und von da an war es wieder, als ob fie nie ge= 
trennt geweſen wären. Germund iſt ſpäter noch viel auf Wikingerfahrten 
geweſen, er aber und ſein Geſchlecht blieben auf Seeland anſäſſig. 

Es war im Herbſt zur Zeit der großen Heringsfiſcherei im Oreſund, 
als Germund nach Hauſe kam. Uberall herrſchte reges Leben, der Sund 
lag gedrängt voll von Schiffen, und auf beiden Ufern war der Markt in 
vollem Gange. Der Hauptmarkt war auf der ſchwediſchen Seite, in 
Falſterbo und Skanör, aber auch an der ſeeländiſchen Küſte gab es große 
Handelsplätze, wo Fiſcher mit ihrem Fang anlegten und fremde Schiffer 
bereit lagen, die Heringe in Empfang zu nehmen, wenn ſie geſalzen warenz 
auch eine Menge Krämer und Händler verſchiedenſter Art waren herbei— 
geſtrömt und hatten ihre Buden aufgeſchlagen. Das Dorf, vor dem Gerz 
mund feine Schiffe verankert hatte, war von Menſchen überſchwemmt; 
zwanzig⸗, dreißigmal ſo viel waren da als ſonſt im Jahr, und die Buden 
ſtanden dicht nebeneinander in unendlichen Reihen. Schon von weitem 
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konnte man das Lärmen und Schreien am Strande hören und die Merk: 
zeichen der verſchiedenen Buden, mit dem Rauch der Lagerfeuer vermiſcht, 
flattern ſeben. 
N Eine Maſſe Frauen, bis zu Tauſenden, ſowohl Mädchen wie Frauen, 
waren im Dorf beſchäftigt. In einer noch früheren Zeit hatten die Frauen 
am Fiſchfang teilgenommen, jetzt beſtand ihre Arbeit hauptſächlich darin, 
die Fiſche aus zunehmen und einzuſalzen, wenn die Männer fie an Land 
gebracht hatten. 
3 wiſchen dieſem Heer von Frauen ging Germund umber und ſuchte 
Gevn. Er hatte gehört, daß ein Mädchen dieſes Namens im Ort ſein 
ſollte, aber es war nicht leicht, einen einzelnen in dieſer Mannigfaltigkeit 
beraus zufinden. Es hatte den Anſchein, als ob alle Frauen Dänemarks, 
Rund mehr dazu, auf einem Platz verſammelt ſeien. Die meiſten waren 
ſeelaͤndiſch, aus der Umgegend, viele aber waren von weither gekommen, 
und nicht wenige waren ausländiſch. 
1 Zwiſchen allem, was auf dem Markt feilgeboten wurde, waren auch 
gefangene Frauen zu Scharen. Tagüber ſtellte der Beſitzer ſie vor den 
Buden zur Schau; ſie ſtanden in dem bereits herbſtkalten Wetter fröſtelnd 
da und ſchauten ſehnſüchtig hinter den Bauern drein, wenn ſie muſternd 
vorbeigingen, ob nicht einer fie kaufen wollte, daß fie aus dem Handel er- 
bet würden und einen feſten Wohnſitz bekämen. Nachts wurden ſie in den 
Be Schuppen und Binſenhütten, die die Krämer zu ihrer Unterkunft 
errichtet hatten, eingeſchloſſen. Sie konnten auch für kürzere Zeit auf dem 
Markt erworben werden, der Beſitzer verlangte keineswegs, daß man die 
da im Sack kaufen ſollte; nach einem alten Übereinkommen fiel dabei 
dem Mädchen ein Teil der Miete zu, und darum gaben ſich viele Mühe, 
de Aufmerkſamkeit der Vorbeigehenden auf ſich zu lenken und durch ver— 
trauliche Gebärden anzulocken. Trotz der kühlen Luft konnte man bisweilen 
ſehen, wie fie ſich mit bloßem Körper in den Vordergrund drängten, von 
Fleiſchigkeit ſtrotzend, dem Berſten nah wie Knoſpen im Mai und bereit 
aufzuſpringen, wenn nur ein wenig Wärme auf ſie fiele. Nicht ein jeder 
konnte der Verſuchung widerſtehen, eine ledige Frau einige Stunden ſein 
zu nennen und ſie ſpäter durch Entrichtung einer Silbermünze, groß genug, 
um den Schaden zu decken, vollſtändig wieder loszuwerden. Beſonders 
Fremde, die fern von ihrem heimatlichen Herd waren, ſchafften ſich hier 
bausliche Freuden ohne größere Unkoſten. 
Aber nicht alle verſuchten ſich auf dieſe Weile bemerkbar zu machen, 
inige wollten lieber gleich ganz verkauft werden und irgendwohin, wo ſie 
Ruhe leben konnten, ſelbſt wenn ſie dreſchen oder andere harte Arbeit 
e mußten, und meiſtens erging es auch jeder nach ihrem Geſchmack, 
obgleich niemand nach ihren Wünſchen fragte. Die Mehrzahl war froh 
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und wohlgemut. Dieſe oder jene, die erft kürzlich von den Ihrigen weg— 
geſchleppt worden war, ließ wohl den Kopf hängen, im großen ganzen 
aber war die Sorgloſigkeit allgemein, ſie waren ja jung, und eine Frau 
kennt ja ihr Schickſal, etwas Schlimmeres als das Schlimmſte konnte ihr 
ja nicht widerfahren, wie es auch kommen mochte. 

Die meiſten der Frauen auf dem Markt waren von heimatlich baltiſcher 
Abſtammung, von allen Küſten der Oſtſee zuſammengeholt, ſchwediſche, 
finniſche und lettiſche Mädchen, von ſäbelbeinigen, unterſetzten Weibern hoch 
oben aus Lappland, bis zu den dicken mecklenburgiſchen Vollblutfrauen, die 
ſehr begehrt waren, und kniſternden wendiſchen Mädchen, die biſſen und 
einen Strohwiſch hinterm Ohr haben mußten, fromme Ruſſinnen; da 
waren aber auch iriſche und engliſche Jungfrauen mit edlen Augen, 
viele von vornehmer Herkunft, und andere von noch weiter her, bis zu 
ſchwarzen ſtummen Frauen aus dem Süden, die niederhocdten und nur 
ungern aufſtanden, wenn jemand ſie beſehen wollte. Hier war ein lebhafter 
Verkehr von morgens bis abends. Lautes Schwatzen und Zwitſchern ver— 
riet immer, wo der Frauenmarkt war. 

Germund durchwanderte die Straße zwiſchen den Buden, aber Gevn 
fand er nicht. 

Unmittelbar am Strande und auf den Inſeln, die der Küſte vorgelagert 
waren, hatte man unzählige offene Schuppen oder Zelte errichtet, wo das 
Einſalzen der Heringe vor ſich ging. Die Frauen, die hier arbeiteten, 
waren alle däniſch, nicht aus Seeland allein, ſondern auch von den anderen 
Inſeln und aus Jütland, denn es gab keine Provinz im ganzen Lande, 
die nicht zur Heringszeit Leute über den Sund ſchickte. 

Die Geſchäftigkeit und der Eifer waren groß, jeden Augenblick legten 
ganze Flotten von Fiſcherbooten an, bis an die Reling mit Fiſchen geladen, 
denn der Sund war ſo voller Fiſche, daß man ſie mit dem Schöpfer 
ins Boot ſchaufeln konnte; die Mädchen bekamen immer neue Ladungen, 
die ſie einſalzen ſollten, ſie ſtanden bis zu den Hüften in Heringen, lachten 
laut vor Verzweiflung und hantierten gewaltig mit Kübeln und Tonnen, 
um die Arbeit zu bewältigen, ſie riefen den Männern, die ſich am Strande 
zankten und ſich gegenſeitig in die Speichen rannten, kecke Worte zu, der 
ganze Strand war ein wüſtes Geſchrei. 

Es wurde wie auf Tod und Leben gearbeitet, die däniſchen Mädchen 
zeigten, was ſie zwiſchen Sonnenaufgang und Dämmerung leiſten konnten. 
Sie waren in allen Altern da, von Vierzehnjährigen in kurzen Röcken, die 
mit heiſerer Stimme ſprachen, um älter zu erſcheinen als ſie waren, bis 
zu alten zahnloſen Weibern. Ach, die hatten nichts als ihre Arbeit; die 
Jungen arbeiteten allerdings wie wild, zwiſchendurch aber fanden ſie doch 
noch Zeit zu Wortgefechten mit den Burſchen, grobkörnig wie das Salz 
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in ihren Händen, womit fie die Heringe beſprengten, denn was läßt fich 
nicht alles ſagen, wenn man zu mehreren iſt, fröhliches und derbes Scher⸗ 

zen würzte die Luft, hier gab es nicht Überfluß an Heringen allein! Ein 

durchdringender Geruch von Heringen und Salzwaſſer bing in der Luft 
und damit vermiſcht ein Nebel von Verliebtheit, ſcherzhaft gemeinten 

Balgereien, verblümten Reden über das bekannteſte von allen Dingen, 

ſtürmiſcher Lachluſt; Heringe und Liebe füllten die Gemüter bis zum Rand! 

Abends, wenn die Arbeit beendigt war, wurde der kecke Tumult von be— 
klommener und zurückhaltender Wildheit abgelöft, die Mädchen rotteten ſich 
in Scharen zuſammen und boten den Burſchen Trotz, ſie waren freie Fiſcher⸗ 
mädchen und hatten nicht die Abſicht, ſich irgendeiner irdiſchen Macht 
zu beugen, es ſei denn, daß ſie es freiwillig taten. 

Umgang fand nur in geſchloſſenem Trupp ſtatt, hierbei aber führte das 
Verlangen, einander doch nah zu ſein, zu einer Art Spiel oder Tanz, der 
darin beſtand, daß Mädchen und Burſchen, beide Parteien für ſich, eine 
Kette bildeten und mit feurigem Geſchrei aufeinander losſtürmten, um 
dann wieder zurückzuſtürmen, wenn die Reihen ſich Aug in Auge gegen— 
überſtanden; das wiederholten ſie ein Mal ums andere und immer ent— 

hückter. Ein Burſche ſprang aus der Schar heraus und näherte ſich den 
Mädchen mit herausfordernder Haltung, gleich trat eines der Mädchen aus 
der Reihe heraus und erwiderte ſtolzen Hauptes die Herausforderung, und 
dann gingen die beiden äußerſt höflich auf den Zehen umeinander herum, 
um darauf wieder von ihrem Trupp aufgenommen zu werden, wonach 
die Reihen von neuem in voller Schlachtordnung aufeinander losſtürm— 
ten, ſich trafen, einander muſterten und wieder rückwärts auseinanderſtoben, 
unter fortwährendem, einförmigem und entzücktem Kriegsgeheul. Später 
ging dann jeder zu ſeinem Quartier. 

Die Nächte aber waren ſchon dunkel, man konnte ſich faſt auf dem 
Wege von der einen Binſenhütte zur anderen verirren, wenn man auch 
nur wenige Schritte zu gehen hatte. Es war ſchwer, die abnehmende 
Jahreszeit, die Nächte, die lang und verlaſſen und kalt waren, allein zu 
ertragen, es bildeten ſich Paare im geheimen, und warum auch nicht, nach— 
dem man ſich zwiſchen vielen einig geworden war, daß man ſich und 
niemand anders haben wollte! Bis ſpät in die Nacht hinein klang ge— 
dämpftes, zärtliches Sprechen aus den Weidenbüſchen draußen auf den 
Holmen. Hier erlebten viele von den jungen Mädchen einige tolle Augen— 
blicke, die ihnen nicht einmal richtig ins Bewußtſein traten, deretwegen ſie 
aber ſpäter ohne Reue die Prüfungen eines ganzen Menfchenalters als 
Hausfrau und Mutter ertrugen. Nie vergaßen ſie die Weidenbüſche und 
die Septembernacht, den großen tollen Burſchen und das Ja, das fie ges 


geben hatten. 
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Gejohle und Geſchrei gehörten auch zu den düſteren Herbſtnächten, 
Kämpfe um dieſes oder jenes ſchöne Mädchen, über das die jungen Fiſcher 
in Streit geraten waren oder das gegen Kaufleute oder andere fremde 
Unbefugte verteidigt werden mußte. Da jeder, der an der Fiſcherei teil⸗ 
nahm, ſich durch Übereinkunft verpflichtet hatte, keine Waffen zu tragen, 
ſolange der Markt dauerte, mußte man ſich mit Heringstonnen oder den 
bloßen Fäuſten zuſchanden ſchlagen. 

Was getrunken wurde? Kaufleute aus Lübeck und Danzig löſchten ganze 
Schiffe voll Wein und Bier am Strande und eröffneten einen Ausſchank 
in Buden, die in aller Eile aufgeſchlagen wurden, oder ſie legten die Tonnen 
im Freien aufs Gras, der Hering machte Durſt, man genoß ihn ſowohl 
vor wie nach dem Rauſch. Nicht die Fiſcher allein waren durſtig, die i 
fremden Handelsleute ftanden ihnen nicht nach, fie waren aus Nowgorod 
wie aus Riga, London, aus Bremen und Brügge gekommen, und der lange 
Weg ſchien ihnen einen Durſt gemacht zu haben, der nicht zu löſchen war. 
Von den Handwerkern, die ihre Buden längs der Küſte aufgeſchlagen 
hatten, zog ſich jeder in ſeinem Fach einen Durſt zu, der Schuba 
von dem Ledergeruch, der Schmied durch die große Hitze von der Eſſe, 
die Schlächter vom Blut, ſelbſt der Schneider bekam Faſern in den Hals 
und mußte ein gehöriges Horn neben ſich ſtehen haben, während er zu⸗ 
ſchnitt und die Stirn bei ſeiner Arbeit in Falten zog; der Luftſpringer, 
der die Leute beluſtigte, durſtete, der Böttcher, der Salzbrenner, alle dur⸗ 
ſteten und wurden erquickt. 

Und der Hering gab Mittel zu allem und noch mehr dazu, er wunde 
in Heerſcharen wie ein Meer von Silber durch den Sund, von Meer- 
ſchweinen, Möwen und Menſchen verfolgt, aber ohne ſich auf halten zu 
laſſen, denn er ging ja ſeinem eigenen raſenden Geſchäft nach, das auch aus 
nichts anderem beſtand, als das Naſſe zu ſchlucken und ſich zu vermehren. 

Der einzige, der ſich weder einen Becher zu Gemüte führte, noch ein 
Liebchen nahm, war Bruder Parvus, deſſen kleine Kapelle zwiſchen Ger— 
munds beſchützenden Schiffen und dem Frauenmarkt lag, der immer einen 
Schwarm von Menſchen anzog. Aber er tat auf andere Weiſe einen reichen 
Fang, er hatte ſeine Netze nach Seelen ausgelegt und fing viele. 

Die Lehre des Chriſtentums als ſolche war keineswegs unbekannt. 
Ansgar war ja ſchon früher im Norden geweſen und hatte den Weg ge— 
bahnt, die meiſten wußten Beſcheid, wenn ſie ſich auch nicht gleich dem 
Glauben übergaben. Zwiſchen ſo vielen war es indes nur natürlich, daß 
dieſer oder jener, bevor er in See ſtach, lieber einem neuen, vielleicht kräf⸗ 
tigen Gott einige Tonnen Heringe oder bares Geld opferte, anſtatt ſie dem 
alten Njord zu geben, der allzu oft widrigen Wind geſandt, ſelbſt wenn 
man ihn reichlich bedacht hatte. 
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Bruder Parvus errang ſich bald Achtung im Dorfe; von Mann zu 
Mann wurde erzählt, eine Tatſache, die durch Zeugen erhärtet war, daß 
deer kleine unanſehnliche Prieſter ein glühendes Eiſen in ſeinen Händen ge: 
tragen habe, ein unabweisbares Zeugnis für den Gott, deſſen Kraft er 
verkündete. 

| Obgleich es ſchon ſpät im Jahr und hundekalt war, ließ mancher Fiſcher 
ſich taufen, indem er meinte, daß ein Bad am Strande ohne Gefahr 
beſſer ſei, als draußen in der Tiefe ein Bett zu finden. Bruder Parvus 
Gemeinde zählte, bevor der Heringsmarkt zu Ende war, mehrere hundert 
Seelen. Die Nachfrage nach Aufklärung und Teilhaftigkeit an den Gnaden— 
mitteln der Heiligen Schrift war ſo groß, daß Bruder Parvus ihr kaum 
nachkommen konnte, alle Welt wollte eine Schriftſtelle auf Pergament 
baben, die man entweder ganz binunterſchluckte, im Vertrauen auf ihre 
inwendige Wirkung, oder wie ein Pflaſter auf den Körper legte. Dafür 
nahm Bruder Parvus den Getauften das Verſprechen ab, und er wußte, 
daß ſie es halten würden, nie mehr einem heidniſchen Gott zu opfern und 
nie wieder Pferdefleiſch zu eſſen, was man in der Heringszeit leicht ver— 
ſprechen konnte. 

Bruder Parvus fühlte ſich übrigens nicht verlaſſen im Fiſcherdorf wäh— 
rend der Marktzeit; viele der fremden Kaufleute waren Chriſten, wenn 
auch nicht offenkundig, ein großer Teil des Handels wurde von Chriſten 
betrieben, die im heimlichen Einverſtändnis miteinander waren und jeden 
Sonntag den Pakt durch eine gemeinſame Mahlzeit beſiegelten, bei der 

Bruder Parvus als der oberſte Geweihte am Ort die Wirtspflichten über— 
nahm. Er hatte viele Glaubensgenoſſen in dieſer Zeit, mit denen er Ge— 
danken austauſchen und ſich für feinen exponierten Poſten Mut bolen 
Die Heiden im Fiſcherdorf hatten wohl eine Art Vorſtellung davon, 
daß die Fremden wie mit heimlichen Fäden zuſammenhingen, aber ſie 
dachten ſich nichts weiter dabei. In feſterer Form trat ihnen das Chriſten— 
tum durch gewiſſe deutſche Kaufmannsbunde entgegen, deren Mitglieder 
nicht mit Heiden handeln durften; wollte man ſeine Heringe bei ihnen ab— 
ſetzen oder ihre Waren kaufen, mußte man ſich dreinfinden, daß ſie einem 
das Zeichen des Kreuzes auf die Bruſt machten, was ja nie ſchaden konnte, 
obgleich es hieß, daß man dadurch primſigniert wurde. 

Das Auffallendſte bei den chriſtlich Geweihten waren die geheimnis— 
vollen Beſchwörungen, die ſie vor und nach der Mahlzeit an irgendeinen 
Abweſenden zu richten ſchienen, und dann die Zärtlichkeit, mit der ſie ſich 
gegenſeitig traktierten, wenn fie ſich unter ſich glaubten, Männer küßten 
ſich und guckten ſich tief in die Augen, Tränen und Trauergeſang ohne 
rund, bekümmerte Mienen, ſelbſt wenn der Handel flott ging, lauter 
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Dinge, die ein einfältiger Menſch nicht verftand und die ja auch Sache 
der Eingeweihten bleiben mochten. Aber merkwürdig war es, zwei bärtige 
Mannsperſonen in zärtlicher Umarmung zu ſehen, die einander mit Küffen 


und ſalzigen Tränen näßten, das war auffallend. Einige behaupteten, daß 


dieſe Leute die Härte der Welt und ihre eigenen Sünden beweinten; ach, 
wollten ſie nur ebenſo empfinden, wenn ſie in ihren Buden ſtanden, dann 
pflegten ſie ſo hart wie Flintſtein zu ſein! 

Kein Menſch konnte aus ihnen klug werden. Bruder Parvus peitſchte 
ſich jeden Freitag ſtatt zu eſſen unter ſeinem Kruzifix mit eigener Hand 
bis aufs Blut; Leute, die den ſeelenguten kleinen Mann kannten, fanden, 
daß er es wirklich nicht verdient habe. 

Germund und ſeine Gefährten lebten ſich im Fiſcherdorf ein, wo bald 
jeder durch Kampf und Tanz und dunkle Nächte eine Freundin fand, mit 
der er getroſt dem Winter entgegenging. Mehrere von ihnen, die aus Sees 
land ſtammten, fanden ſogar eine kleine Kindheitsgeliebte wieder von da— 
mals, als ſie Waldkinder waren, die inzwiſchen groß und ſchön geworden, 
aber ſonſt ganz dieſelbe geblieben war; die Glückſeligkeit, von neuem mit 
ihr vereint zu ſein, ging ihnen durch Mark und Bein. 

So fand Germund Gevn. Sie war zwiſchen den Fiſchermädchen und 
Germund ſuchte viele Tage, bevor er auf fie ſtieß. Wieder und wieder, 
wenn er eine ſah, die Gevn ähnelte, meinte er, daß ſie es ſei, denn die 
däniſchen Mädchen glichen ſich wie ein Tropfen Oſtſeewaſſer dem andern, 
alle mit geſchmeidigen Rücken und ſanften Geſichtern, der Blick feucht wie 
ſüße, helle Nächte, und mit großen, runden, innig wehrloſen Händen. 

Da gingen ſie in ihren groben Röcken, das einzige, was ſie außer einem 
Hemd und einem Leibchen anhatten, mit Heringsſchuppen in den Zöpfen 
und mit weichen, kräftigen Gliedern, von Salzwaſſer duftend, ſchweigſam, 
und unwiſſend wie die Morgenröte, aber mit Seelen wie die kalten Wäl- 
der im April, der zögernde Lenz, lauter ſchlummernde Liebe, ja, ja, da 
gingen ſie ſanft umher, in tiefer Unbewußtheit, mit offenen kühlen Augen, 
ohne viel Lebensäußerungen von ſich zu geben, anſcheinend ohne zu atmen, 
bis einer ihr einfaches, harmloſes Herz weckte und fie plötzlich den Lebens⸗ 
ſprung wagten, ja, ja, wie die Buche, die grünt, wie die kühlen, däniſchen 
Wälder, die ſich in einer plötzlichen Aufwallung mit der Sonne vermählen! 

Das ganze Geheimnis ihres Weſens beſtand darin, daß fie bei Wiber- 
ſtand ſtörriſch wurden und ſich nicht ergeben wollten, anderſeits aber auch 
nicht nein ſagen konnten, wenn jemand ſich ihnen im Guten näherte, ſo 


unüberwindlich und ſo unbeſchützt iſt das däniſche Gemüt; die Männer, 


die ſie erwählten, und das waren juſt diejenigen, die ſich ihre Schwäche 
nicht zunutze machten, hingen mit tiefer Dankbarkeit zeitlebens an ihnen, 
weil ſie ſo und nicht anders waren, ſo wehrlos gegen Güte. 
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Als Germund das erfte dänische Mädchen ſah, meinte er, Gevn fei es, 
ein Fiſchermädchen, das von weitem auf ihn zukam, mit ſchlanker Taille, 
ſich in den ſchweren, reichen Hüften wiegend, ſo, gerade ſo ging Gevn auf 
Erden; im übrigen aber war ſie es gar nicht. Von jedem jungen Weib, 
das er von hinten ſah, mit ſchrägen Schultern und vollen, kräftigen Unter— 
armen glaubte er, ſie ſei es; entdeckte er ein Geſicht, das ſtärker von Kühn⸗ 
beit und Lebensfreude glühte als die andern oder zwei ſehr klare aufrichtige 
Augen, hörte er ein Mädchen herzlich und unſchuldig lachen, wie das erſte 
ſchwache Wiehern des Füllens im Frühling, dann meinte er, es ſei Gevn, 
aber es war ein anderes ebenſo wildes und fanftes däniſches Mädchen, 
Gevn war es nicht. Bekam man eine von ihnen, war es, als ob man 
ſie alle beſäße. 

Endlich, als er Gevn fand und die kühle Süße wiedererkannte, die 
Haar und Mund ausſtrömten, ein Duft wie nach Regen, Sommer— 
regen und Wieſen auf den däniſchen Inſeln, da, ja, da mußte er ſein 
Leben lang die Erde lieben, der ſie entſproſſen, den Wald, der mit ihrer 
gemeinſamen Kindheit eins geworden war und den Ort, wo ſie einander 
wiedergefunden hatten. 


Kaufmannsbafen* 


as Fiſcherdorf, wo Germund ſich niedergelaſſen hatte, wurde von 
alters her nach dem guten Ankerplatz zwiſchen der Küſte und einigen 
vorgelagerten Holmen an der Mündung des Baches Hafen genannt. 

Hier blieb Germund liegen, und aus dem bewaffneten Frieden, den er 
dem Fiſcherdorf ſicherte, aus dem Fiſchmarkt und Bruder Parvus' Tätigkeit, 
entwickelte ſich mit der Zeit eine Stadt. Das Verdienſt der Fiſchermäd— 
chen darf auch nicht vergeſſen werden, ihnen verdankt der Kern der Stadt— 
bevölkerung ſeinen Urſprung. 

Als der Herbſtmarkt vorbei war und das Fiſcherdorf wieder ruhig dalag, 
während von dem wimmelnden Menſchengedränge keine anderen Spuren 
nachgeblieben waren als die leeren Buden oder die Plätze, wo ſie geſtanden 
batten, wodurch ganze öde Straßen bezeichnet wurden, gab Germund ſich 
Betrachtungen hin, die von Geſprächen mit Bruder Parvus genährt wur— 
den, und ſchließlich ging er zum Dorfkönig und verſchaffte ſich ohne 
Schwierigkeiten das Fiſcherdorf und die vorgelagerten Holme als Lehn. 
Selbigen Winters noch baute er ſich einen befeſtigten Hof im Dorf als 
Aufenthaltsort und zum Schutz für ſeine Schiffe. 

Germund hätte im Normannenheer bleiben und ſich ausländiſche Beſitz— 
tümer verſchaffen können; er hätte auch kriegeriſch gegen die ſeeländiſchen 
Bauern vorgehen und ſich ein Reich in Oſtſeeland gründen können, mit 


* Köbenhavn — Kopenhagen. 
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oder ohne Erlaubnis des Dorfkönigs, aber es war nicht nach feinem Ge— 
ſchmack, an dem Recht der Bauern zu rühren, war er doch ſelbſt einer 
von ihnen; was fie beſaßen, ſollte ihr eigen bleiben. Außerdem hatte Germund 
ſich ein neues Gefühl für das Land hier in der Gegend, für den Wald und 
die Küſte angeeignet, das noch unklar, aber doch ſtark genug war, ſeine 
Handlungen zu beſtimmen, ein Gefühl, das ſeinen Urſprung in Gevn 
hatte und ihn lehrte, daß man ſeine heimatliche Erde auch beſitzen könne, 
ohne daß ſie einem juſt gehörte. Darum wählte er das Fiſcherdorf mit 
allem, was er davon in Zukunft erhoffte, als denjenigen Ort, der ihm die 
größte Unabhängigkeit zu bieten ſchien. 

Er hatte mit angeſehen, wie ſich die Elemente zu einer Stadt hier vers 
ſammelten und wieder zerſtreuten; von ſeinen Reiſen im Süden wußte er, 
was eine Stadt bedeutete, und jetzt begann er davon zu träumen, eine 
hier im Hafen erſtehen zu ſehen, eine Oſtſeeſtadt, eine Schifferſtadt, eine 
Stadt vorläufig auf dem Waſſer, aber ſie würde ſchon werden! Wo er 
draußen auf den Holmen zwiſchen dem Weidengebüſch Spuren von jungen 
Paaren fand, dachte er ſich häusliche Herde; landeinwärts, wo Sumpf 
und Gehölz in den dichten alten Wald übergingen, mit Seen in ſeiner 
Mitte, aus denen der Bach kam, der den Hafen bildete, ſtellte er ſich 
Mauerzinnen und Türme vor! Maſten aus aller Welt im Hafen! 

Er ſah, daß die Bedingungen, Einwohnerſchaft zu einer Stadt zu 
ſammeln, durch die Verhältniſſe in den Harden bereits gegeben ſeien. Die 
Harden hatten ſich ſelbſt überlebt, es gab keine Möglichkeit zum Wachs⸗ 
tum mehr, die Erneuerung mußte von außerhalb des Beſtehenden kommen. 
Das Beſtehende aber waren die Freien, die Bauern und ihre Unter⸗ 
gebenen, die ihnen gehörten, daran war nicht zu rütteln! 

Außer dieſen beiden Grundklaſſen aber hatte ſich ſchon ſeit langem eine 
Menge loſes Volk in den Harden herumgetrieben, keine Freigeborenen, aber 
auch keine eigentlich Abhängigen, kleine Leute, Fiſcher, Salzſieder, Hand⸗ 
werker und Häusler, Trapper und Wandersleute, bis zu Bettlern hinunter; 
alle dieſe hatten ſich mit der Zeit ſo vermehrt, daß ſie die eigentlichen 
Grundbeſitzer an Anzahl weit übertrafen, obgleich man überhaupt gar nicht 
mit ihnen rechnete. Solange die Fiſchmärkte dauerten, ließen ſie ſich in 
den Dörfern längs der Küſte nieder, wo ſie ſich eine Zeitlang durch die 
verſchiedenen Gewerbe, auf die fie ſich verftanden und für die hier Abſatz 
war, ihr Brot verdienten; wenn die Märkte zu Ende waren, fielen ſie 
wieder in ihren Mangel zurück. Wenn man die ſammeln und ihnen eine 
Freiſtatt und Gelegenheit zum feſten Wohnſitz im Hafen geben könnte, 
dann wäre die Grundlage zu einer Stadt da! Die Überſchüſſigen, die 
Waldkinder, die ſonſt zu Wikingen wurden und auswanderten, konnten 
ſich hier zu einem Gemeinweſen ſammeln, ohne den Alten zu nah zu treten 
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und ohne abhängig zu fein. Das war Germunds Gedanke. Er fand tiefes 
Verſtändnis bei Bruder Parvus. 

Die erſte Grundlage war ſchon durch Germunds Übereinkunft mit der 
Bevölkerung und den Kaufleuten, wozu er die Einwilligung des Königs 
hatte, gegeben. Schon im erſten Winter, als bekannt wurde, daß Ger— 
mund blieb und der Platz alſo gegen Überfälle von der See her geſchützt war, 
war viel Volk zum Fiſcherdorf geſtrömt. Bruder Parvus' Gemeinde wuchs 
von Tag zu Tag. 

Wie Germund vorausgeſehen hatte, leiſteten die Bauern keinen be— 
wußten Widerſtand gegen das, was er und Bruder Parvus im Hafen 
vorhatten; für fie gab es uberhaupt keine andere Lebensform als ihre eigene, 
ſie ſahen gar nicht, daß etwas anderes vorging. So hielten ſie zum Bei— 
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ſpiel Handwerk als Beruf für etwas Verächtliches; von ihren Vätern 
1 batten ſie gelernt, daß es zu der Beſchäftigung jedes freien Mannes, ja, 
zu ſeiner Freiheit gehöre, alles, was er brauchte, ſelbſt zu verfertigen; daß 
* es Leute gab, die ſich herabließen, Schuhzeug für andere Füße als ihre eigenen 
zu machen, und daß es welche gab, die ſich entſchließen konnten, es zu 
tragen, das betrachteten fie ganz einfach als neumodiſche Narretei. Daß 
Handwerker einen ganz neuen Stand und eine neue Erwerbsquelle bilden 
# konnten, leuchtete ihnen nicht ein. Sogar für den Handel hatten fie nur 


inſofern Intereſſe, als er ihren eigenen Betrieb anging. Ließ man ſie nur 
ungeſchoren bei ihrer Jagd, ihrem Spiel und Nachtſchlaf, während die 
Sklaven das bißchen Arbeit verrichteten, das auf dem Hof getan wurde, 
dann konnte der Reſt der Menſchheit ſich ihrethalben gern wie Ameiſen 
in den Städten zuſammenrotten. So ſtanden ſie ſtill, und im Hafen be— 
gann man vorwärtszuſchreiten. 

Für Germund und Bruder Parvus kamen jetzt geſchäftige Jahre. Ob— 
gleich Germund es perſönlich nicht der Mühe für wert hielt, über die neue 
Lehre zu grübeln, die Bruder Parvus verbreitete, ſo beugte er ſich doch 
vor ſeiner Menſchenliebe und ſah wohl ein, daß ſeine Verkündigung ein 
vorzügliches Bindeglied zwiſchen verſchieden gearteten Menſchen ſei und fie 
von gegenſeitiger Vernichtung zurückhielt. 
Darum ſtand er Bruder Parvus auf alle Weiſe bei und war faſt ebenſo 
froh wie dieſer, als fie an Stelle der erſten kleinen Marktkapelle eine 
ordentliche Kirche bauen konnten. Sie wurde St. Nikolaj, dem Heiligen 
der Seefahrer, geweiht. Mit Njord war es für immer vorbei. Im ſelben 
Jahr bekam Bruder Parvus das Pallium, er war kein gewöhnlicher Mönch, 
und von da an ſchickte er jedes Jahr eine gar nicht unbedeutende Summe 
als Papſtgeld nach Rom. Germund ſorgte dafür, daß fie ſicher ankam. 

Die Kirche war noch weit davon entfernt, ſolch vollendetes Bauwerk 
zu fein wie die großen Gotteshäuſer im Süden, von denen Germund ver— 
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ſchiedene geſehen hatte, meiftens allerdings im Licht der Feuersbrunſt, die 
ſie zerſtörte. Das war damals. Jetzt war er ſelbſt mit dabei, eine Kirche 
im Hafen zu errichten. Noch war ſie nicht grundgemauert, ſondern nur 
aus Holz, aber hübſch gezimmert und ſo hoch wie der größte Balken reichte. 

Das Muſter zum oberen Teil hatte Germund ſich ſelbſt ausgedacht, 
hier waren die Balken zu Bögen zuſammengebunden und verankert, eine 
Erfahrung aus der Schiffbaukunſt, ſo daß eine lange Wölbung aus Holz 
entſtand, ganz wie die Spanten eines Schiffes, das auf dem Kopf ſtand. 

Unten ſaß die Gemeinde wie auf den Ruderbänken eines Schiffes und 
ſegelte in gutem Glauben auf der Stelle, während die Orgel wild über 
ihren Köpfen ſtürmte und der Weihrauch wie ein Traum von ſchönen 
fernen Reichen durch ihre Seele zog. a 

Die Bauern grinſten, ach, ja ja, wenn ſie von dieſer andächtigen Fahrt 
drinnen in der Stadt hörten. Wenn fie ſich aber von der vielen Gleich- 
heit für alle erzählen ließen, die zwiſchen den Dummen im Hafen im 
Schwange war, dann grinſten fie noch mehr, und die Geringſchätzung 
leuchtete ihnen aus dem ganzen Geſicht. Was ſie betraf, ſie blieben bei 
dem Methorn, das war entſchieden das Bequemſte, wenn man ſich Selig⸗ 
keit wünſchte, und was Gleichheit und Gemeinſchaft anbetraf, ſo zogen ſie 
ihre üppigen Opferfeſte den kleinen beſcheidenen Mahlzeiten vor, mit denen 
Biſchof Parvus ſeine Anhänger abſpeiſte. 

Die Kobolde ſaßen in der Dämmerung auf den Dolmen um Kauf 
mannshafen herum und lachten — bis die große neue Glocke von St. Nikolaj 
zu läuten anfing, da fühlten ſie ein ungeheures Kitzeln im Ohr, huſteten 
verlegen und ſchoſſen kopfüber in die Erde. Die Zeit der rohen Urbauern 
war vorbei. 

Der größte Teil eines ganzen Wäldchens ging als Zimmerholz für die 
Kirche drauf, aber es hätte auf alle Fälle als Baugrund für die Stadt 
gefällt werden ſollen. Die Vögel wurden heimatlos und ſuchten andere 
Gegenden auf. Nur die Schwalbe fand ſich auch in der Kirche zurecht, 
wo fie ihr Neſt oben unter den Dachſparren baute und im Weihrauch⸗ 
nebel mit zartem, nichtsahnendem Kwiwit hin und her flog, während Biſchof 
Parvus Meſſe hielt. Denn die Schwalbe führt ihr kleines Himmelreich 
bei ſich, wo ſie auch wohnt, ſie iſt ſelbſt Paradies. 

Der Bau der Kirche hatte weitreichende Folgen, indem er auf Jahre 
Handwerker jeder Art beſchäftigte, die wiederum Scharen von Handelnden 
nach ſich zogen. Die fremden Künſtler, die Biſchof Parvus zum Bau 
der Kirche verſchreiben mußte, brachten Fertigkeiten mit, die bisher im Nor⸗ 
den ganz unbekannt geweſen waren. So bekam die neue Kirche Fenſter 
aus Glas; Leuten, die an die urzeitdüſteren Bauernhütten gewöhnt waren, 
erſchien dies wie der klare überbaute Tag! 


1660 


1 


Mit der Zeit ſah man viele dunkelfarbige hübſche Menſchen in den 
Straßen von Hafen. Jedes neue und ferne Ding kam zur Stadt, bald 
gab es keine ausländiſchen Gegenſtände und Luxuswaren mehr, die man 
dort nicht kaufen konnte, von ſpaniſchem Salz bis zu ſchönen ſaffian⸗ 
ledernen Hoſen. Den Sklavinnenmarkt hatte Biſchof Parvus dagegen ver— 
boten, und die gefangenen Frauen, die in der Stadt waren, mußten von 
den Beſitzern freigegeben werden; zum Teil ſiedelten ſie ſich ſpäter in den 
Gaſſen um die Kirche von St. Nikolaj an, deren Vorliebe für See— 
fahrende ſie teilten, und wo ſie ein ſehr hohes Alter erreichten, einige wurden 
ſogar über tauſend Jahre alt. 

Fortſchritt und neue Dinge wälzten ſich über die Stadt herein, eine 
Woge nach der andern. Es war ein Gerenne auf den Straßen, Leute 
gingen aneinander vorbei, als ob ſie Luft ſeien, kannten ſich nicht, ſtanden 
nicht ſtill, um zu gucken, das war geradezu unmenſchlich. Die Bauern 
bielten ſich lange zurück, ſchließlich erlagen ſie aber der Verſuchung vor 
den Krämerläden in der Stadt und bequemten ſich nun auch ibrerfeits zu 
einem Handel, ſo daß Hafen, nachdem es ſchon lange eine Weltſtadt ge— 
worden war, ſchließlich auch von ſeiner nächſten Umgebung als daſeins— 
berechtigt anerkannt wurde. 

Seefahrt, Handel und Gewerbe blühten in Hafen. Es hatte eine Grenz— 
linie um ſich herumgezogen, die ſpäter zu Feſtungswerken werden ſollte; 
bis dorthin ging das Recht der Bürger nach der Landſeite, nach der See— 
ſeite aber ging es bis ans Ende der Welt. Die Straßen in Hafen, die 
früher nur der Marktzeit angehört hatten, fingen an beſtändig zu werden, 
die Buden wurden von Häuſern abgelöſt, die reiſenden Kaufleute wurden 
ſeßhaft, die Bevölkerung aller Oſtſeeküſten kam und ging durch Hafen 
wie durch ein Tor, die Welt war nach Hafen gekommen. 

Noch immer reiſte Germund viel, war faſt jeden Sommer auf weiten 
Seefahrten. Er hätte ſich zu Hauſe genug betätigen können, aber im 
Frühling, wenn die blauen Waken im Sund barſten und zu wogen 
und hüpfen begannen, als wären ſie ein Stück Himmel, das herunter— 
gefallen war und ſich jetzt buchtete und wölbte, als wolle es wieder himmel— 
wärts, dann konnte er nicht mehr ſtillſitzen. Und hatte er erſt Befehl ge— 
geben, Teer zu kochen, und war durch den lieblichen Waldgeruch das früh— 
zeitige Verlangen nach Sommer in ihm geweckt worden, dann kam auch 
die Meerſehnſucht über ihn, fremde Küſten riefen, die Schiffe ſchaukelten 
im Strom, und eh man ſich es verſah, war Germund auf und davon! 

Doch zog er jetzt friedliche Kaufmannsreiſen den Wikingerfahrten vor, 
obgleich er immer gerüſtet war. Der Rabe, den er in früheren Zeiten mit 


Vorliebe betrachtet hatte, wenn er von einem getöteten Feind zum andern 
wackelte und ſich an dem erſten Biſſen, den kaum gebrochenen Augen der 
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Gefallenen, gütlich tat, war ihm ein einförmiger Vogel geworden; Tot— 
ſchlagen war auf die Dauer ein langweiliges Einerlei; Germund hatte 
eigentlich nie Sinn dafür gehabt, außer in der Schlacht, wenn man von 
Odin beſeſſen wurde, und das war jetzt vorbei, Odin war nicht mehr in 
ſeinen Adern. Statt des ewigen Mordens, für das ja außerdem jeder 
Talent haben konnte, ſagte es ihm als reifem Manne beſſer zu, ſich etwas 
auszudenken, was zwiſchen Menſchen ſonderte und für ihr Schickſal weit— 
reichender war, als das Totſchlagen einzelner. 

Er und Biſchof Parvus hatten die Köpfe zuſammengeſteckt und etwas 
ausgeklügelt, was ihrer Meinung nach bis in ſpäte Geſchlechter Früchte 
tragen würde, während nach einer Schlacht nichts anderes übrigblieb als 
Gräber: einen Wechſelbetrieb mit den chriſtlichen Ländern im Süden. 
Dieſe brachten viel und billiges Salz hervor und verbrauchten eine Menge 
Fiſche in der Faſtenzeit, man brauchte nur mit Oreſund-Heringen hinunter⸗ 
zufahren und das Salz, mit dem ſie zubereitet wurden, zurückzufrachten; 
auf dieſe Weiſe wurde beiden Teilen geholfen, Hafen aber wurde durch 


al er 


die Vorteile dieſes Austauſches eine anſehnliche Stadt. So kann man 


ſich durch das Faſten anderer Leute Nahrung verſchaffen. Und fo drang 


Germund dennoch zu dem Wert der Diamantberge durch, die er mit den 
Märchenaugen ſeiner Jugend geſehen und die ihn damals ſo enttäuſcht 
hatten, weil ſie nur aus Salz waren. 

Viele Jahre beſchäftigte Germund ſich mit den Verbeſſerungen ſeiner 


Schiffe und brachte es nach und nach weit in der Kunſt des Kreuzens, 


wodurch man nicht auf günſtigen Wind zu warten oder ſeine Mannſchaft 
an den Riemen zu überanſtrengen brauchte, ſondern man konnte mit Segeln 
auch gegen den Wind vorwärtskommen, wenn man ſie nur danach ſtellte 
und ſich entſchloß, die gerade Linie zum Ziel aufzugeben. 

Während Germund auf See war, ſtand Gevn dem heimatlichen Be— 
trieb vor. Einmal ſchlug ſie in ſeiner Abweſenheit eine Bande fremder 
Wikinge zurück, die Verwendung für verſchiedene Waren in Hafens Spei- 
chern zu haben meinte. Jedes Jahr verkürzte ſie die Wartezeit bis zu 
Germunds Rückkehr damit, daß ſie Schanzen und Paliſaden um die Stadt 
baute, bis ſie ſchließlich ringsherum befeſtigt war. Sie verwaltete die großen 
Güter, die zum Lehen gehörten. Sie konnte gut rechnen. Schon als 
Fiſchermädchen hatte fie eine Vertrauensſtellung unter ihren Arbeitsgenofz 
ſinnen im Dorf eingenommen, weil ſie zählen und ihre kleinen Abrechnungen 
in Ordnung halten konnte. 

Als Gevn ihr erſtes Kind bekam, offenbarte ihre Mutter ihr, daß fie 
eine Tochter von Regner Lodbrog ſei. Gevns Mutter, die Zeit ihres Lebens 
Fiſchermädchen geweſen war, hatte es bis dahin verſchwiegen, weil ſie es 


für eine Schande hielt, jetzt aber war fie alt genug geworden, um es an 
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den Tag kommen zu laſſen. Die Geſchichte ſtammte von damals, als 

1 König Regner in der Gegend zu Beſuch geweſen war König Regners Vor— 

liebe für Fiſchermädchen war allgemein bekannt, ihre Mutter gab ihr aber 

außerdem als Erkennungszeichen noch eine lange Haarlocke, die ſie im Dun— 
keln vom Kopf ibres Geliebten geſchnitten hatte, um ihn fpäter wiederzuer— 
kennen; fie erfuhr nämlich erſt hinterher, daß es der König geweſen war. 

Die Locke war zart und ſeidenfein, ſolch ſchönes Haar hatte kein anderer 

als König Regner. Und jetzt begriff Germund, woher Gevn die ſcharfen 

Augen hatte, die mit den Wimpern und den hellen Brauen in eins zu 

gehen ſchienen, und es wurde ihm klar, weshalb er König Regner damals 

im Normannenheer vom erſten Augenblick an geliebt hatte. 

So lebten fie ihr Leben, das Leben der Jahreszeiten, in Dänemark, für 

Germund ein raſtloſes Hin und Her, folange er lebte, im Rhythmus, den 

Schiff und Woge und das menſchliche Herz haben, für Gevn die geſunde 

5 Ruhe, wo das Heranwachſen der Kinder die Zeit ausmißt. Gevn blühte 

k und breitete fich wie ein Roſenbuſch. 

ö Im Winter blieb Germund zu Hauſe. Die langen Winter in der Stadt 
waren jetzt nicht mehr ſo unmenſchlich lang wie ſeinerzeit in den einge— 
ſchneiten, rauchgefüllten Hütten, die die Bauern noch benutzten und wo 

fie wie Dachſe im Winterſchlaf lagen. Germund ging während der ſtrengen 

Winterabende zur Schule, ſaß mit feinen Jungen zuſammen und ſchrieb 

bebe ſchiefe Buchſtaben, um fo viel klüger zu werden. Er fand, daß A 

einem gewappneten Krieger glich, O dagegen einer Frau, ihrem heidniſchen 

1 Merkzeichen, dem Frejazeichen; dieſe beiden Buchſtaben ſchienen ihm am 
häufigſten in allen Büchern wiederzukehren. 

f Biſchof Parvus hat ihn nie von feinem Glauben überzeugen können, 
obgleich er ihm durch Handlungen recht gab; der alte Wiking hatte eine 
zu irdiſche Sehnſucht, um ſich in Vorſtellungen von einem anderen Da— 
fein als dem, das er kannte, zu verlieren. An das Himmelreich glaubte 
er bis zu feinem Tode wie an eine bandgreiflihe Welt. Das Land der 
Jugend fand er in ſeinen Kindern. Dieſes und die Inſel der Seligen 
überlieferte er ſeinem Geſchlecht von Glied zu Glied als ein Geſchenk der 
Phantaſie und Entwicklung. Wie er ſich nie zu den beidnifchen Göttern 

4 bekannt hatte, ſo wurde er auch nie Chriſt. Sonſt aber beſtand eine unver— 

änderliche Freundſchaft zwiſchen den beiden Grundlegern, ſolange ſie lebten. 

4 Von Biſchof, ſpäter Erzbiſchof Parvus, iſt zu berichten, daß er ebenſo 

wie ſein Vorgänger Ansgar zu ſeinem Leidweſen nicht dazu kam, ſein 

Leben durch eine Märtyrerkrone abzurunden; kein Nordländer, und war er 

noch fo beidnifch, verfiel darauf, dem kleinen wohlwollenden und klugen 

Mann ein Haar zu krümmen. 

Er: Germund ſchätzte ihn feiner Sanftmut und Menſchenliebe wegen böber 
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als irgendeinen anderen. Selbſt feine Schwächen, die er nicht überſehen 
konnte, waren ihm lieb. Die Furchtſamkeit, die er ſelbſt als hoher Prälat 
bewahrte und nicht verbarg, flößte Germund eine Art Bewunderung ein. 
Zum Beiſpiel war der Erzbifchof ſehr ängftlich bei Gewitter, er, der doch 
auf dem Markt eine übernatürliche Kraft bewieſen hatte, indem er glühendes 
Eiſen in ſeinen Händen trug. Germund, der nicht mehr an Thor glaubte, 
ſtand inmitten der Blitze mit dem ruhigen Gefühl, daß er im nächſten 
Augenblick tot ſein könne, einem Gefühl, das ihm nicht fremd war; aber 
während der Regen ſtrömte, konnte er den Erzbiſchof wie ein elendes Men⸗ 
ſchenkind, das von der Natur zu Boden gedrückt wird, in vollſtändiger 
Vergeſſenheit ſeines Gottes auf der Erde kriechen ſehen; und es ſchwebte 
ihm eine bewundernde Ahnung davon vor, daß unbeſchönigte Aufrichtigkeit 
auch Größe ſein kann. 


Eiche und Buche 


ls das Eis auf den däniſchen Inſeln geſchmolzen war und ſie wie 

naſſe Kieshügel in der Oſtſee lagen, mit Blöcken und Granitſteinen 
beſtreut, kam zuerſt die Sonne und ſpendete Wärme, kam der Wind mit 
Spuren weiter Wanderung auf ſeinem Mantel, und das neugeſchaffene 
Land kleidete ſich in Flechten und Moos. Mücken fanden den Weg zu 
den kalten Seen und vermehrten ſich dort, und ihnen folgte ein Ein und 
Aus von Zugvögeln, die Samen hinterließen, woraus Gras, Weiden, 


Zwergbirken, Blaubeeren und Heidekraut ſproßten. Das erſte Dänemark 


war eine Tundra, arktiſche Heide. 


Als das Land nach und nach austrocknete und wärmer wurde, zogen 


große Laubbäume ein, vorläufig noch hochnordiſche, die Eſpe ſtand wäh— 5 


rend hunderttauſend Jahren und ſpielte, geblendet im Sonnenſchein, mit 
ihren Blättern, die Birke wuchs heran, der Wacholderbuſch blieb zwergen- 
haft, wurde aber alt in der Landſchaft. Dann wanderte die Föhre ein und 
verdrängte die graziöſe Eſpe. 

Nach und nach wurde die Erde entſprechend trocken und doch nicht zu 
trocken für die Eiche, ſie war breit und nahm bald der Föhre den Platz 
weg, ſie hatte Zeit und ließ ſich wie für alle Zeiten mit ihrem hübſchen 
Gefolge von Nußbaum und Dornbuſch, Kaprifolien, Ebereſchen und 
wilden Apfeln nieder. Während vieler, vieler Jahrtauſende, die gar nicht 
zu ſchwinden ſchienen, bildete ſie den däniſchen Wald. 

Da begann ein neuer Baum einzuwandern, und zwar von Süden her; 
er ging langſam und ſicher auf ſeinen Wurzeln, jeder Schritt nur ſo weit 
wie ein Samenkorn vom Zweig fällt, er gebrauchte Hunderte von Jahren 
zu einer Meile, drang aber beſtändig vorwärts; das war die Buche. Und 


der neue Baum eröffnete einen ſtillen, ſeltſamen Kampf mit der Eiche. 
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Nicht, daß fie ſich ſchlugen, es wäre der ſchlanken Buche übel bekommen, 

wenn ſie ſich in die knorrigen Rieſenarme der Eiche verwickelt hätte, nein, 

die Buche lächelte. Die Buche lächelte, grünte zeitig und ſtreckte fi ich 
ſpannte einen hohen, luftigen Aſt über den Kopf der alten unterſetzten 

Eiche, und wo der Schatten des fpißenzarten Laubes hinfiel, welkte die 

Eiche, ging durch Mangel an Licht aus und bekam einen dürren Skelett— 
arm; mehrere junge Buchen rückten ihr lächelnd auf den Leib und grünten 

zeitig, bis die ganze Eichenkrone hingewelkt und nur noch der alte hohle 

Mammutſtamm übrig war. Und die Buche lächelte. War fie nicht auch 
ein herrlicher Baum? 

Und jetzt bildet die Buche den ganzen Wald. Die brauſenden, lieblich 
grünen Kronen fteben wie ein einziges Laubdach beiſammen, von den 
ſchlanken, hellgrauen Säulen der Stämme getragen. 

Aber wie die Buche Licht liebt, ſo verbreitet ſie Dunkelheit. Weder 
Haſelſträucher, Dornbüſche noch der wilde Apfelbaum gedeihen unter der 
lächelnden Buche, nur Sauerklee und Anemonen breiten einen blühenden 
Frühlingsteppich über das welke Laub, noch zeitiger als die Buche ſelbſt 
ausſpringt. 

Unterholz und Buſchwerk ſind verſchwunden. Etwas Ungeſundes geht 
in der Erde vor, ſeit die Buche Alleinherrſcher geworden iſt, der Wald— 
boden wird vom Wind ausgetrocknet und geht aus Mangel an Licht in 
Görung über, ſtatt der fetten ſchwarzen Erde bilden ſich harte, unfrucht— 
bare Kruſten auf der Erdoberfläche, die ſchließlich ſogar die Luft von den 

Wurzeln der mächtigen Buche ausſchließen. 

Die Buche hat ſich ſelbſt aus dem Daſein berausgeſchattet. Die großen 

Bäume verfallen, der Wald ſiecht dahin, ſchließlich ſinkt er zu einem 

kriechenden Buchengeſtrüpp zuſammen, das die Erde bedeckt, ohne ſich er— 
heben und wieder zu Bäumen werden zu können. 

Wenn die letzten Wurzelſchößlinge verfault ſind, hinterlaſſen ſie einen 
ſumpfigen, unfruchtbaren Erdboden, wo nur Blaubeeren und Moos ge— 
deihen. Dann kommt das Heidekraut wieder. Und ſo kehrt der Wald in 
ſich ſelbſt zurück und wird wieder Heide wie in der Urzeit. 

Und dann kann die Natur von vorn anfangen. 


I eh 
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Aus Konſtantinopel 
von Otto Flake 


reichſte Schiffsbrücke der Welt. Sie überſchlägt das Goldene Horn, 
einen Blinddarm, eine Sackgaſſe, die noch groß genug iſt, um den 
inneren Hafen für Handelsſchiffe und den Kriegs hafen zu enthalten und 


Das von Stambul nach Galata iſt die längſte und verkehrs— 


von eigenen Dampfern befahren zu werden, die weit hinaus zum ſeichten 
Endſtück, dem Kleinod Ejub, verkehren. Und über den Anfang des Hornes 
alſo gebt dieſe Brücke und ſtellt gleich ein beſonderes Problem dar: fie 


ſperrt die beiden Häfen ab. Um den großen Seedampfern und gar den 
Dreadnoughts Durchlaß zu gewähren, müßten ihre Bogen drei- oder vier⸗ 
fach ſo hoch ſein, wie ſie es jetzt mit fünf Metern ſind. Wollte man ſie 
aber ſo hoch legen, ſo würde ſie Stambul und Galata nicht mehr in 


ebener Linie verbinden und aller Wagenverkehr wäre unmöglich. So blieb 
nichts anderes übrig, als von ihren vierhundertachtundſechzig Metern ein 


Stück von zweiundſechzig Metern herauszuſchneiden und beweglich zu 
machen. Gegen Morgen, bevor noch der Verkehr erwacht, wird dieſes 
Stück berausgedrebt, und dann dürfen die Gefangenen entſchlüpfen. 

Die Brücke, eine deutſche Arbeit, ruht auf zweiundzwanzig eiſernen 
Pontonen, aber bei ihrer Breite, Länge und Feſtigkeit werden ſich die wenig⸗ 


ſten bewußt, daß ſie nicht auf einem fundamentierten Bau gehen. Die 


„ er 


Sohle des Goldenen Horns iſt hier, an dieſer Jahrtauſende alten Kultur— 5 
ſtätte, mit einer zwanzig Meter hohen Schlammſchicht bedeckt, die jeder 


Technik widerſteht. 


Ich liege jetzt, wo ich dies ſchreibe, im Licht eines Julimorgens auf 4 


einer Alpenwieſe; über Gletſchern, Schneerinnen und Zacken iſt nirgends 
der Hauch eines Wölkchens — und ſo ſtrahlend blau, tief und ſtark ſteht der 
Himmel vor mir, der ſich über das große Panorama dieſer Brücke wölbte, 
durch die Städte, Hügel, Schiffe, Waſſerſpiegel erſt zuſammengefaßt 
wurden. 

Die Städte wuchſen Hügel hinauf: Stambul, ſanfter geneigt, im tür⸗ 
kiſchen Stil, bei dem die Einzelhäuschen ſchwinden und die Moſcheen in 
herausgewölbten Kuppeln wie ein Prisma die Blicke auf ſich ziehen; Ga⸗ 
lata und Pera, ſteiler und ſchroffer, im italieniſchen Stil mit weißen. 


Wänden und vielfenſtrigen Stockwerken. Dazwiſchen der Innenhafen, in 


der Mitte frei, an den Rändern von rotausgeſchlagenen Gondeln und 


Leichtern beſetzt. 


Die Gondeln liegen winzig und nur ein wenig rotleuchtend da, um bis- 
weilen mit einem Abendländer ans andere Ufer zu ſchießen; die Leichter 


1666 


* ih Ge 


ge 


haben ſich an den Kai von Galata gedrängt und find zu einem Wald 
zuſammengewachſen, einem Wald ſchlanker, ſteiler Maſten, einem Lanzen— 


heer paralleler Striche. So war ihre Form von alters her, und plötzlich 


* 
* 
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weiß ich es: fo wie heute lag der Hafen da, als die lateiniſchen Ritter 
ihr Kaiſerreich errichteten, als jener Fortunatus von Famaguſta auf Zypern 
in einer Schenke feines Wunſchhütleins beraubt ward, oder an jedem an— 
deren Tage des Mittelalters, dem es gleich war, ob Heiden oder Chriſten 
dieſen Platz beſetzten. Damals wie heute drang die Bläue des Himmels, 
die Wärme des Lichts, die Gleichmäßigkeit der vielen Maſten, die in 
Wahrheit eine Flotte erzeugten, den Menſchen ins Bewußtſein und löſte 
einen Drang aus: zu erobern oder zu bekennen. 

Nein, eines war doch anders; das iſt die Abweſenheit des Koblenrauches, 
der aus allen Schloten quillt. Er zerſtört etwas, was zu jenem Bild 
eines lateiniſchen Morgens gehört: die Reinheit der Luft, die faſt zaͤrtliche 
Sauberkeit, die unbefleckte Heiterkeit. Wenig liegt mir in dieſem Augen— 
blick an der Nützlichkeit eines modernen Dampfers, und wer ſie mir gegen 
die bloße Schönheit ausſpielen wollte, dem würde ich kühl zur Antwort 
geben, daß die Technik die Aufgabe, eine vollkommene Löſung zu finden, 
noch nicht erfüllt hat. Der Rauch iſt nicht nur häßlich zu ſehen, er iſt 
auch häßlich einzuatmen und befleckt das Natürliche, die Luft, die das 
Marmarameer als Freund den Menſchen ſchickt. 

Ich bin im Begriff, ein Dauerbeſucher der Brücke zu werden. Sie iſt 
das Lebhafteſte und Bewegteſte, was es in Konſtantinopel gibt, und je 
mehr ich ſie beſuche, deſto mehr erkenne ich, wie wenig eine eiſerne Brücke 
hierher gepaßt hätte, wo alle Nationen des Morgenlandes mit allen des 
Abendlandes zuſammentreffen. Wer hier geduldig harrt, kann alle Sprachen 
hören, alle Koſtüme ſehen und allen Hautfarben begegnen. Ich will jetzt 
nicht eine Aufzählung beginnen und der Reihe nach von den grünen Tur— 
banen der Mekkapilger, den weißen der Theologen, den ſchwarzen Lamm— 
mützen der Perſer, den braunen Zuckerhüten der Derwiſche, den Feſſen, 
Gehröcken, Pluderhoſen, Leibgürteln, Augen- und Naſenſchleiern und allen 
den Dingen erzählen, durch die ſich die Stände, die Nationen, die Be— 
kenntniſſe voneinander unterſcheiden. Das iſt ein Film, der ſchon in 
tauſend Feuilletonen abgerollt worden iſt. Das was eine der größten Freuden 
iſt, zugleich Erholung und Beruf, Verſenkung und Eroberung: an einer 
Stelle zu ſtehen, wo ununterbrochen Menſchen ſich vorüßerſchieben, und 
eine kritiſche Revue abzunehmen, läßt ſich ohne großen Aufwand an Worten 
nicht ſchildern und beweiſt die alte Erfahrung, daß, was in der Vorſtellung 
als wirkſames Motiv erſcheint, in der Darſtellung wenig brauchbar iſt. 
Ich greife viel lieber zu der Möglichkeit, die mir ein paar Männer in 
langen Kutten bieten. 
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Die Kutten find kein Kleidungsſtück, ſondern nur ein Überwurf, der 
einen ganz beſtimmten Zweck hat — er iſt ohne Taſchen, und dieſe Herren 
ſind Brückengeldeinnehmer, die man in eine glatte Haut zu ſchlüpfen 
zwingt, damit nichts verſchwinden kann. Sie ſtehen an jedem Ende der 
Brücke, und da ſie breit iſt und einen ungeheuren Verkehr zu bewältigen 
bat (es ſoll Tage von bunderefünfzigeaufend Menſchen geben), fo bilden 
ſie von Brüſtung zu Brüſtung Ketten. Jeder Fußgänger bezahlt zehn 


Para, das ſind fünf Pfennige, jeder Wagen zweieinhalb Piaſter, das ſind 4 
fünfundzwanzig Pfennige. Dieſe hellbraunen Zöllner ſind ſehr genau, 


nur türkiſche Frauen ließen ſie oft unbehelligt, wenn ſie weitergingen, ohne 
einen Obulus in ihre Handflächen, die von dem vielen Gelde längſt ſchmutzig 
waren, gelegt zu haben. 

Da man nicht immer kleines Geld bei ſich hat, ſteht an jeder Gehſeite 


ein Häuschen, in dem zwei Männer in Geld wühlen. Es gibt wohl keine 


Stelle in der ganzen Türkei, wo ſo viel Geld vor aller Augen zuſammen— 


ſtrömt, wenn es auch nur Kupfermünzen ſind. Immer wieder reichen die 


Männer in den Kutten einen vollen Beutel hinein, und dieſe Geldfülle 


muß dem Mann aus dem Volk, all den Laſtträgern, Ruderern, Soldaten, 


Kleinbürgern wie das Paradies ſelbſt erſcheinen, wie die Quelle, aus der 
der Großherr ſeine Macht ſchöpft. Denn vermutlich nehmen ſie an, dieſes 
Geld fließe dem Sultan zu. Leider geht es in die Tafchen eines engliſchen 


Anleihekonſortiums. Vor dieſer Anleihe erhob die Stadtverwaltung den 


Zoll. Jahrelang waren Tag für Tag anſehnliche Summen eingegangen, 


denn die Kontrolle galt für zuverläſſig. Da nahmen die Engländer die 


Sache in die Hand, und ſiehe da, die erſten Tage brachten eine Zunahme 5 
von durchſchnittlich zweihundert Pfund; nun forſchte man nach und ſtellte 


feft, daß die ganze Geſellſchaft, Gelderheber und Wechſler, unter einer 
Decke geſteckt hatte; aber das hätte noch nicht genügt, die Gelder mußten 
noch vor dem Abend fortgeſchafft werden, und das war geſchehen, indem 
alles, was es an Verwandten gab, im Laufe des Tages herüber und hin— 


über ſpazierte, wechſelte und Franken- und Talerſtücke hingelegt bekam — 


abends teilte man dann die Beute. Schade, das Märchen war vorüber, 
nun beſchäftigt es nur noch die Einbildungskraft der Armen. 
Aber ſeltſam, es beſchäftigt auch mich. Ein Zufall führte mir wieder 


„Tauſendundeine Nacht“ in die Hände, ich las von Harun al Raſchid, 
der durch ſeine Stadt ſtreifte und die Lockung der vielfachen Schickſale 


empfand. Auch in Bagdad und Baſſora gab es Schiffsbrücken und 


Zöllner, die das Kupferſtück für den Kalifen erhoben: dieſe Morgenländer 


ſprachen als erſte den Zauber der Brücken aus. Wer Geduld hatte, fand 
bier jeden, der die mohammedaniſche Welt durchwanderte: einmal mußte 
jeder Gläubige über die Brücke, auf der der Held Scheherezades auf 
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Kaufleute, Derwiſche, Feueranbeter und alle Abenteurer wartete — einmal 
geht auch jeder Moslem über die Brücke von Stambul, an der die 
Dampfer aus den Ländern des Abends und Morgens anlegen und aus 
ihren Bäuchen dieſelben Gewürze und Waren ausladen, mit denen ſchon 
in den Märchen Handel getrieben und Goldſtücke verdient wurden und die 
geraden Wegs durch holprige Gaſſen hinauf zum Baſar geſchafft werden, 
wo die Kaufleute noch ebenſo fühl wie zu Haruns Zeiten figen und die 
langen Bärte ſtreichen. 


I" meinem Tiſch finde ich ein Ehepaar: wir kommen bald ins Geſpräch; 
er iſt Schulmann und von Berlin geſandt, um in einer ſüdlichen Pro— 
vinz der aſiatiſchen Türkei die erſte aus einer Reihe von Schulen zu grün— 
den, die alle der Aufgabe dienen werden, in den verſchiedenſten Landes— 
teilen älteren Schülern die Bildung zu übermitteln, die ſie dann befähigen 
ſoll, eine große deutſch-türkiſche Hochſchule zu beſuchen. Dieſe Hochſchule 
ſoll techniſcher, praktiſcher Natur fein und der Türkei ihre Verwaltungs— 
beamten, Ingenieure, Forſtmänner, kurz, alles das geben, was dieſes Land 
mit den reichen Schätzen fo nötig bat: gewiſſenhafte Bewahrer und Förderer 
des nationalen Gutes. Wege, Wieſen, Wald, Waſſer, Bergwerke, Häfen, 
Stadtverwaltung, die ganze tauſendſach zerteilte Ordnung eines vernünftig 


verwalteten Landes kommt da in Betracht. Nichts iſt getan, alles iſt zu 


tun. Der Plan iſt großzügig: er iſt modern und nicht ſo kindlich wie 


jener andere, die deutſchen Klaſſiker den Türken zu überſetzen und auf 
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Staatskoſten eine Art Reclambibliothek zu gründen. Das Auswärtige Amt 
ſteht nicht offiziell hinter dem Schulplan, aber der Kontakt iſt vorhanden 
und wird aufrecht erhalten. Mir fällt ein Punkt auf. Die Sammelſchulen 
ſollen Internate ſein, die ein nicht unbeträchtliches Schulgeld erheben wer— 
den: aber die Türken ſind arm. 

Die nächſten Tage vergehen damit, daß der Schulmann — er iſt noch 
jung und arbeitsfreudig — ſeinen Zylinder aufſetzt und allerlei Beſuche in 
den Miniſterien macht, während ſeine Frau, auf der die ebenſo umfang— 
reiche Aufgabe laſten wird, das Internat für eine Schar halb⸗ oder ganz⸗ 
wüchſiger Burſchen zu leiten, in den Geſchäften ihre großen Aufträge 
vergibt. 

Es liegt nahe, daß wir uns bei Tiſch über Schulverhältniſſe und die 
Kultureinflüffe unterhalten. Von dem Beſuch des Galataſerails oder kaiſer— 
lichen Lyzeums kommt der Schulmann mit großem Reſpekt zurück — er 
bat zum erſtenmal mit eigenen Augen geſehen, was für das deutſche Unter⸗ 
nehmen nachzuahmen ſein wird und was es einholen müßte. An tauſend 
türkiſche Knaben werden in dieſer Anſtalt erzogen, in die auch kaiſerliche 
Prinzen gegeben werden, und was das Land an ſtudierendem Aufwuchs, 
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an europäifch erzogenen Juriſten, Diplomaten, Offizieren beſitzt, das ift faſt 
alles durch ſie bindurchgegangen. Und die meiſten Lehrer ſind Franzoſen, wie 
die Lehrſprache franzöſiſch iſt. Damit ſtieß ich zum erſtenmal auf dieſe inter- 
eſſanteſte Tatſache der europäiſchen Türkei, den Einfluß der franzöſiſchen Kultur. 

Seit 18 zo, alſo bald einem Jahrhundert, hat Frankreich den vorderen 
Orient, das heißt die Lande um das griechiſche Becken von Athen über Kon⸗ 
ſtantinopel bis Syrien, mit feinen Schulen überſponnen und dazu den Katho⸗ 
lizismus mit ſeinen reichen erzieheriſchen Hilfsmitteln, Schulen, Kranken⸗ 
bäufern, Laienſchweſtern, bewußt in Anſpruch genommen — eine Kultur- 
politik, die die Familien durchdrungen und bewirkt hat, daß jede Griechin 
und Armenierin franzöſiſch ſpricht und denkt: zu den 530 franzöſiſchen 
Schulen kommen 126 britiſche und 273 amerikaniſche, das heißt 400, in 


denen für die engliſche Sprache geworben wird. Deutſchland verfügt da- 


neben über 23, ſelbſt Italien noch über 67. Am meiſten überraſchen dabei 1 


die amerikaniſchen Leiſtungen, die amerikaniſchen Miſſionen haben Geld. 
Wir ſtreiten uns, welcher Einfluß der mächtigere Gegner iſt, der eng— 9 
liſche oder der franzöſiſche. Der Schulmann denkt an feinen künftigen 


Wirkungskreis, die ſyriſch-arabiſchen Landesteile, und gibt den Franzoſen 


den Vorzug. Ich ſuche einen erſten ſeltſamen und mir ſelbſt unerwarteten 


Eindruck zu formulieren, den ich, ich weiß nicht woher, aus der Luft, der 
Straße, den Menſchen ziehe: der franzöſiſche Einfluß gibt mir nicht mehr 


zu denken — er imponiert mir nicht mehr recht. Er hat ſoviel erreicht, 


daß gar keine Hinderniſſe mehr zu überwinden ſind und daß auf die Ge— 5 
müter derer, um die er ſich bewirbt: der jungen Türken, die Anſtrengung 


jeder anderen Nation den Eindruck des Neuen, Unbekannten und Lockenden 


machen muß. Das Ideal, daß der Schuhputzer auf der Straße ſeine 
franzöſiſchen Brocken kann, iſt erreicht — iſt es ein Ideal? Die Sprache 
erſcheint wie degradiert. 

Durch geſellſchaftliches Geplapper, Toiletten, Schminke und die Lektüre 
gelber Romane die Weiber beherrſchen, durch Nonnen und Betſchweſtern 
die Kinder, durch Anleihen und Einimpfung des Börſenfiebers die Männer 
— das hat etwas Kleinliches, Künſtliches und ſogar Abſtoßendes: eine 
ganz andere Gedankenreihe, mehr noch Gefühlsreihe, wird in mir geweckt, 
wenn ich auf den Straßen immer wieder ſehe, daß jedes Poft-, Militär-, 
Stadtverwaltungs⸗, Transport- und Privatauto deutſcher Herkunft iſt, oder 
daß faſt jeder Lokaldampfer, mit dem man das Goldene Horn oder den 
Bosporus befährt, an einer Stelle ein Meſſingſchild mit der Bezeichnung 
ſeines engliſchen Urſprungsortes trägt — das iſt im Konkurrenzkampf er⸗ 
rungener Abſatz und weiſt auf ein Gebiet, wo etwas ſo Reales und Rein⸗ 
liches, möchte ich ſagen, wie Energie den Ausſchlag gibt und nicht das 
trivial gewordene Reich der Eleganz. 
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Eines Abends ftellen der Schulmann und ich feſt, daß wir an den— 


ſelben Journaliſten eine Empfehlung haben. Der Schulmann hat die 
ſeinige ſchon abgegeben und die Aufforderung erhalten, am Abend in den 
Klub zu kommen. Ich ſchließe mich gleich an. Der Journaliſt iſt der Ver— 
treter einer großen deutſchen Zeitung und bezieht ein Miniſtergehalt, obwohl er 


ſehr wenig ſchreibt und ſich mit Feuilletonen ſchon gar nicht abgibt. Aber 
er hat das Talent, Nachrichten drabten zu können, die kein anderer fo bald 
erhielte. Seine Telegramme gelten etwas bei den levantiniſchen Bankdirek— 
toren und zur Blütezeit des deutſchen Einfluſſes auf die Hohe Pforte nicht 
weniger bei dem Botſchafter. Er hat fein ganzes Mannesalter in Kon— 
ſtantinopel verbracht und ſich für den Mangel an Kulturgenüſſen an den 
Annehmlichkeiten eines Junggeſellenlebens, wie dem Klub, ſchadlos ge— 
halten. 

Er empfängt uns ein wenig blaſiert, beſtellt aber beim Boy ſofort Kaffee 
und Zigaretten. Der Schulmann iſt nicht umſonſt Berliner; er iſt der 
Meinung, daß die beſte Taktik im Verkehr die der Fragen iſt, jene Auf— 
einanderfolge direkter Fragen, denen man nicht ausweichen kann. Diesmal 
will er die Anſicht des Journaliſten über ſein Schulunternehmen hören. 
Er ſchenkt uns zuerſt ein Glas kaltes Waſſer ein, das, wie er ſagt, aus 
Aſien herübergeſchafft wird, und erklärt, er hätte das Unternehmen anders 
angefaßt: „Dort unten werden Ihnen weitaus in der Mehrzahl Griechen 
und Armenier in die Schule kommen, und damit nähren Sie nur das 


Element, das die Türken ihren Blutſauger nennen. Und zweitens fragt 


es ſich, ob Sie hierzulande jemals einem Menſchen klar machen können, 


daß es verdienſtvoller iſt, in die Provinz zu geben, als in Konftantinopel 


zu bleiben: alle werden in Konſtantinopel bleiben wollen.“ 


Draußen ſchüttelt der Berliner den Eindruck ab und fühlt ſich mit ſeiner 


Frau, die uns erwartete, darin einig, daß ſie gekommen ſeien, um ihren 
dunkelhäutigen Burſchen Pflichtgefühl beizubringen. 


Her fie abreiſen, wird ihnen noch eine Beſichtigung geſtattet, die auch 
mich intereſſiert und zu der ich allein nicht gelangen würde: fie gilt 
dem Marinearſenal, das [damals in einigen Wochen in die Verwaltung 
engliſcher Offiziere kommen ſollte. 

An der Neuen Brücke beſteigen wir das Motorboot zweier . . Herren, 
die im Dienſte einer belgiſchen Geſellſchaft, glaube ich, ſtehen. Sie bat 


ſich gebildet, um die im Schlamme des Goldenen Horus liegenden Holz— 


ſchiffe vergangener Jahrhunderte zu heben. Denn dieſe Fahrzeuge batten 


Kupfernägel, und Kupfer iſt teuer. Dem einen der beiden Herren iſt in 


den letzten Tagen ein tragikomiſches Abenteuer zugeſtoßen. Er wohnte in 
einer Penſion in Schiſchli draußen und plötzlich fühlte er ſich von Syom⸗ 
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ptomen bedrängt, die unter anderm auch zur Cholera gehören. Die Sani- 
tätspolizei erſchien, verordnete Sperrung der Penſion und Uberfübrung 
des Kranken. Ein europäiſcher Arzt wurde ihm verweigert, obwohl ſein 
Ubel ſich nicht verſchlimmerte, die Berliner Preſſe war voller Berichte, 
dann wurde er endlich entlaſſen, und nun hat er zum erſtenmal wieder 
Dienſt, nachdem ſein und ſeiner Umgebung Schrecken nicht klein ge— 
weſen war. 

Wir fahren an den Leichtern und Handelsdampfern des inneren Hafens 


vorbei, dann dicht an der Kriegsmarine vorüber, den hellgrauen Ungetümen, 


die gar nicht ſo groß zu ſein ſcheinen und von denen einige ihre Geſchichte 
haben — da iſt das einzige Schiff, das im Krieg draußen herumfuhr und 


ſich tapfer hielt (die anderen verließen ihre Stellung vor Stambul nicht, 5 


weil ihre Kanonen dem Komitee die Hauptſtadt und damit die Macht 


ſicherten). Dann ſteigen wir aus, inmitten einer Schar Arbeiter, die dabei 


iſt, alte Bomben zu demolieren. Wie eine Abfuhr roſtiger Spielzeuge 
lagen ſie da; wenn einmal eine explodierte, fauchte ſie nur ein bißchen; 
manche hatten ein Menſchenalter im Waſſer gelegen. Die ganze Arbeit 
hier iſt Kehraus, Abbruch, Ramſch. Dort ragt das Hinterteil eines Fahr⸗ 


zeugs in die Höhe, das Vorderteil iſt noch im Schlamm. Nun begreifen 4 
wir erſt, daß es Sinn hat, Kupfernägeln nachzugehen: fie find oft einen 


halben, einen ganzen Meter lang. 


Weiter, nun zu den Schuppen und Magazinen. Sie reihen ſich in 
ſtattlicher Anzahl aneinander, aber ſie ſind ein Kirchhof. Grasüberwuchert 
liegen die Kanonen, Lafetten und alle Dinge, die zur Artillerie gehören, 
da. Zwiſchen einem Rad iſt ein Bäumchen aufgewachſen, und man könnte 


es nicht mehr herausheben, ohne den Baum umzuhauen. Dann wieder 
Schießmaterial — beſtellt, nie benützt und veraltet. Die Jahreszahlen einer 
Kruppſchen Kanone erinnern an jene Zeit um 1870, da die Türkei die 


zweitgrößte Kriegsflotte unterhielt. Wer möchte das heute glauben! Das 


mals waren die Werften von dreitauſend Arbeitern bevölkert, und nun 


ſehen wir kaum hundert. Dabei treten wir in Schmiede-, Guß- und 


Stanzräume von einer Ausdehnung und von einer Ausrüſtung, was Ma- 


ſchinen und Ofen betrifft, die jeder Werft zur Ehre gereichen würden, und 
dabei waren die Türken durchaus geſchickte Arbeiter, wovon noch manches 


Stück, das herumliegt, Zeugnis gibt, auch braucht man nur die ganz aus 


Holz gebaute, gewaltige Halle über einem Dock zu betrachten, architektoniſch 
von einer ſelbſtändigen Eleganz und ganz einheimiſche Arbeit. 


— 4 
— 


Hammerſchläge ſauſen auf Holz — aber ſie zerſtören nur den feſtgefügten 
Bau eines Schiffsleibes; ſie klirren auf Eiſen, aber es werden nur die 


Schrauben von Schiffskeſſeln abgeſprengt und dann die Keſſel ſelbſt zer— 
trümmert. Alles iſt Untergang, Melancholie, Bankrott: den Fremden muß 
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4 raſch Platz gemacht werden: die Engländer kamen, und nach ihnen die 
Dieutſchen. Es war der letzte Akt des alten Dramas. 


Le: 


SM bin, wenn ich in der Hagia Sophia ſtehe, nicht imſtande, die chriſt— 
As lichen Gedanken zu empfinden, die bei dieſer Gelegenheit vorgeſchrieben 
ſind. Es läßt mich kalt, daß man noch ſehen kann, wo die Türken den 
Namen Chriſtus übertüncht oder übergoldet haben; es läßt mich nicht nur 
kalt, ich würde ſogar bedauern, wenn an dieſer Stelle wieder der ortho— 
dore Gottesdienſt ſtattfände, — vor einem Jahr erwartete hier jeder⸗ 
mann, Zar Ferdinand werde ſich die Krone aufſetzen; ein deutſcher 
Bankbeamter erzählte mir, wie beim Grollen der Geſchütze von Tſcha— 
taldſcha die Archive gepackt wurden, um ſie auf das deutſche Stations— 
ſchiff zu bringen. 

Woher iſt mir jener große Gedanke ſo unſympathiſch? Weil mir die 
Griechen unſympathiſch find (fie find jetzt wieder Anwärter auf ihn an 
Stelle der Bulgaren), weil ich orthodoxe Geiſtliche geſehen und von der 
tieriſchen Roheit, mit der ſie ihre Banden zu Mord, Vergewaltigung und 
Brandſtiftung anfeuerten, aus dem Mund von Augenzeugen vernommen 
babe, weil ich dieſes ganze oſteuropäiſch-ſlawiſche, dumpfe, fanatiſche 
Chriſtentum als barbariſch empfinde und weil ich von türkiſcher Reli— 
gioſität und türkiſchen Moſcheen einen ſehr ſchönen Eindruck empfangen 
habe. 

Seht euch in der Hagia um. Ihre gewaltige Höhe, die unvergleich— 
liche, freiſchwebende Kuppel ſind nicht türkiſch, da ſie ja ſchon byzantiniſch 
waren, aber das Sekundäre, die Ausſchmückung, die Vermenſchlichung des 
Raumes, das iſt original. Dieſes Haus iſt wohnbar gemacht und reich 
an kleinen, lyriſchen, ſeeliſchen Dingen. Wer da Barbariſches ſuchte, würde 
ſich irren. Es iſt ein Bethaus, und ich ſtehe nicht an, es trotz ſeiner Ein— 
fachbeit für wärmer zu halten, als bei uns ſelbſt die katholiſchen Kirchen, 
zumal die pomphaften des Jeſuitenbarocks, ſind. Vielleicht machen das 
die Teppiche, die, Streifen an Streifen, den Boden bedecken und alle in 
einer Richtung verlaufen. Dieſe hier ſind aus den Lagern geholt, denn die 
letzten, die ſehr ſchön geweſen ſein ſollen, ſind vor ein paar Monaten ver— 
brannt worden: während der Cholerazeit lagen Tauſende von Kranken auf 
ihnen und beſchmutzten fie verröchelnd. 
Über den Teppichen hängt das ſchönſte Schmuckſtück der Moſchee, der 
große Kronleuchter. Er iſt, von der Kuppel, die die Höhe Sankt Peters 
bat, herab, fo tief auf den Boden niedergelaſſen, daß ich ihn erreiche, und 
dieſer Verzicht auf die majeſtätiſche Unnabbarkeit aus den Höhen iſt von 
ſeltſamer, inniger Wirkung: es tut ſo wohl, daß man den Kopf nicht 
zurückpreſſen muß, um ihn anzuſehn. Und wie ſchon iſt die Einfachheit 
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des Leuchters: ein ungeheurer Eiſenring ift mit hundert kleinen Olbehältern 
beſetzt: fie haben die Form jener Kreiſel, die die Kinder bei uns auf der 
Straße tanzen laſſen, unten ſpitz und oben rund; ſie ſind mit Waſſer ge⸗ 
füllt, und auf der Oberfläche ſchwimmt eine Schicht Ol; ſie ſind aus 
einem weißen, durchſichtigen, blaſſen Glas, wie ganz alte Kirchenfenſter es 
haben, wenn ſie einmal unfarbig ſind. 

Auf einer Kanzel wiegt ſich ein Imam in kurzen Schwingungen hin 
und her und ſpricht in melancholiſchem Singſang eine Sure; er iſt blaß, 
ſchwindſüchtig und ſchwarzbärtig. Unter ihm, auf dem Teppich, ſitzen mit 
untergeſchlagenen Füßen ein Offizier, ein Effendi im Gehrock, ein paar 
andere Männer, während die Frauen irgendwo an die Seite, zwiſchen zwei 
Marmorwände, verwieſen ſind. Durch den ganzen Raum zieht ein aus⸗ 
geſprochener Geruch von Schweiß: er kommt von den vielen nackten Füßen, 
die auf dieſe Teppiche treten, und es iſt der türkiſche Geruch, der einem 
überall entgegenſchlägt. Er ſtört mich hier nicht im geringſten; er iſt ein 
natürliches Ding. 

Der Geiſtliche betet immer noch. Plötzlich vernimmt man Töne anderer 
Art, ein lautes Zurufen: den geſchäftsmäßigen Vortrag eines Führers, der 
Dinge der Bildung erklärt, von denen er nichts verſteht, weil er ſchlimmer 
als ungebildet, weil er frech iſt. Er iſt einer der Burſchen, die ich im 
deutſchen Hotel wegen ihres niedrigen und klebrigen Auftretens abſtoßend 


fand. Nun führt er den erſten Schub von reiſenden Landsleuten, den das 
Jahr bringt. Ich warte nur auf den Augenblick, wo die Diener oder der 


Geiſtliche auf der Kanzel oder ſonſt einer der Anweſenden ihn zum Schwei⸗ 


gen auffordern werden. Aber nichts dergleichen geſchieht, der Führer be— 4 


nimmt fich, als wäre er hier zu Haufe und die Mohammedaner nur ges 
duldet. Er macht auf alles aufmerkſam, auf das rieſenhafte Alabaſterei 
mit dem Waſſer für die Fußwaſchungen; auf die Loge Theodoras ganz 
hoch oben, aus der fie, die große Dirne und Kaiſerin, auf ihr theologi— 
ſierendes Volk herabſah; auf die herrlichen, von einem alten Kalligraphen 
geſchriebenen Namenszüge des Propheten und der erſten Kalifen, die wie 
ungeheure Schilder an den Säulen hängen; auf grünen Porphyr und 
gelben Marmor, und er fordert ſeine Zuhörer auf, ruhig näher zu treten 
und ſich vor dem Prieſter nicht zu genieren. 


lles Leben drängt ſich in der Grand’ rue von Pera zuſammen, ſie fiebert. 
Sie iſt faſt die einzige Verkehrsſtraße, die von Galata herauf bis nach 
Schiſchli führt, und der neuen Straßenbahn blieb nichts übrig, als ſie zu 
befahren, obwohl ſie eng iſt; zum Überfluß ſpeit auch die Drahtſeilbahn, 
die im Hügel von Galata läuft, ihre Maſſen in ſie aus. Kaum kommt 


man voran; alle paar Schritte iſt der Boden aufgeriſſen, es wird an den 
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Telephonanſchlüſſen und der elektriſchen Zuleitung gearbeitet. Nach einer 
Weile wird man dieſen harten, ſteilen, ſchmalen Boden wieder aufreißen, 
um neuer Geleiſe, neuer Röhren und Kabel willen: die Moderniſierung 
Konſtantinopels, die ſtadtbautechniſchen Fragen, die Schaffung von Ver— 

kehrsadern, das iſt ein ungeheueres Problem, eines der ſchwerſten, das man 

in der Welt finden kann, trotzdem die Türken — wie man ſagt — eine 

Möglichkeit beſitzen, über die wir nicht verfügen. Wenn irgendwo ein 
Durchbruch durch elende Barackenviertel nötig iſt und die Eigentümer nicht 
nachgeben, bricht — wie Verleumder ſagen — ein paar Tage darauf ein 
Brand aus und legt die ganze Reihe nieder. Nicht umſonſt war das 
Komitee ein Geheimbund, und wenn es auch jetzt die Macht offen beſitzt, 
find doch die alten Methoden der aufnahmefähigen Nation in Fleiſch und 
Blut übergegangen. 

Man muß freilich ein wenig Beſcheid willen, wie ſehr Konftantinopel 
ſeit Jahrhunderten ein Herd der Beſtechung, Intrigen und Denunziationen 
geweſen iſt; und dann kam erſt das Geheimſpitzelweſen Abdul Hamids, 
die fürchterlichſte und ganz ſyſtematiſche Korruption der Geſchichte. Was 
in Konſtantinopel von Türken lebt, das dreht ſich ſeit Generationen um 
den Hof, die Staatsanſtellung, das elende, aber in den höheren Stellen 
über alle Möglichkeiten der Bereicherung verfügende Beamtentum. Doch 
was hilft es, die biftorifchen Urſachen zu kennen, die in einem Volke die 

Unfähigkeit, ſich verwalten zu wollen, herbeigeführt haben? Sind die 

Türken Leute vom Schlage jener Deutſchen, die 1813 machten, ich meine 

jenes weitere 1813, das ſich nicht begnügte, einen Feldzug zu führen, ſon— 

dern erſt zu einem wirklichen Staat überleitete, kurz, das Schule, Leben, 
Verwaltung, Induſtrie und hundert andere Dinge ſchöpferiſch in Angelegen— 
beiten der Energie und des Lebenswillens verwandelte? Wir hoffen es. 
Anſtrengungen werden jetzt wohl genug gemacht — da zieht eben durch 
die Grand' rue, von der wir ja ausgingen, ein ſeltſamer Aufzug. Voran 
eine Muſikbande, die melancholiſch und ſchlaff eine eintönige und eben in 

ihrer Eintönigkeit aufreizende Muſik ſpielt, dann ein Wagen, darin ein 
weißgekleidetes Mädchen, ein Knabe mit einer türkiſchen Fahne, ein Mann 

im grünen Turban, ein Herr im Gehrock; hinter den Wagen eine Sektion 

Schulkinder, an der Seite eine Lehrerin mit müdem Gang, Zugſtiefeln 

und dem Schleier vor dem Geſicht, wieder ein Wagen, wieder Fahnen, 

wieder Kinder, und ſo fort. Vor dem Polizeigebäude, einem entzückenden, 

5 operettenhaft leichten Bau, ſtaut ſich der Zug, das Mädchen halt eine Ans 

ſprache, die Muſik ſpielt Tuſch, die Kinder rufen ein Hoch auf Freiheit, 

1 Gleichheit und Fortſchritt — das Ganze iſt der Propagandazug, um die 
Bevölkerung zur Teilnahme an den Kammerwahlen anzuregen. 

Auch dieſe Wahlen werden ein Beweis für die Allmacht des Komitees 


. 
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fein, es iſt ſchon alles feſt verabredet. Ein Komitee iſt eine Tyrannis, eine 
Oligarchie. Nun gut, in einem ſo geſchwächten Lande kann die Gewalt⸗ 
herrſchaft von Vorteil ſein und iſt ſogar beſſer als der durchgeführte Par— 
lamentarismus mit allen feinen Schwankungen. Nur: werden dieſe Oli— 
garchen nicht nur an ſich denken? Aber heute morgen kam eine Nachricht, 
die wie eine Bombe einſchlug: Enver Bey iſt Paſcha geworden, und er 
wird bald Damad ſein, das heißt Schwiegerſohn des Sultans, und er 
wird die Entlaſſungen aus der Armee hundertweiſe vornehmen. Iſt das 
der Mann, der Retter, der Held, der, der nicht an ſich, ſondern nur an 
das Reich denkt? So ſcheint ſich jene große Frage zuzuſpitzen, zur Er— 
leichterung des Beobachters, für den Sichtbarmachung alles iſt. 

Es i früher Nachmittag, und die Damen find es, die der Grand' rue 
ihr Gepräge geben. Gegen Abend verſchwindet die Türkin von der Straße, 
aber bis dahin ſchwärmt ſie aus, ſelten allein — meiſt zu zweien, oft zu 
dreien mit der Schwiegermutter und der Schwägerin. Häufig ſieht man 
auch einen Mann mit zwei Frauen, und man kann ſich nun denken, es 
ſeien ſeine zwei Lieblingsfrauen, oder Frau und Schweſter, wie man will. 
Wenn fie allein ausgehen, find fie kühner, fie bleiben an einem Schau- 
fenſter ſtehen und heben den Schleier; auch in den Magazinen kann man 
ſie unverſchleiert treffen. 

Man ſieht entzückende Geſichter und ſehr häßliche, kokette und gute, brave, 
ein wenig dicke Ehefrauen. Wenn die Sonne ſcheint, und eine Frau ſchreitet 
gerade in ſie hinein, iſt es ſehr reizvoll, durch den Schleier zu ſpähen, 
denn fie find im Augenblick fo dünn und zart, daß man deutlich das Oval, 
einen roten Mund und die Brauen ſieht, die zuſammengewachſen ſein 
müſſen, wenn ſie als ſchön gelten ſollen. Heute ſind die Schleier dünn, 
morgen wieder dicht, je nachdem die Zenſur ſich aufrafft und eine dra— 
koniſche Verordnung erläßt. Ich habe ſchon ein paar in der Zeitung ge— 
leſen. Es bleibt aber nicht nur bei Erlaſſen, es gibt bürgerlich gekleidete 
Kriminalbeamte, die auf nichts zu achten haben, als daß die moham— 
medaniſchen Frauen keine farbigen Seidenſtrümpfe tragen, ihre Beine nicht 
zeigen, durch die Kleidung nicht herausfordern. Erſpähen ſie eine junge 
Schöne, die bei ihnen Argernis erregt, ſo fordern ſie ſie unauffällig auf, 
mitzugehen, und dann kommt fie — vors Kriegsgericht. Die Stadt ſtand 
nämlich noch unter Kriegsgeſetzen. Es gibt auch ein männliches Gegen⸗ 
ſtück: ein Untertan des Sultans, der ſtatt mit dem Fes ſeinen Kopf 
europäiſch bedeckt, wird verhaftet. 

Neuerdings hört man auch davon, daß Frauen nach Kleinaſien deportiert 
werden. Das iſt die Strafe für einen unſittlichen Lebenswandel, der ſich 
hier in türkiſchen Kreiſen weit weniger als in europäiſchen und levantiniſchen 
bemerkbar macht, aber nicht fehlt. Dem Fremden wird von Rendezvous⸗ 
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Häufern erzählt, und bald wohnte ich ſogar felbit neben einem, an deifen 
Fenſtern ſich übrigens nie eine Frau zeigte, in deſſen Tür nur manchmal 
alte Herren verſchwanden. Eigentlich hätten die Männer hierzulande fo 
etwas nicht nötig, da es ihnen freiſteht, ſoviel Weiber zu nehmen, wie ſie 
wollen. Aber erſtens halten dieſe mohammedaniſchen Stadtbewohner genau 

wie die Europäer das Legitime und Erlaubte für langweiliger als den Seiten— 
1 ſprung, und zweitens iſt die Polygamie eine koſtſpielige und auch läftige 

Einrichtung. Jede Frau hat ihre Tage, Anſpruch auf den gleichen Schmuck 
und das gleiche Vergnügen wie die andere oder anderen, und wenn ſie ſich 
1 benachteiligt fühlt, läuft fie zum geiftlichen Richter, der den Ehemann zitiert 
und ihn unter anderem an jenen ſeltſamen Paragraphen erinnert, der von 
der eiſernen Tagesration einer Frau handelt; es ſteht ihr zu: ein paar 
Piaſter zum Unterhalt, eine Kerze und ſoundſoviel Zigaretten. — Das find 
Laſten, die nicht jeder auf ſich nehmen will, und das europäifche Syſtem 
der aufreizenden Kokotte hat ihn verdorben. 

Aber die einbeimifchen Frauen, die zur Proſtitution getrieben werden, 
verdienen Mitleid. Sie ſind faſt immer Ehefrauen, ſei es, daß der Mann 
die Scheidungsformel über ſie ausſpricht und ſie ſich von einer Stunde 
auf die andere auf die Straße geſetzt ſehen, ſei es, daß ſie im Kriege den 
Gatten oder Vater verloren haben und völlig mittellos daſtehen. Man 
muß wiſſen, wie unſicher hier die Exiſtenz einer Beamten- oder Offiziers— 
familie iſt. Seit Jahrzehnten iſt es Gebrauch, daß die Monatsgebälter 
ur nominell ausgezahlt werden, denn ſtatt in den Kaſſen war das Geld 
in den Taſchen der Paſchas, des Sultans und der europäifchen Geldgeber. 
Unter dem neuen Regime wird man wohl dieſem Zuſtand ein Ende 
machen, aber das Außerſte war, daß alle Viertel-, oder auch alle Halbjahre 
inmal ein Monatsgehalt ausgezahlt wird. Die Soldaten hatten noch ihre 
Kriegslöhnungen zu erhalten. Die neuen Schiffe koſteten ein Heidengeld, und 
man verfiel darauf, einen Flottenverein zu gründen, der die letzten Neſter 
zu bearbeiten hat. Hier in der Hauptſtadt begegnete man zuerſt einzelnen 
Notizen, daß patriotiſche Beamte auf ein Monatsgehalt verzichteten. 
Dieſer Beamten wurden angeblich immer mehr, und dann zog die Negie- 
rung die Folge daraus. Sie verſchickte ein Schreiben: Da die freiwilligen 
Verzichte ſich ſo außerordentlich vermehrt haben, glaubt ſie dieſe Bewegung 
in die Hand nehmen und hiermit verordnen zu müſſen, daß jeder Staats— 
ngeftellte zugunſten des Flottenvereins auf ein Monatsgehalt verzichtet. 
Das Elend würde in den Familien noch größer ſein, wenn ein Holz— 
uschen mit den paar Zimmern, in denen Teppich und Diwan alle Möbel 
rſetzen, nicht fo billig wäre und wenn man ſich nicht an Pourt ſatt eſſen 
unte. Aber ein vernünftiger Menſch nimmt es dieſen Beamten nicht 
mehr übel, wenn fie ſich Trinkgeldern zugänglich erweiſen; man will doch 
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leben und für die Geduld, die man dem Staate zeigt, eine Entſchädigung 
haben. Der gute Wille aber, den Angeſtellten des Staates ihre Dienſte | 
zu bezahlen, und die Notwendigkeit, ſich gegen die Griechen zu ſchützen 
und einen Hafen voll der Siebzigmillionenungetüme zu haben (das Heer 
nicht zu vergeſſen), das iſt der tragiſche Konflikt der modernen Türkei: 
endlich will man Reformen von Grund aus — war es noch Zeit? Fluch A 
dem Bluthund mit der kranken Seele, der in Beilerbei fein Leben friſtee: 
wahrlich, das Komitee hat eine unerwartete Milde gezeigt, als es Habdul 
Hamid nicht den Prozeß machte. Wäre er nicht geweſen, hätte er nicht 
ſeinen tüchtigen und modern geſinnten Vorgänger geſtürzt, ſo wären die 
Reformen dreißig Jahre früher gekommen, unendliche Summen geſpart, 
unendliche Leiden vermieden worden —, rechnet man ihm doch die Zahl 
ſeiner unmittelbaren Opfer und der in den Metzeleien Getöteten auf vier— 
hunderttauſend nach. | 

Es ift ſchwer, den türkiſchen Frauen gegenüber nicht ſentimental zu 
werden. Wenn der Blick unter dem Schleier auch oft genug enttäuſcht, 
denn die halbe Frauenwelt iſt augenkrank und trägt blaue Zwicker, ſo haben 
fie doch unzweifelhaft etwas Rührendes. Es iſt das Sympathiegefühl, das 
man für die hat, die beſcheiden leben und ſich gegen Unterdrückung und 
Bevormundung wehren müſſen, wie Pflanzen und alle wachſenden Dinge 
unter dem Himmel gegen Mißgunſt und Feindſchaft und alles, was ſich 
ihrem Wachstum entgegenſtellt und es hemmt. Und dann kann man ſich 
ſo gut in ſie hineinverſetzen: wie ſie ſich nach der Welt ſehnen, von der 
ſie nichts kennen als ferne, verirrte Schilderungen aus einem flüſternden 
Munde oder einem fränkiſchen Buch; wie fie die Chriſtinnen um ihre Frei⸗ 
heit beneiden und glauben, der Mangel an Glück und Erfüllung, den ſie 
in der eigenen Seele fühlen, liege nur daran und alles wäre gut, wenn 
ſie unverſchleiert gingen und Gefährtinnen ihres Mannes, eines Mannes 
wären. Und darum gerade iſt man gerührt: welch ein Irrtum! Wie 
ſchrecklich, in dieſem Land ohne öffentliches Leben, ohne Induſtrie und 
Handel plötzlich daſtehen und ſich ſeinen Unterhalt ſelbſt verdienen müſſen; 
wie ſchrecklich, die ſchlimme Erfahrung, daß überall, immer die Seelen 
unbefriedigt bleiben, zuletzt auch machen zu müſſen; wie ſchrecklich, ſo gar 
nicht vorbereitet zu ſein und ſo gar nicht Beſcheid zu wiſſen; und wie 
troſtlos die Freuden der Selbſtändigkeit, die entfeſſelte Erotik, die ETman⸗ 
zipation von der zarten, ſanften Zurückhaltung, die zu ihrer Erziehung ges # 
hört und ihnen fo gut ſteht. 7 


If" Sonntagmorgen pflegte ein deutſcher Journaliſt, den ich kannte, 
Streifzüge über die Hügel und die Täler Konſtantinopels, der ausgedehn⸗ 
teſten Stadt, die es gibt, zu unternehmen. Er war ſeit ſeiner Jugend im 
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Lande und kannte es beſſer, viel beſſer als irgendein Türke — ſo gut, wie 
nur ein Deutſcher mit philologiſchen Neigungen und deutſcher Hingabe 
an fremde Zuſtände ein Land kennen kann. Er war ein vollſtändiger Ge— 
lehrter, der alle Sprachen und alle Literaturen dieſes Reiches beherrſchte, ein 
Kenner der Geſchichte und der Kultur der vergangenen Jahrhunderte. Statt 


Journaliſt in Konſtantinopel müßte er Profeſſor an einer Univerſität ſein. 


Er freute ſich, einen Zuhörer gefunden zu haben und etwas von Stam— 
bul zeigen zu können. Er lehrte mich an einer kleinen aber reichen Moſchee 
die Schmiedegitter als eine der beſten Leiſtungen des türkiſchen Handwerks 
zu bewundern; dann drangen wir in Trümmerftätten ein, die der jüngfte 
Brand im älteften Viertel gefchaffen hatte — im Hofe eines Hauſes ſtand 
noch zwiſchen ſchwarzen Mauern eine hohe grüne Eiche und darunter 
raſierte ein herumziehender Bartſcherer die Köpfe von Laſtträgern. Zuletzt 
hatten wir uns der Straße der Buchhändler zugewendet, denn Doktor S. war 
ein großer Bücherkäufer. Aber obwohl hier Buchladen an Buchladen ſtand, 
böchſtens dazwiſchen der eines Briefſchreibers, war er unzufrieden. „Das 
iſt nicht das, was ich Ihnen zeigen will,“ ſagte er, „dieſe Läden ſind zu 
kultiviert, das ift nicht das Alte. Gehen wir zu den Antiquaren am Baſar.“ 

Außen am Baſar führt eine Straße hinauf. Auf der einen Seite reihen 
ſich die Verſchläge der Meerſchaum- und Holzdreher aneinander, ſchmuck— 
loſe Räume, in denen ein Meiſter mit ſeinem Lehrling hockt und Pfeifen— 


mundſtücke und Zigarettenſpitzen aushöhlt, die dann ins Schaufenſter ge— 


— 


„ 


legt werden; auf der andern Seite die Bücherläden. Auch hier war der 


Deutſche gut bekannt, und die Bewirtung mit Kaffee und Zigaretten ent— 


ſprang herzlicher Höflichkeit. Der Bücherverkäufer war ein alter Mann 
im weißen Bart, und fein junger ſchwarzbärtiger Kompagnon war ſogar 
in Wien und Berlin geweſen. Er geſtand uns ſtrahlend, was in den 
beiden Städten den größten Eindruck auf ihn gemacht hatte: in Wien der 


Wurſtl⸗Prater, in Berlin der Lunapark. 


Ach lieber Gott, hier war es viel ſchöner, in dem Raum, der nur aus 
Brettern beſtand und nichts als drei Wände voll Bücher, an der vierten 


einen Ladentiſch und dann zwei Stühle enthielt. Aber der Himmel draußen 


war blau, und mit dem Licht drang etwas Heiteres, mit der Stille dieſer 


ruhigen Gaſſe ein Friede herein, der nicht nur dem Sonntagmorgen ge— 


börte — etwas von der ſchönen großen Gelafienbeit und Genügſamkeit 


1 
* 


dieſes Volkes, das eine Zigarette und einen Schluck ſchwarzen Kaffees 


© 


braucht, um zufrieden zu fein. Was der alte Mann für einen ſchönen 


4 
4 


eißen Bart hatte und wieviel Würde in der dreifach gegliederten Be— 


wegung ſeiner Begrüßung geweſen war. 2 
Mein gelehrter Führer ſtöberte in den Büchern berum, ich liebäugelte 


en een 


mit ein paar türkiſchen Wandfprüchen, die mit ihren dekorativen Schrift⸗ 
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zeichen in einfachen Rabmen dahingen. Was follte ich nehmen: einen 


Anruf an Ali und Hafis oder den tröſtenden Spruch: Auch das 
geht vorüber? Ich nahm den Troſt, der ebenſo irdiſch und weiſe wie 
unſere Wandſprüche himmliſch und abſcheulich ſind. Danach brachen wir 
auf und ſchlugen den Weg nach einem neuen Hügel und der Waſſer⸗ 


leitung des Kaiſers Valens ein, als wir an einem rötlich ſchimmernden 0 


Palaſt im kaiſerlichen Stil vorbeikamen. „Was iſt das?“ fragte ich. „Die 
Univerſität,“ antwortete man. „Gehen wir hinein,“ ſchlug ich vor — ſchon 


war ein geſchmeidig dienernder Torwächter im Fes auf uns zugeſtürzt und 
hatte erklärt, nur der Herr Rektor perſönlich gebe die Erlaubnis zum Eintritt. 
So ſuchten wir unſere Beſuchskarten zuſammen und harrten der Dinge. 


Nach einer Weile kam der Türhüter zurück und begleitete uns mit dem 


demütigen Buckel eines Eunuchen die Marmortreppe hinauf. Ein Saal 
öffnete ſich, grüne Ripsdecken, rote Seſſel, ein europäiſches Direktorzimmer, 


ein Schreibtiſch, darauf ein Telephon und Akten, dahinter ein kleiner, 


grauer Herr, an der Wand die zu orientaliſchen Sklaven erſtorbenen Pedelle 


mit gekreuzten Armen. Der Rektor betrachtet unſere Karten und meint, 
wir gehörten verſchiedenen Fakultäten an — er iſt Mathematiker. Zuerſt 
erfahren wir allerlei Statiſtiſches, zum Beiſpiel daß einunddreißig Stu— 


denten Deutſch hören, aber nur einer Ruſſiſch, oder daß dreihundert Damen 


ſich zu den Frauenkurſen melden, die freilich ſogar Haushaltung oder Hand— 
arbeit umfaſſen. Dann führt uns der Rektor perſönlich durch die Uni— 


verſität. Sie iſt klein und die Lehrfächer noch nicht ausgebaut. In der 
Theologie ſitzen am meiſten Schüler, ins phyſikaliſche Laboratorium können 


wir erſt nach zehn Minuten hinein, der Schlüſſel war nicht zu finden; 


dann hatten wir endlich das Vergnügen, ein paar deutſche Tabellen an der 


Wand zu finden — es war der Phyſikſaal einer Provinzſchule; große Ex— 
perimente werden da nicht gemacht werden. 

Als wir wieder draußen ſtanden, hatte mein Führer eine Überraſchung: 
er wollte mich am nächſten Tag mit der geſchiedenen Frau des Rektors 
bekannt machen; ſie ſei Schriftſtellerin und verkehre bei ihm. Ich ſah ſie 
dann und kann nicht ſagen, daß ſchriftſtellernde Damen hierzulande anders 
ausſehen, als bei uns. Ich ließ mir den Inhalt eines ihrer Romane er- 
zählen — das iſt eine Miſchung von angeſächſiſchem Unterhaltungsroman 
und den bekannten prinzipiellen Forderungen. Sie war engliſch erzogen, 
fand aber, man müſſe jetzt Deutſch lernen. 

Der Einfluß dieſer Schriftſtellerinnen iſt gar nicht gering. Die Frauen 
leſen ſie, und ſie ſind Schrittmacherinnen. Auf ſie iſt die Gründung des 
erſten Frauenklubs zurückzuführen, und der amerikaniſche Geſandte und 
ſeine Frau waren es, die gerade dieſer Tage zum erſten konſtituierenden Tee 
einluden. Darin zeigt ſich der praktiſche und vernünftige Sinn der Ameri⸗ 
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kaner, und mit diefer einen Einladung gewannen die Vereinigten Staaten 
Grund in den Herzen der ganzen neuen Generation. Wenn eine der euro— 
päiſchen Diplomatenfrauen an die Stelle der Amerikanerin getreten wäre, 
ſo hätte doch die Veranſtaltung den Charakter der Patronage, jener im 
Grunde lügneriſchen und nur höflichen Geſellſchaftlichkeit gehabt. Statt 
deſſen war es ein Vergnügen, zu beobachten, mit welch einfachem, kräftigem 
Handdruck der Botſchafter die Gäſte empfing: ſachlich und herzlich, mit 
demokratiſcher Selbſtverſtändlichkeit, die die Welt erobern wird und die ich 
unwillkürlich wieder mit dem franzöſiſchen Geplapper der Levantinerinnen 
vergleichen muß, in dem das achtzehnte Jahrhundert und der Salon ſteckt, 
während hier das einundzwanzigſte und der freie Verkehr verſprochen werden. 


in paar Wochen lang regnete es und war kalt. Die Stadt liegt zwar 

ſüdlich, aber auch nahe am Schwarzen Meer, das einen ſcharfen Wind 
berüberſendet — ſonſt ſtänden am Bosporus längſt die Sanatorien. Es 
wird mir langweilig, in Gummifchuben herumzulaufen oder in meinem 
düſtern Hotelzimmer berumzufigen, da kommt die Erlöſung. Ich lerne 
zwei Herren kennen, einen Schweizer und einen Berliner, der Prokuriſt 
einer deutſchen Bankfiliale iſt. Da dieſe Herren bemerken, daß ich ſie um 
ihr ſchönes Haus beneide, bieten ſie mir an, zu ihnen zu ziehen. Ich 
nehme ſofort an. 
f Es iſt ein türkiſches Holzhaus, es liegt unterhalb der deutſchen Botſchaft 
auf den hundert letzten Metern Europas, die zum Bosporus hinabrutſchen, 
und wenn die weißen Adler, die auf den Firſtecken der Botſchaft ſitzen, 
einmal dorthin fliegen ſollten, wohin ſie ſtreng blicken, nach Kleinaſien, 
dann würden ihre Flügel unſer Haus ſtreifen. 
Dier Eingang liegt auf einer ſteinigen, ſteilen, engen Gaſſe, die wahrhaft 
türkiſch iſt, mit ihren windſchiefen oder herausgequollenen Bretterwänden, 
ihren Hunden, den Schafberden, den Mourtverkäufern und den anderen, 
die auf der Schulter eine Platte mit lauter blutigen, ſilbergrauen Fiſch— 
köpfen halten, den gemäſteten Kleinbürgerfrauen, die noch die türkiſche Hoſe 
mit dem hängenden Boden tragen und, wenn ſie ſtufenſteigend die Röcke 
bochnebmen, dicke Waden, rote, blaue, grüne Wollſtrümpfe zeigen — na⸗ 
türlich keine fremdartig lockenden Haremsblumen. Unſer Speiſezimmer gebt 
auf dieſe Gaſſe hinaus, und da es in einem Holzerker liegt, ſitzen wir über 
der Gaſſe, und da dieſe ſteil fällt, ſind wir auf einer Höhe mit denen, die 
3 herunter ſchreiten. Gleich am erſten Tag hatte das ſeinen Nachteil: wahrend 
wir aßen, wurde ein Toter durch die Gaſſe getragen, im Geſchwindſchritt, 
ſechs Soldaten hielten das Brett, auf dem er, nur in ein rotgewürfeltes 
Tuch gehüllt lag — an der ſteilen Stelle vor unſerm Fenſter ſtand er faſt 
ſenkrecht in der Luft und verdarb uns ein wenig die Luft zu eſſen, obwohl 
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er noch immer anftändiger ausſah als neulich der griechifche Tote, dem ich f 


il 
Re 


begegnete: der lag, mit feinem grüngelben Geſicht, offen im Sarg, während 
der Deckel an der Spitze des Zuges aufrecht vorangetragen wurde, gleich 
einem ungefügen Kreuz; man fagt, dieſe alte barbariſche Sitte aus Peſt⸗ 
zeiten werde aus der orthodoxen Kirche verſchwinden. f a 

Im Innern beſteht das Haus zunächſt aus dem Erdgeſchoß, in dem die 
Küche liegt; dann führen zum erſten Stock zwei Treppen, eine größere, für 
die Beſucher, eine kleinere für den Harem. Die größere mündet in ein 
zimmerartiges Vorgemach, das zwei ſchöne, niedere Polſter, einen hängen⸗ 


2 
4 


5 


den Leuchter und geſchliffene Spiegel enthält, ein Raum zum Empfang 


der Gäſte und zum Ablegen. 


Eine teppichverhangene Tür führt in das Hauptzimmer. Es iſt zuerſt 


mit Matten und darüber mit Teppichen belegt, an den Wänden wieder 


HF 


Teppiche, albaniſche Stickereien, kurdiſche Satteltaſchen. An Möbeln ent: 
hält es nur zwei aneinandergeſtellte Diwane, ein eingelegtes Rauchtiſchchen, 


eine mannsgroße getriebene Stehlampe und einen kleinen Petroleumofen, 


der hier den eigentlichen türkiſchen Ofen, den Kohlenroſt, erſetzt. Aber das 
Schönſte ſind die Fenſter mit ihren Vorhängen. Die eine Wand, die auf 


den Garten geht, beſteht ganz aus Fenſtern und greift auch nach links 


und rechts noch hinüber: ſo iſt eine Art Erker geſchaffen, nur daß er die : 


Breite des ganzen Zimmers bat. Dieſe Fenſter find ganz, von oben bis 
unten, mit weißem Mull verhangen: das gibt dem Gemach das Zarte, 


Frauenhafte, in das ich bald verliebt bin. Auf dem Diwan liegen und 


gegen Abend in dieſe weiße Dämmerung ſtarren, iſt ſchön. 

Aber ebenſo ſchön iſt es, die Vorhänge zurückzuſchlagen, ein Fenſter in die 
Höhe zu ſchieben und ſich einen Korbſeſſel daran zu ſtellen, ſobald es warm 
zu werden beginnt — dann ſchwebt man über dem Garten, vielmehr den 
drei Gärten, die wir haben und die nebeneinander liegen, einer immer höher 
als der andere. Und man ſchwebt nicht nur über den Gärten, man ſchwebt in 
dem Raum, den bis hinüber nach Skutari auf aſiatiſchem Boden nichts mehr 
ausfüllt als der Bosporus und darauf Segler und Dampfer und auf 
den Schiffen nachts drei Signallichter, die ein magiſches Dreieck bilden. 

Dieſer Blick auf das aſiatiſche Ufer des Bosporus iſt einer der ſchönſten 
der Erde: im Hintergrund hohe Berge, auf denen weiße Mauern zu den Wol- 
ken aufſteigen und lange weiße Landſtraßen zu den Göttern führen. Davor 
die Hügel, auf deren Spitze der gewaltige, dunkle Zypreſſenkirchhof von 


Skutari liegt, während der Zwiſchenraum bis zum Meer von Häuſer⸗ 


vierteln bedeckt iſt. Nachts reihen ſich ihre Gaslaternen wie Perlenzüge 


zuſammen. Ich überſehe von dieſem Fenſter aber auch das europäiſche 


Ufer, da es ſich vorkrümmt, zum Beiſpiel ſehr deutlich Dolmabagdſche, wo 
der Sultan wohnt, ſchräg gegenüber fern und ſchimmernd Beilerbei, wohin 
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3 Hamid, ſein Bruder, verbannt iſt, und dazwiſchen auf dem blauen 
Mar die Sultansjacht, die manchmal gegen Abend ein Rudel Damen auf— 
nimmt und ſpazieren fährt, denn die Stunde gegen Abend iſt die ſchönſte, 
und in ihr ſchöpfen die Frauen, die nicht ausgehen oder ausfahren, Luft. 
Ich kann es ſelber ſehen, denn es zeigt ſich, daß unſer Nachbarhaus 
einen Harem enthält. Unſer oberſter Garten wird durch eine gewaltige 
Brandmauer aus Quaderſteinen abgeſchloſſen, aber es ließ ſich nicht ver⸗ 
meiden, daß die Veranda, die auf den Bosporus geht, an ihrer Ecke auf— 
unſern Garten ſieht, und ſo erblicke ich nun wie auf einem Altan die 
Frauen immer um dieſelbe Stunde. Es ſind junge, ältere und Kinder, 
und alle tragen leichte, hellfarbene Hausgewänder. Oft ſehen ſie mich nicht 
gleich, dann erſchrickt eine, alle weichen zurück, um dann wieder ſich raſch 
vorzubeugen und zu ſpähen. 

Wenn ich im Garten weile, bin ich ihnen noch näher, dann liege ich 
in einem Feldftubl auf dem Rücken und ſehe ſenkrecht in den Himmel, 
und faſt über mir, hoch auf dem Altan, ſtehen die Frauen im linden 
Abend. Denn es iſt herrlich, wie raſch es Frühjahr wird. Schon Mitte 
Februar ſah ich an einer heißen Südwand den erſten Pfirſichbaum blühen, 
und auch bei uns vollzieht ſich nun das zarte Wunder der weißen Blüten, 
des bitterſüßen Geruchs, der erſten Blätter und Knoſpen. Heiter wird die 
türkiſche Erde, und dieſe Heiterkeit iſt von einer großen, tiefen Zartheit. 
Da ſtehen, wenn ich im Garten bin, ringsum die Holzhäuſer und ſchließen 
ſich in weitem Umkreis, den Falten des Abhangs folgend, der ſich um 
unſere Gärten wie um ein tiefes Becken windet, Sommerhäuſer, die ſich 
übereinander aufbauen, wie es ein Gärtner mit ſeinen Terraſſen tut, da— 
mit alle dem Licht ausgeſetzt ſind. 

Und ſchon beginnen die erſten Köſtlichkeiten des Schattens, der von der 
türkiſchen Landſchaft untrennbar iſt, des Schattens von mächtigen Linden 
Rund Eichen, unter denen man raſtet und ein Täßchen Kaffee trinkt, von 
Obſtbäumen und Zypreſſen, die über Kirchhofsmauern ragen, und auf der 
Mauer blökt ein verirrtes Schäfchen kläglich. So ein Kirchhof iſt gegen— 
über der deutſchen Botſchaft, aber dann kommt eine Ecke, wo zwiſchen 
Mauer und Straße ein ganz winziger, ſchmaler Streifen abgezäunt iſt— 
dieſer Streifen iſt mit Gras bewachſen, und darauf ſtehen ein paar Bäume, 
die treu gedient haben und ſchwarz und krumm geworden ſind. Aber die 
ſchwarzen Aſte ſind mit einem Blütenſchnee überſchüttet, und unter ihnen 
auf dem grünen Teppich lagern ſich nachmittags Frauen und rauchen eine 
Zigarette. Am Eingang ſteht eine Bude; das iſt eim ländliches Cafe 
mitten in der Stadt. 

Leändlich, den Zuſammenhang mit der Landſchaft bewahrend — das 
ſcheint mir das Geheimnis der gewaltigen Holzſtadt zu ſein. Hügel hinauf 
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und Hügel hinab wachſen die Häuſer, natürlich und zufällig bei aller An⸗ 
ſiedlung. Manche Gaſſen, in denen die Handwerker ſitzen, die Kiſtenmacher, 
die Schmiede, ſind ganz überdacht von hohen, alten Bäumen, deren 
Zweige zärtlich herniederhängen über alles, Zäune, ſpielende Kinder, Schmutz 
und riechende Garküchen. Dazu kommen die tauſend Friedhofsecken. Wo 
eine Moſchee ſteht, und ſie ſind oft winzig und ihr Minarett wie der Lehm⸗ 
ſchornſtein eines Backofens, iſt auch ein Begräbnisplatz, und wo ein Be⸗ 
gräbnisplatz iſt, ſind Gräber verfallen, wachſen Bäume üppig und ſind 
kurze Mauern mit großen viereckigen Fenſtern und herrlichen Gittern. 
Unter den Grabſteinen, die in den Platten ſtecken, ſind zwerghaft kleine 
die von Kindern, und am Fußende jeder Platte iſt eine Vertiefung, damit 
vom Regen ein Tropfen Waſſers für die kleinen Vögel übrigbleibe. ; 

Auch in dem Becken, in dem unſer Haus ſteht, liegt — jenſeit der 
gelben türkiſchen Schule, in der ich jeden Tag die Knaben ihre melan⸗ 
choliſch wilde Hymne ſingen höre und auf deren flachem Dach die Lehrer 
in den Pauſen auf und ab ſchreiten und ſich im Fes vom Himmel ab⸗ 
heben — eine jener winzigen Moſcheen, und ihr Minarett iſt halb ſo hoch 
wie unſer Haus. So ſteht es inmitten des Beckens von Gärten, Häuſern 
und Bäumen, mit einer Vertraulichkeit, die doch dem Augenblick, wenn 
der Muezzin zum Gebete ruft, nichts von ſeiner Erhabenheit nimmt. Ich 
ſehe ihn ſich über den Balkon beugen, und er iſt fern genug, oder der 
Luftraum über allem iſt unendlich genug, um die Stimme traurig und 
melancholiſch klingen zu laſſen. Im linden, gelöſten Abend ſpricht ſie die 
Worte, deren Schluß lautet: denn die Welt iſt ſchlecht, iſt ſchlecht. Das 
iſt das Ewige inmitten der Schönheit des Augenblicks, und es iſt voll 
tiefen Peſſimismus, wie alle Erkenntnis des Ewigen. Dann ſteht man 
auf und geht ins Haus, um die Lichter anzuzünden. 


Ein paar Tage ſtrich ich um Dolmabagdſche herum, denn ich hätte von 
dem Ort, wo der Sultan wohnt, gern noch mehr geſehn als die roſa 
Umfaſſungsmauer längs der Straße und die zwei Eingangstore, von denen 
man nicht recht weiß: find fie überreich geſchmückt oder nur ein Kitſch 
aus Stuck und Marmor? Aber an eine Erlaubnis iſt nicht zu denken. 

Wohl war es ſchon etwas, als ich ein Boot nahm und mich hinüber 
nach Beilerbei auf dem aſiatiſchen Ufer rudern ließ, wo Abdul Hamid 
ſeinen Lebensabend beſchließt; auf halbem Wege, dort wo die Jacht des 
Sultans liegt, die manchmal die Damen des Harems ſpazieren fährt, 
neulich am Geburtstag des Propheten ein Kranzgewinde von Lichtern an— 
legte und nachts, wenn ich ſchreibe, ihren Scheinwerfer auf mich richtet, 
als fühle ſie ſich von der einſamen und ſpäten Lampe beunruhigt — auf 
balbem Wege drehe ich mich um und überſehe nun die Waſſerfront des 
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Bau, die langgeſtreckte, weiße, zierliche und lockende; aber darum babe 

ich doch immer erſt nur einen Eindruck von außen. 

Da bringt mir meine Gewohnheit, unermüdlich herumzuſtreifen, die ich 

zu einer Vollkommenheit ausgebildet habe, die Erfüllung. Es iſt lächer⸗ 

lich einfach; ein wenig ſtrategiſches Nachdenken hätte mich längit darauf 

führen müſſen. Schon die Marſtälle auf der anderen Seite der Straße 
ziehen ſich den Hügel hinauf, aber ich merke noch immer nichts, bis ich 
eines Nachmittags ungefähr dem Straßeneingang zum Palaſt gegenüber 
zwiſchen zwei Mauern eintauche. Der Hügel, auf dem Jildiskiosk liegt 
und der, auf dem ich ſelbſt wohne, ſtoßen da zuſammen und bilden eine 
kleine Schlucht. Ich folge ihr, fie ſteigt, die Hügel verwachſen, und an 
dieſer Verbindungsſtelle liegt ein Plateau. Es iſt geebnet; Fundamente aus 

Zement, durch Eiſenſtangen verbunden, beweiſen, daß ein Gebäude be— 

gonnen und, wie es bierzulande oft geht, nicht vollendet wurde. Ein paar 

große Steinblöcke liegen herum, man ſetzt ſich darauf — und hat den 

ſchönſten Blick in die Anlage des Palaſtes und die Hareme. Sie beſtehen 

aus einer Reihe ſchmaler Fenſter, eines am anderen. Wenn die Wände 

auch weiß getüncht ſind, dieſe Gleichmäßigkeit länglicher Offnungen iſt doch 

wie die eines Zellengefängniſſes, und dieſer Vergleich hat ja auch wohl 
nichts Gezwungenes, da ſie vergittert ſind. 

Im übrigen wohnt der Sultan nicht gerade weitläufig, wenn man an 
europäiſche Kaifer- und Königsſchlöſſer denkt. Es iſt zwar ein Mittelſtück 
da, das ſich über die niedrigen Frauen- und Wirtſchaftsgebäude erhebt; 
aber da es einen Empfangsſaal enthält, der durch die zwei Stockwerke bin- 
durchgeht, bleibt nicht mehr viel an Repräſentationsräumen übrig. Das 
bißchen Grün, auf das das Auge trifft, liegt außerhalb der Mauern, zwi— 

ſchen dem Palaſt und der Moſchee, in der der Selamlik ſtattfindet, — 

eine kleine Anlage, wie man ſie bei uns an eine verlorene und ausgeſparte 
Ecke legt, gerade groß genug, daß der Sultan Freitags beim Kirchgang 

von der Straße getrennt iſt. Aber ſchließlich dient Dolmabagdſche nur als 
Winterreſidenz; diejenige des Sommers, Jildiskiosk, bat Gärten und 
Anlagen; und was das Nepräfentieren betrifft, To iſt das eine weſtliche Er— 
findung. Eine Hofhaltung mit eingeſperrten Frauen und Eunuchen wirkt 
nicht durch ihre Sichtbarkeit, ſondern durch das Gegenteil; die Geheim— 
niſſe des Serails beſchäftigten jahrhundertelang die Phantaſie, und zu den 
Geheimniſſen kam der Schrecken; noch unter Abdul Hamid war es ſo. 
Heute ſpricht man faſt gar nicht mehr vom Sultan, er führt das farb⸗ 
loſe, unbewegte Daſein, das ſich in allen türkiſchen Häuſern abſpielt und 
das mich beſchäftigt, weil ich ahne, daß man die ganze Türkei und das 
ganze türkiſche Problem begreifen kann, wenn man der Wirkung nachgeht, 
die ein halbes Jahrtauſend Luftverdünnung — denn das iſt das türkiſche 
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Familienleben — auf den Organismus von Generationen ausgeübt haben 
muß. 

Schon von weitem ſah ich oben auf dem Plateau Gruppen von Men⸗ 
ſchen, die ſich im milden Abendhimmel abhoben. Junge Leute ſtanden am 
Rand wie Silfuerten von Wächtern, die eine Baſtion hüten, und ich 
hielt die Spazierſtöcke, die ſie unter dem Arme trugen, zuerſt für Gewehre. 
Es war aber nur die läſſige Dandyhaltung, mit der Kavaliere die ſchöne 
Szenerie von Meer, Gebirge und weiten Städten betrachteten. Junge 
Griechinnen gingen unter ihren Blicken auf und ab, in ihrem ſchönſten 
Alter, ſechzehnjährig, auf Pariſer Art gekleidet, in Pelzwerk vermummt. 
Schüler aus dem Galataſerail, mit tiefen Stimmen und deutlichen Schnurr— 
bärten, lärmten, lachten, gaben ſich Püffe und koſteten die Süßigkeiten des 
türkiſchen Zuckerbäckers, der nirgends fehlt, wo ſich Menſchen zuſammen⸗ 
finden. Auf einem Geſtell, das an das Stativ eines Photographen er⸗ 
innert, ruht ein Glaskaſten, hinter den Wänden locken Nougat, Lukkum, 
Gebäck; der Mann hat die blauen Hoſen mit dem ſeltſam hängenden 
Boden, den roten vielfach gewundenen Leibgurt und die turbanartige Kopf— 
bedeckung, die ſich für einen orientaliſchen Straßenverkäufer geziemen. 

Nachdem ich Bosporus und Marmarameer betrachtet habe, wende ich 
mich um und werde durch ein neues Panorama überraſcht. Hügel ſenken 
ſich, von Schluchten durchfurcht, von Gärten übergrünt; dann heben ſie 
ſich und Fahrſtraßen arbeiten ſich in die Höhe; auf den Höhen rechts bes 
ginnen neue Städte, auf denen links hört Pera auf; aber auf beiden Seiten 
ſind Kaſernen Anfang und Ende; bier liegen die Kerntruppen des Reichs. 

In der Ferne bewegt ſich auf der Fahrſtraße ein Punkt; es iſt ein Zwei⸗ 
ſpänner. In weitem Bogen fährt er auf der Höhe an, auf einer unver— 
gleichlichen Anfahrtſtraße, in einer Kurve, die ſich über Hügel erſtreckt. 
Schon hört man ihn rollen, jetzt hält er auf uns zu, jetzt nimmt der 
Kutſcher die Zügel kurz, jetzt ſteht er auf dem Plateau: ein Schwarzer 
ſpringt vom Bock und reißt den Schlag auf, zwei türkiſche Damen ſteigen 
aus, verſchleiert und elegant. 

Ein zweiter Wagen kommt, ein dritter, vierter und fünfter, ein ſiebenter 
und achter. Sie alle kommen zur Abendſtunde, um ſich auf dem Plateau 
zu ergehen: die Damen, nur vom Eunuchen begleitet; der levantiniſche 
Jüngling mit dem Mädchen vom Varieté; der Türke, der es ihm nach— 
macht und an der fränkiſchen Weiberwirtſchaft mehr Gefallen als an ſeinen 
beimiſchen Sitten gefunden hat; zuletzt in einem Dogcart ein einzelner 
Herr: er hat nur ein Pferd, aber es iſt das ſchönſte, das ich je geſehen 
babe, ein Hengſt mit filbergetriebenem Saumzeug. Dieſes Tier iſt üppig 
und ſchwellend in Schenkeln und Bug, ſchwellend von Muskeln und 
männlicher Kraft; die Farbe iſt weiß mit einem roſa Durchſchuß, ſo daß 
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es wie Alabaſter ausſieht — eine lebend gewordene antike Pferdeſtatue, deren 
unbeſchnittener Schweif prunkend bis zum Boden fällt; ſie packt mich und 
gibt mir dieſelbe heiße und erregte Empfindung wie eine junge Frau von 
ganz vollkommener, warmer Schönheit. 

Eine Erinnerung taucht in mir auf: babe ich es in einem Buch ge⸗ 
leſen oder auf einem Bild geſehen, dieſe Szene, daß um die Abendſtunde 
die Menſchen anfahren, zum Genuß des Meeres? Oder iſt es umgekehrt, 

bin ich es, der ſie zu einem Bild verdichtet und nur meint, das müſſe 
ſchon einmal geformt worden ſein — ſo oder ſo, wie eine Muſik tönt in 
mir der eine Satz: und wenn es Abend wurde, fuhren die Menſchen über 
weite Hügel zum Meer. 

Ich weiß, es iſt nicht das weite Meer, das unendliche, und doch ſieht 
man nach rechts ein Stück davon, dort, wo der Bosporus in die breite 
Marmara übergebt. Und dort iſt ein Tor, im Waſſer, auf dem Waſſer: 
zwei Felſen, die wie Szylla und Charybdis aufragen, zwei von den Prinzen 

inſeln, von hier nicht größer als zwei Klippen, aber ſo ſcharf und ſpitz, daß 
man ſie gleich zwei Scheren zuſammenrücken und die Schiffe zerſchneiden 
ſieht. Ich habe nicht viel von den griechiſchen Sagen behalten, aber dieſe habe 
ich hier begriffen, und faſt iſt es mir, als würde ich ſie ſelbſt haben finden können. 
Dort draußen iſt das Meer dunſtig, eine weiße Lage inmitten blauer 
Farben; quer über den Bosporus ziehen Streifen, die wie Olſchichten 
E für fich fließen; drüben auf den Vorbergen Kleinaſiens, über den Zy— 
preſſenkirchhöfen Skutaris, klettern wie jeden Tag weiße Mauern hinauf, 
Straßen, die zu den Göttern führen. Eben ſehe ich hinüber und folge 
ihrer Lockung im Gedanken, da wird über ihnen, ganz wie vorhin auf den 
Fahrſtraßen hinter mir, ein Punkt ſichtbar. Nur, es iſt kein Punkt auf 
dem Lande, er ſchwebt in der Luft — auch er wächſt und kommt näher, 
und nun hört man ein Knattern, es iſt ein Flugzeug. Wenn es ſanfter 
und doch leiſe bewegter, windgefächelter Abend wird, zur ſelben Stunde 
wenn die Menſchen hinaus zu einer Begegnung mit der Natur drängen, 
ſteigen die künſtlichen Vögel auf, breiten ihre Flügel, die größer als die 
ihrer lebenden Brüder ſind, aus und ſchweben über dem Meere. 

Eine Bewegung ergriff die Zuſchauer, ſie winken und rufen, nur müſſen 
ſie ſenkrecht in die Höhe ſehen, denn der Flieger ſteht über ihnen und 
Dolmabagdſche. Da löſt ſich von Bord etwas Kleines und Weißes, 

flattert, ſinkt und fällt mitten in den Hof des Palaſtes, die Huldigung 

für den Sultan. Die Frauen haben ſich entſchleiert, ich kann ſie mühelos 
betrachten; ihre Geſichter ſind ſchön in der Erregung, in der Herzensbe— 
wegung; in den Männern wallt der Stolz auf, dieſer neue Patriotismus, 
der für die Zukunft ſo viel verſpricht und dem wir Deutſche helfen wollen. 
4 * *** 
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Kirchhof zu Usdau 
Novelle von Hans Kyſer 


die kleine Ortſchaft Usdau, heute ein Trümmerhaufen. Häuſer und 

Ställe ſind geplündert und verbrannt, Höfe und Wieſen ſtehen leer 
vom Vieh, die Acker ſind verwüſtet. Auf der Schwelle des äußerſten 
Wirts hauſes ſtreckt ſich ein verhungerter Hund und nährt das Gewürm 
der Erde. Die flüchtigen, auf ihren Leiterwagen zurückkehrenden Dorf- 
bewohner müſſen den ſchwarzen Hund zuerſt erblicken, und ſie ſehen ſcheu 
vorbei, wie die mageren Pferde, die ſie ziehen. Sie brauchten nicht mehr 
weiter, dem bitteren Brandgeruche nach, ins Dorf hineinzufahren; der Hund, 
der ſie mit ſeinen entblößten Zähnen ſo grimmig anlächelt, als lüde er ſie 
ein, an ſeiner letzten, großen Gaſterei teilzunehmen, iſt die einzige Mahlzeit 
im Orte. N 

Nicht unfern von dieſem Wirtshaus und ſeinem lebendig-toten Schild 
auf der Schwelle zieht ſich an der weſtlichen Wegſeite der Kirchhof hin, 
umgeben von einer halbmannshohen, graugetünchten Ziegelmauer, die zu- 
gleich die armſelige Dorfkapelle ſchützend umfaßt. Seine gußeiſerne Ein⸗ 
gangspforte ift ſamt einem Teil der Mauer von einem furchtbaren Öranat 
ſchuß zerfetzt, über niedergebrochenes, entſchältes Bauwerk tritt man hinein. 
Die leergebrannten Arbeitsſtätten der Lebendigen erſchrecken nicht ſo tief ie 
die Verwüſtungen an den Ruheſtätten der Toten. Kaum ein Grabgitter, 
das nicht zerbrochen, kaum ein Kreuz, das nicht entwurzelt und zerſprungen 
am Boden liegt. Die Steinplatten mit den vergoldeten Namen und bei⸗ 
ligen Sprüchen ſind wie zerſpritzt, die Erde, ſchrecklich in breiten, runden f 
Löchern aufgewühlt, gibt ihre Toten faſt frei. Auch in den Matze der 
Kirche klaffen rote Ziegelwunden, auf dem Steinboden des inneren Raumes, 
noch vom Stroh des nächtlichen Ruſſenlagers bedeckt, liegen hoch zu Haufen 
niedergeſtürzte, zertrümmerte Dachſchindel, durch die Fenſterhöhlen pfeift 
leiſer, abendlicher Wind. Nur auf einem Grabe nahe an der Kirche, deffen 
Kreuz oder Platte wie verſchwunden iſt, — ſteht, ein Wunder anzuſchauen, 
ein troſtreicheres Wunder zu denken, fehlerlos und leuchtend eine rote, 
gläſerne Blumenvaſe. Zwei abgeſprengte, eiſerne Gitterblumen liegen neben 
ihr auf der Graberde. 

Ich hob mir eines dieſer ſchwarzen Eiſenblätter auf, das die Form ens 
geſchwollenen Kreuzes hatte; als ich aber die Vaſe zur näheren Betrach- 
tung in die Hand nehmen wollte, hielt ſie der Boden ſeltſam feſt, und 
zugleich ſcholl hinter mir von der Kirche her ein kauderwelſches Gelall 
und erſchreckte mich in dieſer wüſten Stille auf das äußerſte. 
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Da ſah ich auch ſchon den Mann, deſſen Stimme ich gehört hatte, wie 
aus einem im braunen Licht des Abends erbrennenden Buſch auf mich zu— 
hinken. Sein blonder, zauſiger Kopf war von einer zerſchoſſenen Koſaken⸗ 
mütze bedeckt, als Rock trug er einen Kartoffelſack, in den er ſich Arm- 
löcher hineingeriſſen hatte, die Hoſen wurden darüber von einem geflochtenen, 
dicken Strohgurt gehalten. Er ſchulterte ein ſchweres Eiſenkreuz wie ein 
Gewehr, und da er zugleich einen Spaten in der rechten Hand nachſchleifte, 
nahm ich an, er ſei vielleicht der Totengräber, der an dieſem Ort des 
Schreckens und der Verwüſtung in mühſeliger, ungelohnter Arbeit wieder 
Ordnung ſchaffen wollte. Und ich ſchien mich nicht getäuſcht zu haben. 
Ohne mich zu bemerken ſchaufelte er an einem Grabe ein Loch aus und 
pflanzte in ihm das Kreuz auf. Dann ſchüttete er die Erde wieder zu 
und trat fie mit, einem feiner nackten, erdbraunen Füße feſt. Sein Geſicht 
war von mir abgewandt, bis ich ihn mit lauter Stimme anrief. 

Jäh riß er ſeinen Kopf herum und ſah mich an, als ſchien es für ihn 
nur Tote, ja nur Geiſter noch zu geben. 

„Grüß Gott, Landsmann!“ rief ich. Er rührte ſich nicht. „Hier haben 
die Ruſſen ja ganz verflucht die deutſchen Granaten zu ſchmecken bekom— 
men!“ Ich gab mir abſichtlich einen friſchen und leichteren Ton, obwohl 
mir ſehr armſelig ums Herz war. 

Er bewegte ſich noch immer nicht und fab mich nur noch fremder und 
merkwürdiger an. Er war ein mannsjunger Burſche von feſtem blondem 
Anſehen und hatte unter ſeiner breiten Stirn azurblaue Augen zu ſitzen, denen 
man ſofort anmerkte, daß ſie nicht flunkern konnten, wohl aber mal bäuriſch 
träumten, wie ein Auguſthimmel über blondem, oſtpreußiſchem Weizen 
träumt. 

„Ich bin kein Ruſſe, Freund,“ rief ich ihm laut zu. „Auf den Schlacht— 
feldern um Tannenberg pflügt der deutſche Bauer ſchon wieder und wirft 
die Winterſaat aus. Wo haben denn die Gottſeibeiuns-Kanonen ge— 
ſtanden, die dieſe Todesſaat hier geworfen?“ — 

Da fing der Burſche plöglich zu pfeifen an wie einer, der über all unſeren 
klugen Verſtand bochfelig hinwegpfeift, und trat, mit dem linken Bein nach⸗ 
binkend, auf mich zu. 

„Kanonen, Herr?!“ — Er kniff auf eine ganz ſpitzbübiſche Weiſe die 
Augen zu. „Keine Kanonen! Alles Handwerk, gutes, oſtpreußiſches Hand— 
werk!“ 

„Nein, mein Junge,“ antwortete ich, „das iſt Artillerie geweſen. Die 
oſtpreußiſchen Fäuſte kneten ein tüchtiges Brot, aber Steine und Eiſen 
kneten auch fie nicht hinein. Biſt du bier am Ort geblieben?“ | 

Er ſah ſchnell zu dem eingepflanzten Kreuz zurück und ſchrie faſt mit 
Betonung jedes Wortes: „Eiſernes Kreuz! Hat Pfarrer wahrlich verdient. 
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Da ſteht es. Hab's eingegraben. Wurzelt nun gut. Erde kräftig gedüngt. 
Ruſſenblut, ſüßes Blut! Braucht niemand zu gießen. Wird wachſen!“ 

„Das Kreuz da, meinſt du?“ fragte ich in ſeine abgeriſſene Rede binein. 

„Wird ein großes Kreuz werden!“ Er hob ſeine Arme und Hände 
weitgeſtreckt empor. — „Eiſerner Baum! Rachebaum! Wird der Früh⸗ 
ling kommen, wird der Sturm ihn ſchütteln. Da werden die Kreuze fallen, 
da ein Kreuz, da ein Kreuz, da ein Kreuz, ſie werden alle aufgehen! Auch 
der Mond wird kommen, aber der feige Mond wird weinen, denn er ver— 
irrt ſich im Kreuzwald!“ 

Er hub wieder ſein ſchreckliches Gelächter an, und mich befiel kalte Furcht 
vor der Stimme dieſes verirrten Geiſtes in dieſer traurigſten Abendwelt. 

„Biſt du allein biergeblieben? Niemand ſonſt vom Dorfe?“ 

„Tote Freunde find gute Freunde!“ ſprach er leiſer und jäh aus feinem 
Gelächter in den bitterſten Gram verfallend, denn es zeichneten ſich gruben- 
tiefe Falten über ſeinen Augen ein. — „Wer hier wohnt, Herr, der wohnt 
fromm! Jakob mußte im Stalle hauſen!“ 5 

„Biſt du ein Stallknecht, Jakob?“ fragte ich freundlich. 

Er gab lange keine Antwort. Er ſchien in ſich hineinzulauſchen. Plötz— 
lich füllten ſich ſeine Augen mit Tränen. „Schreit das Vieh noch, Herr?“ 
fragte er leiſe. 

„Es ſchreit vor Luſt, denn es hat wieder gute Weide! Hörſt du nicht, 
Jakob, wie es nach dir ruft? Auch du ſollſt nun heimkommen und dich 
ſatt eſſen und trinken!“ 

„Der Herr iſt mein Hirte, mir wird nichts mangeln“ ... Er betete 
ſchnell wie in Angſt ein paar Verſe des Pſalms. „Schreit das Vieh noch 
immer, Herr!?“ 

„Iſt dir Vieh verbrannt?“ 

„Und führet mich zum friſchen Waſſer ... Vater unſer, der du biſt 
im Himmel, geheiligt werde ... Still, nun betet es ſchon.“ Seine 
Stimme fing an zu fingen, als intoniere fie den Pfalm wie eine Litanei: 
„Der Herr iſt mein Hirte, mir wird nichts mangeln, ... er weidet mich 
. . . Himmliſche Wieſen! . .. Wie fie das Gras abreißen! Schleck, Dore! 
Brunnen ſpringen überall . .. Maria kommt zu melken ...“ 

„Willſt du Brot haben, Freund? Ich habe auch noch ein Stückchen 
pommerſche Wurſt im Ruckſack ...“ 

„Brot? Schwarzes Brot? Wie groß?“ ſchrie er mich an. 

„Für den erſten Hunger genug!“ Schnell warf ich den Ruckſack ab und 
reichte ihm das Viertelbrot hin. 

Er riß es mir aus der Hand und riß ſich aus dem weichen Brot eine 
Fauſt voll. Wie er es ſich aber in den Mund ſtopfen wollte, ſchien ihn 
eine ſolche Übelkeit zu überkommen, daß er ſich ſofort übergeben hätte, wenn 
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. noch irgend etwas Unverdautes in feinem Magen geweſen wäre. Er 
1 ſpuckte aber nur gelblichen Schleim aus. Dann zerkrümelte er mit ſchnellen 

Fingerbewegungen das Brot in feiner Fauſt und ſtreute es wie ein Sa— 
mann um ſich, griff nochmals in die feſter gebackene Höhle hinein und 
ſtreute wieder eine Fauſt voll aus. 

„Muß wieder Brot wachſen! Viel Brot! Acker find wüſt und leer. 
Volk darf nicht hungern. Hunger tut weh!“ 

Er griff zum drittenmal ins Brot hinein, aber ich faßte ſeine Hand 

und ſagte: „Wer hungrig ſät, ſät Hungersnot! Iß erſt ſelbſt, guter Land— 
mann, es iſt Veſperſtunde!“ 

„Iſt Frieden, Herr?“ 

„Im Lande iſt Friede, Krieg iſt im Feld.“ 

„Landmann muß im Felde arbeiten. Friede iſt Sonntag, Krieg iſt 
Arbeitstag!“ Er drückte meine Hand fort und wollte wieder das Brot 
aus ſäen. 

Schnell reichte ich ihm meine Feldflaſche hin. Er ſah mich mit unend— 
lich gütigem Blick an. Dann nahm er ſtill die Flaſche, ſeine Hände 
zitterten, er ſah mich nochmals an. Ich nickte und lächelte ihm zu. Ohne 
anzuhalten trank er die Flaſche leer, ſog noch ein paarmal an ihr herum, 
bis auch kein Tropfen mehr in ihr war, und gab ſie mir zurück. „Nun 

trink du!“ Er ſetzte ſich wie erquickt auf einen abgeriſſenen Baum und 
ſchaute mir zu. 

Ich führte die Flaſche ruhig an meine Lippen und trank mit ſichtbaren 
Schluckbewegungen, ſog auch noch wie er ein wenig am Rande und ſetzte 
mich gleichfalls erquickt an ſeine Seite. 

„Alſo nun erzähl mal, Jakob! Du nennſt das hier oſtpreußiſche Hand— 
arbeit. Sturmangriff meinſt du?“ 

„Sturm lag im Oſten gebunden, Sonne kämpfte im Weſten .. 
blutete aus großer Wunde ..., fiel hin aufs brennende Feld . . . Sonne 
konnte nicht helfen. Mond iſt feige, Mond hatte ſich verſteckt. Da gingen 
die Sterne ihn ſuchen ... Stürzten viele in die Finſternis, ſtrahlten heller 

als alle ... Heldenſterne! Gott ſiegelt feine Welten mit ihrem Licht ... 
Amen!“ 

Er faltete ſeine Hände, ſeine Augen waren wie ohne Geſicht, er ſchwieg. 
Ich gönnte ihm lange fein Schweigen. Plötzlich ſtand er auf und faßte 
mich bei der Hand! „Kommen Sie mit, Herr!“ 

Ohne aufzuſtehen ließ ich ihm meine Hand und ſagte nur ruhig: 
„Nenne mich nicht Herr, nenne mich Hans! Halt du kein Stück Vieh 
gehabt, das Hans hieß?“ 

„Schöner, ſtarker Fuchs hieß Max. Jakob und Mar waren eg 
Jakob ſchrieb mit großen, ſchwarzen Buchſtaben über feine Krippe . 
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er ſchrieb mit großen Bewegungen in die Luft und buchftabierte, ... 
„M. A.. C. . H.. . S. . . Marx las es, ſchüttelte fi ſich.“ 
‚Alf laß mich dein ſchöner Fuchs Max fein, N Max, börſt du?“ 

„Tiere ſind nicht Brüder,“ Bar er ernſt, „Brüder ſchlachten ſich .. 
Tiere find Jünger des Herrn! ... Markus war ein Löwe. „ Petrus 
war ein Fiſch, . .. Lukas war ein Widder, .. Johannes der Adler!“ 

Seine erhobenen Augen ſahen ihn kreiſen und kreiſten mit. 

„Fiſch ſprach zum Widder: Trage mich! ... Widder ſprach zum Löwen: 
Schütze mich! ... Löwe ſprach zum Adler: Führe mich! ... Sie kamen 
alle ſicher zu Gott. Wer wird Jakob tragen, wer ihn ſchützen, wer ihn 
führen? ... Komm mit!“ Wieder faßte er meine Hand. 

„Wohin willſt du gehen?“ Er gab mir keine Antwort, ich ſtand auf 
und folgte ihm. Er führte mich vor ein ausgeſchaufeltes leeres Grab, das 
mit Heu und naſſem Baumlaub ausgelegt war. Hier zögerte er einen 
Augenblick, ließ meine Hand los, nahm einen Strick aus der Taſche, um⸗ 
ſchnürte, als ob er jemand in Gedanken feſtband, den davorſtehenden, ge⸗ 
borſtenen Baum und ſetzte ſich zu Kopfende des Grabes, ſo daß ſeine 
Füße hineinhingen. Seine Augen luden mich ein, an ſeiner Seite in 
gleicher Stellung Platz zu nehmen. Ich tat es. 

Dann ſprach er leiſe, wozu er mit dem Kopfe nickte: „So war ich ge— 
bunden, fo war ich frei . .. begraben und auferſtanden.“ 

„Hat man dich dort an den Baum feſtgebunden? Haſt du dir dein 
Grab vorher ſelbſt ſchaufeln müſſen?“ 


Er fuhr, ohne auf mich zu achten, wie in ſeiner erſten Rede und in . 


gleichem, viſionärem Tonfall fort: „Am Himmel ſtand ein Schwert.. 
Jakob ſah, wie die Nacht es ſchüttelte! Jakob ſtand nackt, gebunden am 


1 


Baum ... die Henkersknechte feilſchten um feinen Mantel. Sie faßen in 


Jakobs Grab, ſie froren in ihrem Herzen. Und Jakob ſprach laut: Alles, 
was Leben hat, fürchtet den Tod! — Sie aber lachten und ſpotteten ſein. 
Und Jakob ſprach wiederum: Rufe den Toten, ihr ſollt leben! ... Sie 
antworten nicht. — Spreche ich die Wahrheit, Herr?“ 

„Ja, ſprich weiter!“ 

Sein Ton wurde ruhiger, er hielt die Arme auf den Knien ſtill und 
ſah vor ſich hin, als erzählte er ſich ſelbſt: „Sie antworten nicht, aber ſie 
hören deine Stimme. Du rufſt: Andreas, dein Haus brennt, ſteh auf 


und rette! — Du rufſt: Herr Wachholder, man reitet über die Saat, 


man hat die Frau geſchoſſen, der Knabe ſchreit vor dem Hackmeſſer!. 

Armer Junge! — Du rufſt: Herr Pfarrer, der Küſter iſt geflohen, wer 
läutet die Glocke zum Sturm? ... Andreas ſchlägt mit der Fauſt ans 
Holz: Mach auf, Chriſtoph, die Tür iſt verſchloſſen! — Chriſtoph ſchreit 
zu Herrn Wachholder: Der Pfarrer hat die Schlüſſel! ... Herr Wach— 
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. betet ſiebenmal das Vaterunſer, der gibt keine Antwort. Pfarrer iſt 

ſchon unterwegs.“ 

: „Der lebende Pfarrer oder der tote, Jakob?“ 

# „Stolpert, wohin er tritt ... tritt auf Naſe, Bauch, Herz. Ruſſen 
wachen auf, erſchauern, fluchen, ſchlafen wieder ein. Jakob ſieht alles, fängt 
an zu lachen. Henkersknechte ſchlagen ihm furchtbar aufs Maul. Jakob 
blutet. Pfarrer kommt geſtolpert, ſtreichelt ihm mit Knochenhand ins Ge— 
ſicht. Blut ſteht ſtill. Pfarrer läuft ſchneller zur Kirche. Pferde ſind hinter 
der Kirche angebunden, ſehen den Pfarrer, fangen ſchrecklich an zu ſchreien, 
reißen ſich die Mäuler blutig, ſtürmen über die Schlafenden, ſchlagen mit 
den Hufen, ſtürzen zwiſchen den Gräbern, zerſchmettern ſich Köpfe an 

Mauer. Entſetzen packt Ruſſen, Pfarrer läutet ſchon die Glocken, Hände 
wachſen aus der Erde, packen Ruſſen, Arme, Beine, Haare, Kittel ... 
halten ſie feſt!“ 

„Haben die Glocken laut geläutet?“ fragte ich in feine aufgeregte Rede hinein. 

„Geiſterhände ... Geiſterglocken!“ hauchte er mit ganz leiſer Stimme, 

und ſeine Lippen öffneten ſich kaum. „Iſt ein Gewiſper, Geſcharre, Krachen 
überall in der Luft. Steinerne Grabengel kniſtern mit den Flügeln, ſtehn 
noch ſtill, warten. Totenhände wachſen ſchnell, wachſen verfaulte Arme herauf, 
zerbrochene Schultern, da guckt ſchon ein Schädel, Schlange um Hals. 
Henkersknechte ſchreien, wiſſen nicht warum. Jakob weiß, ſieht alles, fürchtet 
ſich nicht!“ 
„ Tapferer Burſche! Sahſt du auch Frauen und Kinder?“ 
W Wer wird Kinderchen wecken, wenn Kinderchen ſchlafen? Aber Frauen, 
viele Frauen, alle ſchön, alle groß! Starke, große oſtpreußiſche Frauen⸗ 
engel! Sie haben Sicheln, fie haben bunte Zügel, Melkeimer in den Hän— 
den. Sie geben nicht, fie ſchweben ...“ 
w Wohin ſchweben die Frauen, Jakob?“ 

Er ſah mich an und ſchwieg kurz. Dann fragte er leiſe: „Weißt du, 
wo die Toten bleiben?“ 

„Nein, aber du wirſt es mir ſagen,“ antwortete ich. 

Er ſchüttelte ſich plötzlich und ſchrie: „Männer ſind ſchrecklich! Schreck— 
lich im Leben, ſchrecklich im Tod! Furchtbares Geſchlecht!“ — Er ballte 

die Fäuſte und ſchrie noch lauter: „Sie freſſen Knechten noch den Magen 
auf. Wer kann ihnen widerſtehen?“ 

„Gott kann es, Freund!“ 

Er lachte nur verächtlich. „Gott hat feinen Stuhl unter die Sterne ge⸗ 
ſttzt. Die Sterne ſprechen mit Gott. Welches Mannes Stimme reicht zu 
ihnen hinauf?“ 5 
ft denn die Erde kein Stern vor Gott? Spricht denn Gott mit 
ſeiner Erde nie?“ 
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„Wie kannſt du mich fo etwas fragen? Biſt du kein Chriſt? Er ſenkte 
ſeinen Kopf tief auf die Bruſt und betete leiſe. Plötzlich ſagte er ſchroff: 
„Nimm deine Füße aus meinem Grabe!“ 3 } 

Ich rückte näher zu ihm und faßte feine Hand, und als ich ſprach, fühlte 7 
ich ſelbſt, wie ein flebender Ernſt durch meine Stimme glühte: „Belehre 
mich, Bruder!“ | 

Da fiel fein Geſicht jäh auf meine Hand nieder, und fie war naß von 
ſeinen Tränen. Ich nahm ihm die Mütze ab und ſtreichelte ſein Haar. 
Dann hob er wieder ſeinen Kopf und ſagte ſchlicht: „Kommſt du mal 
wieder her, legſt mal deinen Kopf auf mein Grab, ... ich werde dich 
tröſten!“ 

„Du wirſt dann bei deinem guten Heiland ſein,“ ſagte ich glücklich. 

Er ſchüttelte den Kopf: „Überall iſt der Heiland, auch bei mir, ich aber 
nicht bei ihm!“ } 

„Wie kann das geſchehen?“ 

„Der Heiland iſt bei ſeiner Mutter. Mütter ſind frei. Mutter kann 
beim Kinde ruhen, Frau noch im Grabe dem Mann anhangen. Mutter 
kann mit Kinderchen ſpielen, Frau leiſe an Mannes Herz pochen: laß mich N 
ein!“ 8 

„Und die Männer ſind an ihr Grab gebunden, meinſt du?“ 1 

„Fluch um Fluch ... Kette um Kette! Wolluſt, Gier, Rache... Ring f 
um Ring! Erde trennt ſie. Sie beißen noch im Tode um ſich, wollen 
ſich noch in den Gräbern freſſen! Aber ſie freſſen nur Erde, freſſen mr 
Würmer, freſſen nur Dreck, Geifer, werden nicht ſatt, freſſen ſich ſelbſt! 
Weg mit ihnen!“ 5 

„Und der Heiland hat kein Erbarmen auch für ſie?“ | 

Da ſprang er in feinem Grabe auf, und als ſchleudre er auf ſich felbft, 
da unten in der Grube, den rächenden Blitzſtrahl, ſchrie er nur das eine 
Wort: „Gerechtigkeit!“ — Dann ſtand er ganz ſtill und ſchien zu 
lauſchen, wie ſeines Wortes Echo von Grab zu Grab Antwort gab, die— 
ſelbe Antwort, die auf das angerufene Erbarmen der Weltenrichter ihnen 
allen geben wird. 

„Aber wenn die Geiſterglocke ruft, dürfen auch die Männer aufſtehen 
und wandeln?“ fragte ich leiſe. | 

Er ſtand noch ftill, noch wie horchend, als er fprach: „Geiſterglocke ſpielt 
oft. Geiſter des Weizen ... Geiſter der Sommermahd . . . Geiſter der 
Brunnen .. Geiſter geſchlagener Kinder . .. überall Geiſter! Sie ſchwingen 
um den Turm, ſie rühren an die Glocken, die Glocken wachen auf und 
ſingen, Geiſter ſchweben und ſingen mit.“ 

„Hören die Toten auch dieſe ſchöneren Klänge?“ fragte ich wieder. 

„Hört die Erde ſie nicht?“ fragte er, faſt lächelnd. „Dann träumt die 
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4 .. . dann träumen die Toten ... dann wachſen die lieben Blumen aus 
den Gräbern!“ 
„und wann wachſen die rächenden Arme?“ 

Er ſah mich erſt faſſungslos, dann wie in Zornesröte erglühend an: 
„Weißt du nicht, daß die Ruſſen im Land ſind? Feindeshuf martert 
deutſche Erde! Kommt Ruſſe, oſtpreußiſche Erde bricht ihre Toten aus. 
Sturmglocke ſchreit, da wachſen Männer aus Gottes Acker, da fangen die 
ſteinernen Engel das Poſaunen an. Todes Pforte iſt zertrümmert. Ruſſen 
ſtürzen auf, wollen fliehen, hinaus. Stehen die Frauenengel mit flammenden 
Sicheln davor. Andreas ohne Kopf trommelt auf ſeinem Kopf, Chriſtoph packt 
feine Steinplatte, zerſchmettert Ruſſenſchädel um Ruſſenſchädel. Herr Wach— 
holder zerbricht fein Eiſengitter, Spieß um Spieß, ſchleudert, ſticht: Auge um 
Auge! Leichenfahnen wehen, Bein ringt mit Bein, Finger würgen in der Luft, 
Knochen zerſtoßen den Schrei in den Hälſern, Todesſtaub noch wirbelt 
und ſtickt. Aber die Flammen im Dorf lobſingen laut. Jakobs Baum 
ſchüttelt Jakob ab, Jakob lacht, Jakob packt Henkersknecht: rechtsherum, 
linksherum, Fuß hoch, Koſak! Jakob tanzt mit Henker im Grab. Andreas 
trommelt Sturm, Engel hören nicht auf zu poſaunen, Pfarrer läutet noch 
immer, Flammen ſingen und tanzen mit. Kommt der Höllenhund ge— 
ſprungen aus dem Rauch, ſchwarzer, ſchrecklicher! ... Feuer bricht ihm 
aus dem Maul, brennender Geifer, beißt Koſak Kehle, beißt Jakob Bein, 
packt Ruſſenhunde, zerrt Seele heraus, ſetzt über die Mauer zurück, Seele 

muß folgen, ſchreit, jammert, Hölle verſchlingt ſie, alle!“ . 
„Jakob!“ rufe ich laut und packe feſt ſeine Hand. „Biſt du von einem 
tollen Hund gebiſſen, von demſelben ſchwarzen Hund, ... draußen auf 
der Wirtshaus ſchwelle?!“ 

Er ſieht mich nur unendlich traurig an. Seine großen, blauen Augen 
haben ſchon die Farbe der Dämmerung. Dann ſtreckt er die Zunge her⸗ 
aus und zieht ſie lechzend wieder ein: „Waſſer, Herr!“ N 
„Wo hat dich der Hund gebiſſen?“ Ich laſſe ihn nicht los und ein 
lähmendes Entſetzen macht meinen Griff ſchmerzhaft. Er zeigt auf ſeine 
zerfetzte Hoſe. Ich ſehe es erſt jetzt: ſie war blutgetränkt, ſeine Wade war 
zerſchoſſen und völlig vereitert. 

„Du biſt verwundet, Freund! Ein Granatſplitter bat dich getroffen, 
vielleicht derſelbe, der auch deine Stricke zerriſſen hat.“ Ich verſuchte ihn 
zur Wirklichkeit zurückzurufen. N 
Aber er verſank wieder in feine verirrte Welt. „Höre noch, was die 
Frauen getan, die ſchönen Frauen mit den Sicheln und bunten Bändern 
und den Melkeimern!“ — Er erzählte leifer, monoton: „Als aber das 
morderiſche Rächerwerk getan, ſchwebten fie bernieder, ſchöͤpften das Blut 
in die Eimer. Toter Freund, toter Feind, alle ſtürzten hinzu, dürftend. 
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Wer aber noch die Hand gegeneinander auf hob, den wiefen die Frauen 
hinweg. Tranken faſt alle, erkannten einander, knirſchten auch jetzt noch 
ſich an. Und es waren auch Frauen mit den Eimern in die brennenden 
Ställe geeilt und gaben auch dem Vieh zu trinken und führten Pferde 
und Ochſen und Kühe und Schafe an ihren ſchönen Zügeln zum Kirch— 
hof in den Kreis der Männer. Tritt der Pfarrer unter das Kruzifix, hebt 
die Hände auf, will ſegnen Tiere und Menſchen, Freund und Feind, öffnet 
ſchon die Lippen ... Fängt leiſe in der Kirche die Orgel zu ſpielen an. 
Sing mit!“ 

Er faltete die Hände und achtete genau, ob ich ſie auch falte. Ich 
tat es. 

Er ſang und ſchleppte mit der Stimme, als müßte er einen Pflug 
ziehen: „O Haupt voll Blut und Wunden ... Sing mit, es geht auch 
um deine Seele! — Voll Schmerz und voller Hohn ...“ — Ich fang 
mit: „O Haupt, zum Spott gebunden ...“ 

Er lauſchte plötzlich auf und flüſterte mit bebenden Lippen: „Die Toten 
ſingen auch!“ 

„Taten ſie es auch vor dem Kruzifix?“ fragte ich. 

„Da fangen erſt nur die Frauen . .. Summte bald da und da eine 
Mannesſtimme mit, ... weißt du, fo als ſchäme fie ſich, fangen bald 
viele, . .. alle fangen nicht.“ 

„Hat ſtatt des Pfarrers nun der Heiland ſelbſt geſprochen?“ fragte ich 
wieder. N 

„Unſer Heiland hat nur geblutet, immer nur geblutet. Da bückte ſich 
einer von den Männern, der nicht ſang, nimmt ein weißes Blumenglas 
von einem Grabe, geht unter das Kreuz und fängt einen Tropfen, einen 
kleinen Tropfen des Heilandblutes hinein. Oh, wie ſich das Glas da ver- 
färbt, . .. Glas wird ganz blutigrot, flammt ſchon wie Sonne! Sonne 
im Weſten aufs brennende Feld gefallen, Sonne kann nicht helfen. Alle 
ſehen die Blutsſonne, . .. weichen alle wie kleine blutige Nebel in finſteres 
Grab zurück. Mann hält die Blutſonne feſt, . . . Blutſonne wird furcht— 
bar ſchwer, . .. Heldenmann ſinkt in die Erde ..., Mann, furchtbarer 
Mann hält immer noch Blutſonne ...!!“ f 

„War Gottes Erdenſiegel, Jakob!“ .. . Aber ich ſprach zu niemand 
mehr. Ich hielt nur die rote Blumenvaſe in der Hand, die eben in einem 
letzten Licht der Sonne aufglühte. 
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Deutſche Wirklichkeit 
von Lucia Dora Froft 


as die Natur den Menſchen an Mut mitgegeben hat, reicht für 
f die Kataſtrophen einer modernen Schlacht nicht aus. Vor viel 
3 geringeren Eindrücken ſind unſere Vorfahren zuſammengebrochen, 
und weder Germanen noch Römer hätten ſoviel ſeeliſchen Widerſtand auf- 
gebracht wie wir gleich in den erſten Gefechten. Fragt man aber, wie es 
möglich iſt, dieſe Erſchütterungen auszuhalten, ſo lautet die Antwort: den 
Ausgleich gegen den Angriff auf die Nerven bildet die Belaſtung mit 
Sachlichkeiten. Die tauſend Sachſorgen des modernen Krieges ſchützen 
gegen Nervoſität. Die Nerven ſind zur Leiſtung gezwungen: das lenkt ſie 
von ſpezifiſch nervöſen Unternehmungen ab. Solange der Motor nicht 
leer läuft, kommt er nicht in Haft und Erhitzung, aus der die Stich⸗ 
flamme der Panik herausbricht. Und das iſt die Veranſchaulichung des 
allgemeinen Menfchenbebelfes: gegen den Angriff auf ihre Empfindung 
verteidigt ſich die Menſchheit durch einen tätigen Realismus. 
Wo aber das feindliche Feuer zur Untätigkeit verurteilt, ſtellt ſich der 
Zuſtand ein, der ſich von anderen Seelendepreſſionen nicht unterſcheidet. 
Ein fürchterliches Gefühl des Verlaſſenſeins, der Leere und völligen Iſo— 
liertheit und Hilfloſigkeit: das iſt der negative Pol des ſeeliſchen Erlebens 
überhaupt. So hat man zu allen Zeiten die Hölle beſchrieben, die Hoffnungs— 
loſigkeit, die Verzweiflung. Er kenne den Zuſtand ſehr gut, ſchrieb Luther, 
und wiſſe wohl, daß, wenn er auch nur einige Minuten andauern würde, 
der Menſch darüber in Stücke gehen müſſe. Auch Strindberg hat den 
Zuſtand beſchrieben, Goethe ihn im Beginn des Fauſt darzuſtellen verſucht. 
Es iſt im weſentlichen das, was die Seele in der Schlacht erlebt. Auch 
der Rauſch offenbart ja nichts von der Natur des Weines, ſondern von 
der Natur der Seele: er enthüllt ihren Wunſch; ſo haben auch die Soldaten 
q nicht die Schlacht erfahren, fondern ihre Seele, deren tiefſte Pein und 
1 Furcht, die Schrecken des Abgeſchnittenſeins, des Daſeins in einer ſchlecht— 
hin feindlichen Umwelt, in einer Welt, auf die man keinen Einfluß hat. 
Sie haben einen Augenblick gelebt in dem Abgrund, an deſſen Rand der 
große Menſch ſeine Wohnung hat, der Menſch, der mit der Seele lebt, 
den das Gefühl niemals verläßt, wie unendlich feindlich alles iſt. Sie 
baben einen Blick getan in den Grundriß des menſchlichen Daſeins: die 
große Seelengefahr iſt das Bewußtſein der Leere; der Wunſch, ſie zu füllen, 
iſt das Leben. 
Mit dieſer Furcht vor dem Fremden trat der Menſch auf den Plan. 
Man erkennt das ſehr wohl aus den Urvorſtellungen. Der Stoff ſei das 
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Mittel, mit dem fich Gott gegen den Raum verteidigt habe; der Raum 
war tief und leer; da ſchuf der Geiſt im Entſetzen die Körperwelt und 
warf ſie in das abgründige Nichts des Raumes, er ſchuf die Bewegung 
und den Wechſel und füllte damit, was gleich dem Raume tief war und 
leer: die Zeit; das Entſetzen vor dem Leeren, Unbeſeelten iſt der Urgrund 
des Schaffens: davon hatte man genugſam Erfahrung. Und dieſes ſchöpfe⸗ 
riſche Entſetzen Gottes hat der Menſch wiederholt. Im Augenblick, als er 
ſich ſelbſt ſah, begriff er auch, wie leer die Welt war, wie leer von ihm; 
und er beſchloß fie zu füllen mit ſich und ſeinem Willen, ſich in die unend— 
liche Weite zu ſtürzen, das feindliche Fremde zu ſtürmen, bis es ſein war, 
ſeinen Namen trug, ſeine Flagge, und ihm gehorchte. 

Wie verſchüttet war dieſe Erkenntnis! Auch wir außerhalb der Schlachten 
Gebliebenen haben ſie neu erlebt. Sahen wir es nicht von neuem vor uns 
aufſteigen, das Chaos, tief und leer, finſter und ſtumm? Es waren nicht 
Not und Opfer des Krieges, die uns erſchütterten, ſondern das Auf hören 
aller Grundlagen unferes Daſeins. Recht und Geſetz galt nicht mehr, 
Wahrheit drang nicht durch. Wahrheit, um die ſonſt der Krieg geführt 
wurde. Alle andern Kriege in den letzten Jahrhunderten waren von großen 
Männern entfeſſelt worden, die ein Recht darauf hatten, weil ſie einen 
Krieg wirklich „führen“ konnten, Bismarck, Napoleon, Friedrich, die alle, 
was man auch ſage, das Ehrgefühl der Größe hatten; jetzt zum erſten Mal 
war es ein Konſortium von Wichten und Rechnern, das die äußerſte Ge— 
walt losband, und nicht um Auffteigendes zu fördern, ſondern zu vernichten, 
nicht mit den Waffen der Ehre, ſondern mit denen grundſätzlicher Ver— 
leumdung, mit beſchloſſener, verabredeter, vorbereiteter Ehrloſigkeit; die höchſte 
Gewalt duldete, ſchützte, bewaffnete den Pöbel, verbreitete bewußt und 
methodiſch Lügen über den Gegner. Wir ſpürten plötzlich den Haß einer 
ganzen Welt, wir ſollten preisgegeben, aus allem menſchlichen Recht ge— 
ſtoßen werden. Wir fühlten etwas von dem Erblaſſen des unſchuldig Ver— 
klagten, der ſeine Verteidigung abbricht, weil er plötzlich bemerkt, daß ſeine 
Verurteilung beſchloſſen, befohlen iſt. Jäh verſtummte in uns das Zutrauen 
zur Außenwelt, und während unſer Verſtand die Gegner kaltblütig muſterte, 
brach in unſern Herzen eine ungeheure Zuverſicht auf und ſchlug ſich durch 
zu etwas Gültigem. 

Es iſt merkwürdig, wie ſtark das Gefühl war: deutſche Kultur und 
deutſches Weſen iſt nicht etwas, das man im Stich laſſen dürfte. Es ge— 
ſchieht faſt nichts, um deutſche Kultur zu verherrlichen, ohne Verſtümme⸗ 
lung wird ſie überhaupt nicht dargeſtellt, nur einzelne Elemente läßt man 
gelten, aber wenn es ernſt wird, fühlt man ihre Einheit und will kein Stück 
daraus miſſen und weiß, daß ſie ein Leben wert iſt. Von allen Seiten 
ſind Deutſche gekommen, zu helfen, über die Cordilleren, zu Fuß und durch 
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Wüſten zu Pferde, durch Kleinaſien und durch Finnland, truppweiſe in 
Gewaltmärſchen — nicht alle, aber viele, ſehr viele und alle mit dem Ge— 
4 fühl: das darf nicht ſein, daß Deutſchland untergeht. Es war nicht eigent— 
lich Liebe zum Deutſchtum, die plötzlich entſtand und ſich aufopfern wollte, 
ſondern mehr: ein phyſiologiſcher Inſtinkt, der ahnte: von Deutſchland hängt 
nicht nur die Geſtaltung, ſondern auch die zukünftige Geſundheit der Menſch— 
beit ab. Und das wird durch unſere Geſchichte beſtätigt. 

Das Deutſchtum iſt entſtanden als eine Geſundungs methode. Das kann 
man zwar von jedem anderen europäiſchen Nationalgeiſt auch ſagen. Aus 
der großen Erkrankung am Ende des Mittelalters rettete ſich jedes Volk, 
indem es ſeine erhitzte Geiſtigkeit in feine Natur hinuntertauchte. Daraus 
ſind die verſchiedenen Formen des Nationalismus entſtanden, deſſen Sonde— 
rungen und Feindſeligkeiten die neuere Zeit charakteriſieren. Man war da— 
durch von dem unbedingten Geiſt erlöſt; aber das bisher harmloſe und 
duldſame Volksgemüt bekam mit dem Gewicht auch die Intranſigenz des 
Geiſtes. Und es ſcheint, daß die Wege, die von den einzelnen Völkern ein— 
geſchlagen werden mußten, nicht von gleichem Wert ſind. Am früheſten 
wurde die anfangs erfolgreichſte Methode als unfruchtbar erkannt: der 
ſpaniſche Weg, der Jeſuitismus, der eine Zeit lang ganz Europa überziehen 
konnte weil er dem Intellektualismus bis aufs äußerſte entgegenkam; er 
übertrieb ihn bis zur ausgehöhlten Uberzeugungsloſigkeit und warf ihm dann 
ein Zwangsnetz über. Dieſe Heilungsart wurde längſt verworfen; aber auch 
0 franzöſiſche und der engliſche Weg ſcheint ſich feinem Ende zu nähern, 
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während der Deutſche noch unbegrenztes Gelände vor ſich hat. Die Deut— 

ſchen haben die klügſten Hände. Mit dem Genie der Hand haben ſie den 

Geiſt erlöſt, mit einer entſchloſſenen Wendung zur Sachlichkeit den aus— 
ſichtsreichſten Weg gefunden. 
Sieht man die Geſchichte ſo an, ſo klärt ſich vieles auf, beſonders die 
Bedeutung unſerer großen Männer, die Art ihres Verdienſtes und ihre 
Zuſammengehörigkeit; aber auch die Reſonanz, die ſie fanden, die eigent— 
lich ſie erſt groß machte; denn die Größe beſteht nicht darin, daß einer 
Wunder tut, ſondern daß er das Richtige tut, das Erfolgreiche. Am An⸗ 
fang ſteht Luther. Die Aufgabe, die er vorfand, war einfach: den Men⸗ 
1 ſchen von ſich ſelbſt abzulenken. Man weiß, das gelingt bei einem ein— 
zelnen niemals, wenn ihm einmal die Richtung aus ſich ſelbſt zur Ge⸗ 
wohnheit geworden iſt. Hier aber hatte eine ganze Menſchheit dieſe Ge— 
wohnbeit angenommen und unterſtützte ſich darin. Es galt nicht nur als 
erlaubt, es galt als geboten und wurde für beilig angefeben, ſich mit ſich 
ſelbſt zu beſchäftigen, für fein eigenes Selbſibewußtſein zu leben, für feine 
eigene Frömmigkeit, für feine eigene Kultur. In ganzen Neſtern ſaßen 
ſolche Heilige zuſammen; und jeder Vorwand war ihnen recht, ſich ſelbſt 
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zu befpiegeln. Sie beichteten, fie offenbarten fich, fie klagten ſich an. Sie 
taten unnatürliche Gelübde. Dieſe geheiligten Greuel der Selbſtzerſetzung 
und Seldfterbigung der allgemeinen Verachtung auszuliefern, ihre Herde 
zu zerſtören, war die Vorbedingung für eine geſunde Entwicklung. Und 
die Länder, die dieſe Vorbedingung niemals gründlich erfüllt, von den 
Reizen der Selbſtbetrachtung und Selbſtentwicklung ſich niemals losgeſagt 
haben, ſind ſeitdem in der Gefahr geblieben, ein frühes Ende in ſich ſelbſt 
zu finden. 

Luthers Angriff auf dieſe untergrabende Krankheit war nicht nur außer= 
ordentlich umfaſſend, er befolgte auch die Methode, die noch heute die 
deutſche; Kriegführung auszeichnet: er griff den Feind an der ſtärkſten 
Stelle an: nicht an der angenehmſten, wie Erasmus. Die ſtärkſte Stelle 
aber war damals die Praxis der guten Werke. Es gibt nichts im Men 
ſchen, was der bewundernden Betrachtung wert wäre: dieſe Theſe trieb 
ihn ein phyſiologiſcher Inſtinkt aufzurichten. Und das Anſehen der guten 
Werke war ihr größtes Hindernis. Das Selbſtbewußtſein auf Grund der 
Frömmigkeit oder irgendwelcher Verdienſte: dieſe Möglichkeit hat er für 
die proteſtantiſche Kultur ein für allemal ausgerottet. Das Verdienſt⸗ 
bewußtſein treibt den Menſchen über ſeinen natürlichen Kurs, und die 
Geſtalt eines ſolchen Selbſtbewußtſeins ſprengt die Geſtalt des Leibes. 
Daumier hat das malen können, aber Luther hat es für Deutſchland un- 
möglich gemacht. Gemalt hat er es auch, mit Worten. Auch die guten 
Taten ſchmecken nach Fleiſch, nach böſem Fleiſch ſogar, und er machte 
den Geſchmack fühlbar. Das Gute iſt gut, gab er zu, aber nicht der 1 
Menſch, der das Gute tut. Nichts verhärtet fo, wie moraliſche Genug 
tuungen. Die Überzeugung, auch mit den frömmſten Werken Sünde zu 
tun, kann allein die Sünde wegwiſchen. Das iſt der einzige Weg, ein 
offenes, zugängliches Herz zu behalten. Nachdem er ſo das ſtärkſte Fort 
der menſchlichen Feſtung Selbſtbewußtſein zerſtört hatte, war die Seele 
wehrlos; denn wenn die guten Werke nichts gelten, ſo hielt nichts mehr 
ſtand, und der Menſch war, was er nach des Schöpfers Willen ſein ſollte, 
eine offene Stadt. Seine Deutſchen waren im Begriff, heiß und hart zu 
werden wie alle anderen Völker, Luther machte ſie kühl und offen, gelaſſen 
und zugänglich. Er wollte ſie nicht abgeſchloſſen mönchiſch, nicht inſelhaft, 
fie ſollten nicht ſicher fein, fie ſollten ſich fürchten. Er war überzeugt, daß 
Gott die Eitelkeit hinter Mauern, die Panzerkruſte der Seele nicht wolle. 
Will es doch nicht einmal der Erdgeiſt, der Fruchtbarkeit liebt und lange 
us Luther fühlte wie Guſtav Adolf, ohne Panzer läßt ſich größer 
eben. 

Damit war viel. getan; aber auch manche Gefahr heraufbeſchworen. Am 
geringſten war noch die von Erasmus befürchtete, daß mit dem Verdienſt 


1700 


7 

der guten Werke auch die guten Werke ſelbſt ſich aus der Welt verflüch— 

tigen könnten. Luther aber glaubte an die gute Natur ſeiner Deutſchen, er 

wußte, die Sünde, Gutes zu tun, ſteckt uns zu ſehr im Blut, als daß ſie 
ſo ſchnell ſchwinden würde. Unter der Form, unſere verdammte Pflicht 


und Schuldigkeit zu tun, haben wir denn auch ruhig weiter geſündigt 
und immer, bis zu Kant, eine Formel gefunden, unter der wir das Gute 
ohne Erhitzung, gänzlich formal tun konnten. Außerdem hat ſchon Luther 
den Übergang der Wohltätigkeit an die weltliche Behörde eingeleitet, und 
wir haben es heute in dieſer Kunſt, dem Guten die nüchternſte Form zu 
geben, die der Zwangsſteuer, recht weit gebracht. 

Auch den Geiſt neu zu beſchäftigen, nachdem man ihm ſein liebſtes 
Spiel, Gott nachzuahmen, und ſeinen ergiebigſten Gegenſtand, den Men— 
ſchen, genommen hatte, war eine ſchwere, aber keine unmögliche Aufgabe. 
Der Menſch war von ſich ſelbſt abgelenkt und mußte nun zu anderm hin— 
gelenkt werden. Es hat zwar noch lange gedauert, bis der Blick des Geiſtes 
ſich auf die Dinge ſelbſt, die kalten, lebloſen Dinge, richtete. Ohne Über— 
gang wäre dieſer Temperaturwechſel auch zu ſchroff geweſen. Luther ſelbſt 
lenkte den deutſchen Geiſt auf die alte Literatur, die Sprachen, die Ge— 
ſchichte und ſorgte für die Einrichtungen, in denen die Beſchäftigung mit 


fremden Dingen früh zur Gewohnheit wird, für Schulen. Das war ein 


Anfang. Von Literatur und Geſchichte bis zur Naturwiſſenſchaft und 
ſchließlich zur Technik iſt ein langer, aber logiſcher Weg, eine Gewöhnung 
an immer kältere Sachlichkeit. 

Aber eine andere Gefahr lag in dieſer Lutherſchen Methode, den Men— 


ſchen von ſich ſelbſt loszulöſen, der die Deutſchen nicht entgangen ſind. 
Eine gewiſſe fruchtbare Verſchwommenheit der Deutſchen war die Folge; 


ſie wurden mehr ein guter Boden für Menſchlichkeit als Menſchen von 
beſtimmter Form. Ein Mangel an Selbſtbehauptung war ihnen eigen, der 
ſie in Nachteil brachte gegenüber den andern Nationen. Gerade das haben 


andere Völker ausgebildet; ſie wandten ſich auch ab von der Betrachtung 


“ 

; 
3 
4 


| 


der einzelnen Seele, aber fie wandten ſich nicht den Dingen zu, ſondern 
der menſchlichen Gemeinſchaft; ſie ſtellten Ideale des Typus, der Geſell— 
ſchaft, der Art auf, ſie entwickelten einen Nationalſtil. Insbeſondere baben 
die Franzoſen kein Opfer geſcheut, um eine Einheitlichkeit des menſchlichen 
Typus in ihrem Lande berzuſtellen, haben alle fremden Beſtandteile, die 
einer einheitlichen homogenen Geſellſchaft entgegenſtanden, zu vertreiben 
und auszumerzen geſucht. Heute ſind ſie darüber verarmt, aber einſt war 
es ihr beſtimmterer Umriß und ihr neues Gemeinſchaftsſelbſtgefühl, dem 
die Deutſchen phyſiſch und pſychiſch erlegen find. Die Art, wie der Dreißig 
jährige Krieg die deutſche Idee faſt völlig um ihren Leib brachte, wäre 
nicht möglich geweſen, wenn ſie gleich der franzöſiſchen und engliſchen 
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einen deutlichen Umriß, eine für ſich ſelbſt fühlbare Form gehabt hätte. 
Die Entfeſtigung der Seele, die Luther eingeleitet hatte, wurde nun vom 
Schickſal bis ins letzte vollendet. Macht, Reichtum, Anſehen, alles, wo— 
hinter der Menſch ruht in Sicherheit und im Genuß ſeiner ſelbſt, war 
vernichtet. Und dieſer Zuſtand der offenbaren Offenheit und der völligen 
Vertrauensloſigkeit in die irdiſche Welt hat alle paſſiven Fähigkeiten aus 
uns herausgefegt; die Entfeſtigung haben wir mit geſteigerter Aktivität 
beantworten müſſen, mit dem, was man die deutſche Organiſation nennt. 

Dieſe Organiſation iſt nicht, was man im Ausland und auch wohl bei 
uns darunter verſteht, das Ausrechnen der billigſten Produktionsmethode. 
Das ließe ſich leicht nachmachen. Man kann ſie am leichteſten da verſtehen, 
wo ſie ſich zuerſt offenbart hat, in der deutſchen Muſik, als eine mächtige 
Vereinigung von architektoniſchen und dynamiſchen Kräften, ein Baum 
im Raum und in der Zeit zugleich, eine Syntheſe von ſymphoniſcher 
Gleichzeitigkeit und weitſichtiger Dispoſition, von Vielheit und Folge. Die 
deutſche Muſik iſt nicht eigentlich zum Hören geſchaffen, ſondern zum Tun, 
man muß ſie ſpielen und ſingen, und man muß ſie kennen, wenn man ſie 
hören will. Dieſes Übermaß von Aktivität, dieſes Sympathiſieren mit den 
tätigen Kräften, dieſer Aufruf zur umſichtigſten Bewegung ift ihr Kenn— 
zeichen, und ihr unſichtbarer Sporn iſt wohl das tiefe Bewußtſein der 
Gefahr. Man könnte von den großen deutſchen Muſikern ſagen, ihre Ohren 
hatten Augen; denn ihre Muſik geht immer über das Sinnliche hinaus; ſie 
ſammeln ſtets alle ihre Kräfte, um irgend etwas Unſichtbares, was keine Gnade 
kennt, zu überwinden. In der deutſchen Muſik vorgebildet iſt auch das 
Schwebende im deutſchen Begriff von Organiſation, das Unſtarre, Be⸗ 
wegliche, die Entwicklungsbereitſchaft nach vielen Seiten hin, die Furcht 
vor dem Feſtfahren in eine einſeitige Produktion. Der ſtändige Übergang, 
der uns ein Abbild des lebendigen Lebens zu ſein ſcheint, das Ausweichen 
vor der fertigen Melodie, die ihr Daſeinsrecht aus der Empfindung be— 
zieht, iſt eine beſtändige Aufforderung an die nüchterne Kraft; denn was 
ohne Appell an die Empfindung beſtehen will, muß ſehr ſtark ſein. 

Es muß auch ſehr leibhaftig ſein. Die Empfindung füllt nicht, ſie hat 
keinen Beſtand: dieſe Überzeugung hat die deutſche Kunſt fo antiſentimen— 
tal und ſo dicht gemacht. Wie wenig treffen alle, die mit Pſychologie die 
deutſche Muſik vernichten wollen, ihr wirkliches Daſein. An der Subſtanz 
der Muſik reden fie vorbei; die ſcheinen fie gar nicht zu bemerken. Ein 
ſubſtanzreicher Realismus ift auch das Weſen der gültigen deutſchen Dich— 
tung. Das Eigentümlich-Geiſtige dieſes Realismus, wie es in Goethe 
ſich zuerſt manifeſtiert hat, die glühende Gelaſſenheit, ift nur das Leuchten 
des Untergrundes, auf dem ſich dieſer Realismus aufträgt, die fahle Panik 
der ungeſicherten und Sicherung verſchmähenden Seele. Auch Goethe mußte 
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j es ſich ſchwer machen, ſich mit Dingen und Erſcheinungen belaſten, um 
nicht aufzufliegen. Die empfindſame Richtung auf ſich ſelbſt hat er früh 
und dann ein ganzes Leben hindurch bekämpft; die pure Empfindung, 
Rhetorik, Unmittelbarkeit in der Darſtellung, das Fehlen einer Hand zwiſchen 
Viſion und Darſtellung iſt durch ſein Wirken geächtet. Wenig Wege 
führen von ſeinem Geiſt ins Land der Träume und der reinen Begeiſte— 
rungen, viele zur erdenſchweren Tat. Läßt ſich doch unſere letzte Epoche, 
die einer ſchaffenden Kolonifation, fo gut von feinem Fauſt ableiten, wie 
von Luther und Friedrich dem Großen, am wenigſten (ſcheinbar) noch von 
Bismarck, der bei uns ganz den Mann der Tat repräſentiert. 
Findet man nicht alle dieſe Elemente auch im Preußentum vereinigt? 
Iſt nicht Preußen ein angewandtes Deutſchtum? Proteſtantiſche Selbſt— 
verleugnung, Verachtung des ſicheren Lebens, eine höchſt organiſierte Dynamik, 
Aktionsbereitſchaft, weitſichtiger Aufbau, abſolutes Bekenntnis zur Leib— 
baftigkeit: das vereinigt der preußiſche Geiſt. Und allerdings verwirklicht 
er es auch. Wenn deutſche Kunſt Kraftzuſammendrängung iſt und poly— 
phone Bewegung konzentrierter Kräfte, fo müßte man wenigſtens zugeben, 
daß der deutſche Militarismus eine Parallele dazu iſt. Er verhält ſich zur 
Kunſt wie Technik zur Phyſik. (Freilich wird auch der Gelehrte höher ge— 
ſchätzt als der Ingenieur.) Der rührige Offenfiogeift eines offenen Landes 
iſt durchaus eine Frucht vom Baum des deutſchen Geiſtes. Der Wunſch 
nach Realität und Wirkungsfähigkeit war in Brandenburg-Preußen nur 
deshalb zuerſt aufs äußerſte geſteigert, weil das Bewußtſein von der un— 
barmherzigen Feindlichkeit der Umwelt durch die tiefſten Wunden und 
Bedrohungen hier zum alles beherrſchenden Gefühl geworden war. Der 
brennende Wunſch nach Wirklichkeit erzeugte hier die Kunſt in der Ver— 
wertung von Kräften. Stoß, Nachdruck, Angriff, Überfall, das waren 
Friedrichs des Großen Begriffe, kurz Dynamik; nur läßt ſie ſich nicht ſo 
bequem mißverſtehen wie deutſche Kunſt. 
% Wir wollen es uns eingefteben: wenn man erſt in der Welt ringsum 
| begreift, was deutſche Kunft und Dichtung ift, jo wird man fie ebenſo 
baffen wie den deutſchen Militarismus. Jetzt täuſcht man ſich darüber, 
man ſpricht von Goethe und meint die Tage, die man in ſeiner Schrift 
berumgeträumt hat. Es wird ihnen gehen, wie dem ehrlichen Romain 
# Rolland, der mit der Theorie vom zweierlei Deutſchtum auszog, um die 
Deutſchen Beethovens darzuſtellen, und damit endete, daß er (im „Johann 


1 Chriſtoff“) in aberwitzige Schmähungen der deutſchen Muſik ausbrach. 
Er war erwacht und hatte geſehen, daß kein Widerſpruch war zwiſchen 
deutſcher Wirklichkeit und deutſchem Geiſt. Der deutſche Geiſt zeigt von 
Anfang bis beute ein grundſätzliches Abwenden von den billigen Genug— 
tuungen der Menſchlichkeit, eine unbeirrbare Richtung auf Sachlichkeit und 
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Realismus und eine glühende Sehnſucht nach Leibhaftigkeit. Wenn der 
Wunſch nach Realität bei uns eine ſo geiſtige und beſeelte Tönung bat, 
die Fremde irreführt, ſo liegt das daran, daß ihr die Panik der Seele, die 
Furcht vor dem Leeren, zugrunde liegt, das Gefühl der Feindſeligkeit und 
Verlaſſenheit, das wir als Volk und in großen Männern tiefer und länger 
erlebt haben als andere. Sind wir doch jetzt, nach jahrhundertelanger, 
im ganzen tüchtiger Arbeit, noch nicht ſo weit, daß wir unſeres bloßen 
Daſeins ſicher wären, und werden es noch lange nicht ſein. 

Wir find in Europa die einzige mit Willen und Bewußtſein fortſchritt— 
liche Nation. Alle andern wollen abſchließen, ſich vereinfachen, ausruhen 
in der engen Melodie ihrer Raſſe, wollen ihre Art konſervieren und ge— 
mächlich aufbrauchen. Wir verſtehen wohl, daß man das Deutſchtum 
nicht liebt, denn das Deutſchtum iſt ſchwer, wir leiden auch unter ihm, 
aber wir wiſſen, daß es nicht ſchwerer iſt als das Leben ſelbſt. Die Schrecken 
eines täglich das Daſein erobernden Lebens mit ſeiner Unſicherheit, Haſt, 
Wachheit, Unruhe und Sorge, das ruheloſe Wandern und Niesgenießen, 
die ewig fließende deutſche Dynamik: wer kennte ſie beſſer als wir ſelbſt. 
Aber wir wiſſen, daß nur auf dieſe Weiſe der Weg offengehalten werden 
kann. Auch wir ſehnen uns nach der Herrlichkeit eines konſervativen Da— 
ſeins, nach dem Ruhenden, Fertigen einer ſchönen Form, aber wir fürchten 
ſie auch wie Ende und Tod. Wir träumen vielleicht wie alle von einer 
Inſel und ihrer Seligkeit, aber mit jedem Erwachen bekennen wir uns zum 
ſtehenden Leben. Deutſchenhaß iſt uns verſtändlich, durchaus, aber wir 
ſehen in ihm auch das Kennzeichen von Verfall und Zukunftsloſigkeit. 

Es iſt die alte Sehnſucht nach dem Fleiſch gewordenen Wort, die das 
Deutſchtum innerviert. Das Wort, das im Anfang war, recht klar zu 
erkennen, rein zu halten, immer wieder zu ihm hinabzutauchen, iſt deutſche 
Pflicht; aber das geſchieht nicht, um der Erde unſere Seele ſchuldig zu 
bleiben. Es iſt nicht wahr, daß ein Gegenſatz beſteht zwiſchen deutſcher 
Wirkungskraft und deutſchem Geiſt. Deutſchtum iſt gerade der Kampf 
um deren Syntheſe. Ein Verſtand, weit und tief genug, um dem Herzen 
das feine Gift der großen Melancholie zu reichen, und kräftig genug, 
begabt genug, um ſie durch Taten zu heilen: Beides zuſammen erſt 
macht das Deutſchtum aus. Wo eins fehlt, mögen wir nicht von gül— 
tigem Deutſchtum reden. Bei Schopenhauer zum Beiſpiel war nur die 
erſte Vorausſetzung hypertrophiſch entwickelt; ſein Syſtem iſt nur ein 
deutſcher Vorderſatz; es zeichnet nur Tod und Teufel ohne den deutſchen 
Ritter. Ebenſo unzulänglich aber finden wir Tat und Werk, das ohne 
die deutſche Vorausſetzung, ohne den abſoluten Horizont entſtanden iſt. Es 
fehlt dann die Vorbedingung für Dauer und Widerſtandskraft. Goethes 
Fauſt hat den alten Satz: „Im Anfang war das Wort“ verworfen, und 


fein Bekenntnis: „Im Anfang war die Tat“ ſollte man niemals zitieren, 

weil es nur dahin gehört, wo es ſteht, an den Übergang eines Menſchen, 

deer ſich zur Tat entſchließt, damit ſich ihm das „Wort“ noch tiefer ent— 
bliülle, und deſſen Leben nur beweiſt, daß die äußerſte Energie der Tat nur 
aus dem Geiſt erwächſt. 

Deshalb ſind wir in dieſen Zeiten, wo wir den Urzuſtänden der Seele 
näher kamen, aus denen auch unſere Kunſt und große Dichtung hervor— 
gegangen iſt, empfindlicher geworden gegen eine Geiſtigkeit, die das Leben 
reduziert. Wie wir dem, was Engländer uns als Ritterlichkeit anpreiſen, 
unſern Dürerſchen Ritter gegenüberſtellen und ihre auf Sportgefühle er 
mäßigte Kriegsauffaſſung verlachen und verachten, in dem Bewußtſein, 
daß unſere Ritterlichkeit von ſchwererem Kaliber iſt, fo iſt uns alles uner- 
träglich geworden, was nicht das volle Gewicht und den Ernſt der ge— 
wachſenen Produktion hat. Uns iſt jetzt bewußt geworden, wenigſtens 
ſtärker als vorher in Friedenszeiten, wie ſehr das Deutſchtum allen Re— 
duktionen feindlich iſt, der gefellfchaftlichen, die nicht genehme Kräfte aus— 
ſchließt und in einer Intenſität ohne Perſpektive ſpielt, aber auch der 
rationalen, der bürgerlichen und der moralifchen. Und wir bemerken mit 
Genugtuung, daß unſere gute Literatur dieſe Kluft zwiſchen ganzem und 
zurückgeſchraubtem oder halb verleugnetem Leben längſt aufgedeckt hat, daß 
fieäuns jetzt beſſer zugänglich iſt als in Friedenszeiten, weil wir jetzt die 
bittere Luſt des Schaffens und der Tatkraft beſſer kennen. Die Pflicht 
des Auf bauens der Seele iſt nirgends fo gut verſtanden worden wie bei 
uns. Jetzt aber ſcheint die Zeit auch zu ſeeliſchen Abhärtungen, der An— 

ſchluß an die Geiſt und Erde vermählenden Kräfte gekommen. 
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Die Tanne 
Ein deutſches Buch für Kriegs- und Friedenszeit 
von Walther Heymann-Königsberg 


Widmung: Den Kriegern! 


N dieſes Buch — 
Für meine Liebſte dacht ichs mir, 


für Kinder wohlgeraten. 
Nun ſchick ichs unſern Soldaten 
ins Feldquartier. 


Dies Buch iſt geweiht 

dem deutſchen Weſen. 

Durch Kriegs- und Friedenszeit 
wird es geneſen. 


Die Tanne wird vielen im Traum 
als deutſches Sinnbild erſcheinen: 
Jeder Zweig ein kleiner Baum! 
Einer für alle, alle für einen! 


Wir alle ſind Glieder! 

Wann werden die meiſten Augen ſich feuchten? 
Wann dürfen unſern Kindern wieder 

die Lichter am Weihnachtsbaum leuchten? 


Wir ſind jetzt hienieden 

um unſre Feinde zu ſchlagen. 
Gottesfrieden 

müſſen wir darum in uns tragen. 


Eine deutſche Gemeinde, 

ein Deutſchland und Oſterreich grüßt dies Buch. 
Gegen des Deutſchtums Feinde 

ſchwingt es den Fluch. 


So hört: Wir Lebendigen ſollen 
Kraft noch der Ahnen uns borgen! 
Die Überlebenden wollen 

die Kinder der Toten verforgen!! 
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Ritter, Tod und Teufel 

s muß ein rechter Ritter reiten 

immer den Tod und den Teufel zu Seiten. 
Der Teufel iſt ſein Lanzenier, 
beſchnobert die Weichen ſeinem Tier. 
Der tappt ihm nach: Mit Eulenblicken 
ſieht der in feinem Panzerrücken. 
Der Tod, der blicket voller Leid, 
der iſt dem Pferd ein Hals-Geleit, 
der bettelt unverſchämt und alt, 
und ſagt dem Reiter-Trabe: halt! 
Der Ritter ſitzt auf ſeinem Tier 
und offen iſt ihm das Viſier. 
Der Ritter reitet, ſitzt und ſtarrt, 
welch Fremd-Geſellen-Spuk ihn narrt. 
Was wird der Panzer ihm ſo ſchwer? 
Was richtet ihn im Sattel her ... 
Es ſoll ein rechter Ritter reiten, 
baben Tod und Teufel zu Seiten! 
Da wo die Holle ſtinkt und ſiedet, 
hat ihm der Teufel Gewaffen geſchmiedet. 
Da ward der Panzer, den er trägt, 
zu Helm, Schwert und Lanze gelegt. 
Da hat er ihm das Bein geſchient. 
Nun folgt er immer, der ihm dient. 
Doch muß ihn auch zu allen Zeiten 
als wie ein Hund der Tod geleiten. 
Er iſt ſo mager als ein Greis 
und iſt noch immer auf der Reiſ', 
und will den Ritter mit Mitleid äffen. 
Da muß des Ritters Lanze treffen. 
Da ſtürzt heraus das Herzblut rot, 
da ſchielt ihn an der feige Tod. 
Da weiß er eines Eiſens Spur, 
das durch die Rippentrommel fuhr, 
da weiß er einen harten Stahl, 
der reißt heraus den ſtarken Strahl; 
da weiß er einen furchtbar'n Schlag. 
Da reit't er auf den letzten Tag. 
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Sursum cordal 


erz, auf vom Grund! 
Lobende Reihn 


mit ſingendem Mund, 
mit Fraungeſang, 

ziehn ein den Tannengang, 
den Gang von Stein. 


Und, mit Geraun, Gebete leis, 
wie tief im Wald, 

aus dem kreuzenden Gang, 

zu ſchlürfender Schritte Klang, 
und Mönche ſingen laut, 

und von Knaben fein 

erſchallt 

der Preis der Braut, 

der Mutter ſo rein, 

der liebſeligen Braut. 


Sonne ins Schiff 

fällt durch der Fenſter Schliff, 
von Tannenſchattengeſtalt, 
daraus Bilder mannigfalt 
leuchten. 


Blau wie Himmel und Meer 
Mariens Mantel ſchwer. 

Grün wie Tann 

es um Joſeph rann. 

Gelb wie Weihelicht 

Goldhaar die Sündge umflicht. 
Rot ein Herz, 

darein ein Schwert einbricht, 
blutrot vom Schmerz. 


Weihrauch und Goldlichtſtaub 
wie unter Buchenlaub, 

und fern, ein Sonnenglanz, 
gleißt die Monſtranz. 

Herzen hinab! 
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Und aus dem Knien 

laßt euch hinauf, 

laßt euch zur Höhe ziehn, 

wo murmelnd Geiſter ſprechen, 

wo Knoſpen am Pfeilerband brechen, 

wo Bogen hinſchwangen und Zogen, 

zu Sternen flogen 

und ſich zu Fernen ſpannen 

mit Zacken und Schwüngen und Flügeln 
von Palmen und Tannen. 


Die Seele weit! 

reißt euch auf und zieht 

ein durch das Tor zur Ewigkeit. 
Dort klingt das Lied, 

dort ſchwebt der Geiſt. 

Hoch fliegt zuſammen 

Ihr ſingenden, ſpringenden, 
jagenden, tragenden Flammen. 
Hoch iſt der Bund. 

Herz, auf vom Grund! 


Wirkender Geiſt 


ort oben hieß ich einſt Notwendigkeit. 

Dann ward ich Seele mit den Seelen, Pſyche 
genannt; und als ich häufiger auf der Erde wohnte, 
riefen die Weiſen mich: Erfahrung, die Liebenden 
mich: Traum; die Müden nannten mich: Vergeſſen. 
Gewiſſen aber bin ich unter euch. Hoher Gedanken Maß 
ſteht neben eurem, alſo muß ich wohl 
in beidem ſein. Vergangenheit und Zukunft lehrte ich 
euch drum in jedem Lebenden zu ſehn 
und zu den toten Dingen Sinn zu tragen. 

Der ganzen Erde Qual iſt mir wie Schuld. 

Doch weiß ich, daß ihr viel ertragt und ſterbt, 

und aller Schuld ſo Sühne wird. 

Des ganzen Lebens ſüße Freude 

iſt Reichtum mir. Der Pulsſchlag meines Herzens 
vergeht und wird mit ihm. Dem Wiederkommenden, 
Erneuten, Jungen, Unerhörten, das zum erſtenmal 
erſchaut wird, bin ich hold und bett es ſanft, 

wenns ſinken muß; und wenn es 


die alten Pfade geht, führ ich es lächelnd 

fort, und geht es neue, ſo iſt Furcht in meinem Lächeln. 
Das Feuer iſt mir hold. Feuer des Herdes, 

Feuer einſamer Herzen, Feuer der Liebe. 

Sinkendes Sonnenfeuer, wenns die Luft 

ſo weich und hell macht, daß die Dinge alle 

in eigener Geſtalt, doch größer und ſtiller ſcheinen. 

Ich bin was ihr ſeid. Wohne in dem hellſten 
Gedanken des Jünglings, ruhe in dem tiefſten 

Gefühl des Mädchens. Ich bin deine Mutter, 

Mann; und Mädchen das, was dich im Herzen Mutter macht. 
Bin eine Frau: Erinnerung . .. Dämmerung. 


Tannenſchweigen 
Wie ich nicht ſagen kann, was wohl mag Freundſchaft ſein, 
wie ich nicht wiſſen will, warum ich liebe alles dein, 
und wie niemand ahnt, wann ihm der Tod eins geigt, 
lieb ich den Baum am meiften, der ftille hält und ſchweigt. 


Ob die Tanne im Nebelgrauen zur Sonne ſpäht, 
oder im Abendtauen ins tiefe Dunkel geht, 

ob ſie leiſe winket, wenn die Wolke reiſt, 

oder grün erblinket und hoch ins Blaue weiſt; 


ob ſie ſchwarz hinaufragt zu der Sternenpracht, 

oder die grünen Decken in Sternen ſtuft und facht, 
ob ſie des treibenden Regens Perlen löſt und fängt, 
oder ſich, grüner Kriſtall, mit klarem Eis behängt: 


Sie iſt eine kreiſende Wiege und ihrer Sproſſen Schoß; 

ſie dreht ſich, rundum wägend, bei des Zeigers Aufwärtsſtoß, 
hält recht in ihrem Baue ein ruhſam Gleichgewicht, 

daß ſie ſich immer traue, zu bleiben aufgericht't. 


Und doch iſt ſie ſo ſchüchtern, daß faſt es verborgen bleibt, 
wenn ſie im Lenz mit Stäuben und Seim ihr Blühn betreibt. 
Und ihren Zapfenfrüchten iſt ſie ein Netz, das hütend ſchwebt, 
bis jedes wohlgeſchuppte Fiſchlein zugrunde ſtrebt. 


Die Buche, die ſo feierlich ihr Blättervolk in Schwärmen führt, 

die Birke, Maid in Schleiern, die am Rain der Haare Fließen rührt, 
die Eiche, wilder Trotz, der aufbegehrt, ſich ſtemmt und zwängt, 

und die ſchöne Linde, die das Herz ſo ſüß bedrängt; 
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auch Ahornbaum, der Narrenbaum, voll Naſen und Kragen vielverzackt 
die Pappel, welche rieſengroß, ein Flammenſtoß, mit Strauchwerk flackt, 
die Weide, die ſich weinend geißelt, die Erle — Spuk im Sumpfrevier 
die müſſen alle blätterlos und kahl zu Zeiten ſtehn vor ibr, d 


Doch noch an all dies Sommerſchön erinnert dann ihr einſam Grün, 
das doppelt glänzt, wenn ihre Stacheln eng umſchmiegt ſchneeweißer 
= Hermelin, 
Sie kann ihr Weſen nicht hehlen, königlich ſteht ſie da. 
Nun ſagt, die Tanne kann erzählen jedem, der ſie ſah. 


l Wahrlich, kaum wüßte ich, was man ſonſt lieben ſoll, 

als was verſchwiegen ſteht und traut geheimnisvoll, 

das lehrt uns glauben an Liebe, die Treue wahrt. 

Gut bören, gut ſchweigen, gut reden, die drei ſind einer Art. 


Goldene Hochzeit 


Gy das Ende 
glücklichen Lebens 
kehrt alles wieder, 
was einſt uns freute. 
Kien im Kamin 
ſchwelt und kniſtert, 
erzählt und flüftere 
von alter Zeit. 


Wenn ſich die Augen 
ſchon öfter im Wachen 
zum Träumen ſchließen, 
zwei Hände verſchlungen 
halten ſich treu; 

dann aus Verſtecken, 
aus Winkel und Ecken 
klingt wieder neu 

das Lachen der Jungen. 


Huſcht über die Falten 
Abendſonne. 

Noch einmal jung 

im ſilbernen Haar 
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werden die Alten; 
zu fpätem Glanz 
ſchmiedet Erinnerung 
den goldenen Kranz: 


So ſah ich ein Paar, 

dem kam auf Wegen, 
tannenbeſtreuten, 

ein andres entgegen, 

und ich hörte die Glocken läuten, 
Hochzeits⸗ Hochzeitsgrüße zu bieten. 
So kamen die Jungen 

und luſtig mit ihnen 

kamen geſunde Kinder geſprungen. 
Dann vor den Greiſen 

wohl knieten ſie nieder 

und baten um Segen? 


Nein, ihnen entgegen 
ſchritten die Alten 

und regten wieder 

mit ihnen die Glieder 
zu Altväterweiſen. 

Da folgte die Jugend 
der Alten Tanz, 

daß er zierlich ſie führe, 
ſo ging es zur Türe, 
durch den Tannenkranz. 


Knabe 


er dem Leben 
hingegeben 
ſeine junge Seele weiht, 
wächſt wie ein Baum 
auf in den Raum, 
greift in die Helle, 
äſtelt ſich in die Unendlichkeit. 
Doch was er auch werde, 
Wurzel und Quelle 
bleibt ihm die Erde. 


Mädchen 


Kidd, fo bleib, 
nur im Sinnen Weib, 
werdensgut, 


noch in Blütenhut 
und leicht umweht vom Wind. 


Er küßt ſo ungemach 
die Lippen warm, die Lider wach; 
Ranke, ſuch den Baum, 
du blüheſt auf im Traum, 
ſonnebittend. 
Fühlſt auf einmal, wie ſchön es iſt, 
daß du im Frühling biſt. 
Und all das arme Leben 
kann nur dies geben, 
duftiges Ding! 
Mutter 
Ebac, das ich ſegne, Neues, das ich bin, 
Kind, wie ſehr 
gab es Glück, dich zu geleiten, 
dich von Anbeginn. 


Wunderſam, woher 

lernteſt du allein zu ſchreiten. 
Und nun laufen dir die Weiten, 
niemand weiß, wohin. 


Finde uns noch bier, 

was dir auch begegne, finde 
immer noch zu uns, zu dir 
und in dir zum Kinde. 


Vater 


tarkes Herz! 
Herz, das volles Leben fängt, 
eh den Leib die Erde mengt, 
der Blut und Willen, Sinn und Geſtalt 
Kindern geliehen mannigfalt — 
Und Augen ihr, die nicht mehr ſebt, 
wie es mit ihnen weitergeht, 
wenn ſein Führen ſtille ſteht. 
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Der Tannenkranz' 


Win haben viele Dichter] 
unſere deutſche Tanne geſungen, 
fröhlich, ehe der Menſchenvernichter 

ſie in den ärmlichen Schragen gezwungen. 


* 


In uns allen haucht noch ihr Geiſt, 
wir fühlen uns ihrer Stimmen verwaiſt, 
die hinklingen im großen Wind 

über Stätten, die kaum verlaffen” find. 


Ihr ſeligſter Sang heißt „Nimmermehr“; 
wir machen ihre Kränze ſo ſchwer, 

ſo dunkelgrün, ſo hüllendicht, 

als Liebe ſie herb in Freundſchaft flicht. 


Nun biſt du fort, Freund Unbekannt, 

zu ſpät gefunden, nie erkannt, 
haſt jedem gebildet, was ihm frommt, 
nimmſt den noch auf, der zu dir kommt. 


Wohl müſſen eure Kränze ſein 
ohne blühende Blümelein, 

die hießet ihr uns geben 

an Jugend, Lieb und Leben. 


Und zogt aus eurem Geiſterkreis 
die Roſen rot und gelb und weiß. 
Da trugen die Gerüche 
geheimnisvolle Sprüche: 


Wo kein Heilkraut heilt 
macht Eiſen gut, 

heiler 

webt Feuersglut. 


Doch wenn kein Feuer heilt, 
wie machſt du, Erde, heil? 
In Erden, vielverteilt 

blühn Blumen alldieweil. 


EURE" ZUEECEER 
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O golden großer Glanz, 
bunt iſt die Liebe, hold iſt die Güte, 
ſchmerzlich jeder grüne Kranz. 


3 re 


Seele, ſing um Dein Heil: 
Dem edelſten Knaben zuteil 
die köſtlichſte Blüte. 


Marſch 


ns zur Ehre: 

Nicht nur Heere 
ſchlagen uns die Schlacht. 
Volksmuſik heißt unſre Übermacht! 
Mit Gedichten und Gedanken 
ſingend in des Feindes Flanken! 


Wenn die Seelen, 
die im Lichte wohnen, 
unſre Fahnen erſt entfalten, 
baben wir die Marſchgewalten 
aus den alten 
großen wuchtigen Chorälen 
noch beim Pauken der Kanonen. 
Horch, in Lüften kreiſt 
unſer Denkergeiſt, 
immer höher, immer ſchneller 
trommeln Wirbel die Motore und Propeller. 
Töne, Sphäre! 
Stampfe, Maſſenſchritt! 
Und das Schnattern der Gewehre 
zieh mit unſern Liedern mit! 


Denn ſo iſt es alte Märe 
und als wär es nur geträumt, 
daß der Tod uns bäumt. 


Die ſtumme Wehr (Das Tannenlied) 
3 und ehern ſteht die Wacht 
aufgefahren aus nächtigem Schacht, 
Alldeutſchlands eiſerne Reiter macht 
aus Dampf und Kampf in Reihen der Schlacht. 
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Es grüßt vom Wasgenwald zur Rhön, 
und weiter über Tal und Höhn 
hin⸗dehnen ſich und -ſpannen 
Neudeutſchlands einige Tannen. 


Wollt ihr die alten Fahnen ſehn, 

Die jetzt nicht mehr im Winde wehn? 
Die ſtehen ſchwarz umfloſſen, 

ſie ſind ſo ganz zerſchoſſen. 


Fern weiß, als wenns noch Winter wär, 

glänzt heller Strand und Schaum vom Meer — 
dann ſeh ichs blutig ſprühen, 

die Sonne kommt mit Glühen. 


Den Baum empor, damit ihr wißt, 

was man bei uns für Fahnen hißt: 

Schwarz Nacht, Weiß Licht, Rot Todesblühn, 
dafür iſt Hoffnung tannengrün. 


Sieges-Glocke 
ls ſei uns zu ſtreben 
nach einigſtem Bunde, 
kommen wir, geben wir 
Hände zur Runde. 


Wucht will im Grunde 
zu reden anheben, 

will hallend entſchweben 
dunkelndem Schlunde, 


nur, um die Kunde 

herunter zu geben: 
Sieges⸗Stunde! Unſer Vaterland 
ſoll leben, — — ſoll leben! 


un 
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Reims 
von Alfred Döblin 


ls im Beginn des Auguſt 1914 der Krieg in Europa ſichtbar wurde, 
ſtanden auf einen Schlag, aus der Erde geſtoßen, fertige Nationen 
an derſelben Stelle, wo noch eben kommunizierende Staatsverbände 
ibre Gefchäfte getrieben hatten. Intereſſenverbände über die Grenzen weg 
klafften auseinander. Dem Ineinanderwallen der Völker war ein rapides 
Ende bereitet. Innerhalb der Staaten fielen Schlangenhäute des Standes, 
Berufes von den Menſchen; nur die umtobte geographiſche Grenze gab dem 
Denken eine Orientierung. Alles andere war Luxus, Zwiſchenaktsmuſik. 
Raſch wurden in der Kunſt die Fahnen eingezogen. In dieſer fein— 
fühligen Geſellſchaft begriff man: unſere Tage find vorbei. Die Lähmung 
war vollkommen. Angedonnert, wenn man dieſes alte Wort gebrauchen 
will, legte ſich die Kunſt um, fiel. Beſſer als Ideen waren jetzt flinke 
Beine, ſtatt Leinewand obenauf mit Farbe bemalen war es Zeit, auf lebende 
Haut zu klopfen: die Farbe kam von unten allein angeſpritzt. Wer Bild— 
bauer war, konnte ſich fein Grabdenkmal hauen, wenn er es nicht vorzog 
Schanzen zu bauen. Schreiben, mit Kraft für ein intereſſiertes Publikum 
ſchreiben, war nur dem Oberquartiermeiſter vergönnt; die übrigen fanden 
Verwendung für ihr Papier und ihr Talent in Eingaben an Armen— 
kommiſſionen, in ſchwungvollen Geſuchen um Speiſemarken. So waren 
die Gaben verteilt. In den Lüften die Flieger, die Luftſchiffe; auf dem 
Boden, über den Flüſſen, auf den Brücken die Soldatenkolonnen, ſchießend, 
ſprengend, verheerend, unter den Füßen die ſehr geräumige Erde, die zwar 
nicht oben Raum für alle hatte, aber ſehr bereitwillig ſich allen öffnete, 
die jetzt ſcharenweiſe um ein dunkles Gemach bei ihr anklopften. Als dieſe 
Zeit gekommen war, nahm die Kunſt den Platz ein, den fie auch ſonſt 
einzunehmen pflegt und der ihr angeſtammter ift: fie ging an die Wand 
und henkte ſich auf. Sie durfte darauf rechnen, „bei Bedarf“ geweckt zu 
werden. Sie war nur traurig. Sie hätte gern in anderer Weiſe die 
Wände geziert. 
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Die Kunſt ift auf Banketten international. Der erwähnte Vorgang 
vollzog ſich jedenfalls gleichmäßig in allen betroffenen Ländern. Keine 
Nation poſierte als Garantiemacht. Es war ja auch ein Vorgang, der 
ſich an andern Mächten vollzog, zum Beiſpiel an der ruſſiſchen recht⸗ 
gläubigen Religion; ſie wurde vertagt trotz der herbeigeführten wunder— 
tätigen Madonna; wenn ſie den Totſchlag an Deutſchen ſegnen, ſind auch 
baskiriſche und mongoliſche Götzen geheiligt; man ſagte ſich dort: der 
Mord hat etwas Ausgleichendes unter den Göttern, unter ſeinem Zeichen 
finden ſich alle. Die Engländer zogen im Namen der Kultur vom Leder; 
ſie und die Franzoſen hatten des zum Beweiſe ſich die Zuaven, die breit— 
mäuligen Turko, Neger und Geſindel verſchrieben; die Kultur, eine völlig 
allegoriſche Figur, erſtaunte, als ſie ſich umſah und bemerkte, wer für ſie 
ſtritt; ſie murmelte: „Zeiten ſind das, Zeiten ſind das“, zog ſich den 
Mantel über den Kopf und wartete; ſie ſchämte ſich; ſie war nicht ſicher, 
da ihr ein Spiegel fehlte, ob ihr nun auch ſolche wulſtigen Lippen wüchſen 
und der Geſtank von ihr ginge. 

Kurz nachdem die Weltereigniſſe dieſe Neuordnung der Dinge geſchaffen 
hatten, erfolgte eine Störung. Es erfolgte etwas, das unheimlich durch 
das Kampfbrüllen, Knattern, Schnauben herſchwebte. Eine ſüße dünne 
Stimme wurde hörbar. Die raſenden Völker, die Zerſtörer der Häuſer, 
Verwüſter der Acker, die Bombenſchleuderer, die Batterien, die mit einer 
Kartätſche Geſchütze, Pferde, Mannſchaft auf einen Schlag hin klatſchten, 
— ein Donnerwetter, Riß in allen Gliedern, lohender Moment, — dieſe 
ſtampfenden Mammute erinnerten ſich mit einmal der Kunſt. Man fragt 
ſich: was iſt geſchehen? Hat ſie das Übermaß von Eiſen, Hitze, Blut 
wahnſinnig gemacht? Nämlich gerecht ſein wollen eine Minute vor dem 
drohenden Tode iſt ſchon wahnſinnig, nun gar erſt Schönes oder Schön— 
genanntes ſchützen wollen über das Sterben hinaus. Troubadoure konnten 
für ihre Liebe ſich opfern, dieſe Ungeheuer aber, die kaum jemals mehr als 
vorübergehend um die Kunſt gefreit hatten, bäumen die Wucht ihrer Brüſte 
zurück vor einer ſteinernen vorgelagerten Maſſe, geifern ſich an, halten ſich 
zurück —: Die Kathedrale von Reims! Vielleicht, ſagt man, liegt jener 
furchtbare Augenblick in ihrer Exiſtenz vor, wo der Überdruß in der Sät— 
tigung auf die Höhe gekommen iſt, wo die Augen und Bindehäute blutig 
zu funkeln anfangen und das lange gebrochene Weinen, Winſeln un— 
beherrſcht die Körper wirft und ſie hinringt. 

Niemand aber, der von ferne dem Kampfe zuſah und eine engere Be— 
ziehung zur Kunſt hatte, hat, als der Sturm über die Beſchießung der 
Kathedrale von Reims losbrach, ein anderes Gefühl aufbieten können als 
Empörung und Wut, — Empörung, Wut nicht über die verletzte Kathe⸗ 
drale. Als zwei Völker ſtöhnend Bruſt an Bruſt miteinander rangen, da 
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wagten es Menſchen, ſich hinzuſtellen und zu ſchreien: „Halt, die Spitze 

vom Turm bricht ab. Du warſt, der Deutſche war es. Um Gottes willen, 

er ſieht ſich nicht vor, zwei Glasfenſter aus dem zwölften Jahrhundert 
bat er zerbrochen. Kunſt, wo bleibt Kunſt! Barbarei, man ſieht es, nad- 
teſte, brutalſte Barbarei!“ Die beiden Kämpfer würgten ſich, zwei maͤch— 
tige Völker beteten und zitterten hinter ihnen, — die Kulturfreunde rannten, 
ſchlugen die Lexika auf und laſen nach. 

Als das dritte Tauſend Menſchen dort verröchelt war, konſtatierten ſie, 
daß der Moſaikfußboden beſchädigt ſei; als das vierte Tauſend vorrückte, 
wanderten die Kulturfreunde die Wendeltreppe vom Turm berunter, be— 
ſahen die faltengewandige Jungfrau aus Stein, ſtaunten ſie an, die Jung— 

frau, die ihn trug, der die Menſchen geliebt hat. Die Jungfrau war aus 
Stein; fie konnte ſich nicht bewegen, ſonſt hatte fie geſchrien vor Scham 
und wäre weggeflohen ſamt der Kathedrale. Sie hätte beide geſegnet, 
beide Völker, die miteinander rangen, aber geflucht hatte fie den Gottloſen, 
Hartherzigen. Sie hätte gezittert aus Angſt vor der Schlacht, die um ſie 
tobte, und in Bitterkeit, Entſetzen über die Roheit der Aſthetiker; umſonſt 
war ihr Sohn ſeinen Leidensweg für dieſe gegangen. 

Gebaut war dieſe Kathedrale zur Verherrlichung chriſtlicher und menſch— 
licher Gedanken: wie kommt jemand dazu, ſich den Schutz dieſes Baus 
werks anzumaßen, im gleichen Augenblick, wo ſeine Worte Hohn jenen 
Gedanken ſprechen? Die deutſche Heeresleitung brauchte kein Wort an ſie 
zu verlieren. Und wenn die deutſchen Batterien den ganzen Dom zertrüm— 
mert hätten, ſo wäre niemand berechtigt geweſen, ihr einen Vorwurf zu 
machen; es ſei denn, er weiſt die militäriſche Unnötigkeit der Zerſtörung 
nach. Die Kultur leidet nie und nimmer unter der Abweſenheit einiger 
ſchöner Bauwerke, ihre Faulheit und Krankheit machen jene wahrhaft ruch— 
lleoſen Proteſte offenbar. Die Kunſt und die Kultur iſt nicht gebunden an 
die Steinmaſſen in Reims oder die Farbenmiſchungen anderswo, ſondern 
ſie lebt. Sie zeigt ſich ſtündlich und täglich. Sie erneuert ſich, ſie exiſtiert 
nicht, ohne jeden Tag wiedergeboren zu werden. Kultur iſt kein Gegenſtand, 
ſondern eine Handlung, eine Bewegung, ein Gefcheben. Jedem Künſtler 
iſt dies auf innigſte gegenwärtig. Der Haß gegen Muſeen ſtammt aus 
dieſer Quelle. 

Inmitten eines Krieges ſtehen wir, der die Ausdehnung und Furcht— 
barkeit früherer gewaltig übertrifft. Wir erkennen in dieſem Krieg noch nicht 
Sieger und Beſiegte, aber ſchon ift es jedem Vorurteilsfreien klar, daß 
Deutſchland unüberwindlich iſt. Das Unbefchreibliche it Ereignis geworden. 
Eine Maſſe kleiner Staaten fand ſich vor vierzig Jahren zu einem deut— 
ſchen Bund zuſammen. Es waren dieſelben Staaten, auf deren Boden 
ſeit Jahrhunderten die fremden ihre Kriege ausfochten; ſie waren es, die 
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nach England Soldaten liefern mußten. In den folgenden vierzig Jahren 
entwickelte ſich dieſer Staatenbund zu einem wahrhaften Kaiſerreich, wuchs 
auf zu einer Machtfülle, welche die ſteigende Angſt ſeiner Nachbarn bildete. 
Ohne ſich in die Weite auszudehnen ſicherte und montierte das Reich ſein 
Fundament auf das allerſtärkſte. Zu derſelben Zeit, wo das ſchwächere 
Frankreich fein weites Kolonialgebiet gründete, war dieſes Reich genötigt, 
feinen Menſchenüberſchuß nach der Überfee und in jedes Ausland abzu— 
geben. Von allen Seiten bedrückt, ſtrotzend in feiner Kraftfülle, zitternd 
vom Überſchwang feiner Möglichkeiten, eine Überfandzentrale für alle Welt, 
zwang es ſich, ließ ſich einige Streifen Lands in die Hand zählen, ließ ſich 
von anderen beſſeren zurückſchrecken. Die Macht ſeiner Nachbarn durfte 
ungehindert wachſen. Es wartete in der berüchtigten deutſchen Geduld, ob 
andere ſeinem weltkundigen Reichtum und ſeiner Fruchtbarkeit Rechnung 
tragen würden. Es wartete auf Gerechtigkeit. Seine Friedensliebe beteuerte 
es einmal ums andere; die Fremden nahmen die Beteuerungen des gigan- 
tiſchen Tolpatſchen zur Kenntnis, ernſt, um hinterrücks hohnzulachen. Die 
Fremden wußten, daß ihr Spiel nicht endlos weitergehen konnte. In dem 
Augenblick, wo Rußland den Hammer hob, um das erſte Bohrloch in die un⸗ 
geheure Tonne Deutſchland zu ſchlagen, trat der Engländer auf den Plan. 

Er, der der Welt gebietet, der größte Ausſauger der Völker, der Schma⸗ 
rotzer an fremdem Blut. 

Er brauchte keine neue Politik zu erfinden, um ſich in den Kampf ein- 
zumengen. Seine Loſung war immer die des alten Roms: divide et im 
pera. Im Keim erſticken wollte er die junge Weltmacht Deutſchland. In 
ſeine Tretmühle einſpannen. Es war keinem Kenner der Entwicklung un⸗ 
klar, daß England an dem großen Kriege teilnehmen würde, entweder im 
Hintergrunde, unſere Gegner hetzend, unterſtützend, am Schluß offen, — 
oder ſogleich feindſelig. Verlogen wie es iſt wagte es nichts Direktes, es 
trat in der ſcheußlichſten Form menſchlicher Hinterliſt, angetan mit dem 
bodenſtändigen Cant, auf die Weltbühne: „Die Neutralität Belgiens iſt 
verletzt.“ Ewig charakteriſtiſch wird es ſein, wie der deutſche Reichskanzler 
damals offen das Unrecht einer Grenzüberſchreitung eingeſtand; der Wehr— 
loſe bat die Welt um Verzeihung, im Kampf, im Krampf dieſe Bewegung 
gemacht zu haben, weil ihm ſonſt die Hand abgehackt würde; ſeine Worte 
in dieſer Umgebung waren eine Tat von der Naivität und Unſchuld des 
Parſifal. Die Belgier aber jauchzten ahnungslos; ihnen war ein Heil 
widerfahren. Aber während ſie noch ihre Städte bekränzten, erfuhren ſie 
bereits das Schrecklichſte, mehr und mehr drang es zu ihnen, erfuhren es 
zum Ohrendröhnen, zum Hintorkeln, zum blaſſen Umſinken, daß ſie den 
Engländern als Schutzſcheibe dienten. Ihren Bauern, den Frauen, den 
Jünglingen, den Greiſen wurden von England die Gewehre in die Hand 
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gedrückt: „Rettet euch, das Vaterland ift in Gefahr,“ — das menſchen⸗ 
freſſende große Vaterland England. Sie erfuhren, daß ſie als Panzer um 
Englands Bruſt gezogen wurden; fo drückte fie England in der Tat an 
ſein Herz. Wieder hat das Inſelreich das Alte getan: es hat Fremde für 
ſich kämpfen laſſen; zuletzt kamen die Gurka, zuerſt die Belgier. 

Dann begann es eine heimliche Spinnarbeit. Es fertigte ein Neſſus— 
gewand an, ein Kleid aus dünnſtem unzerreißlichem Gewebe, legte es dem 
kämpfenden Deutſchland über die Schulter, die Arme, den Rumpf. Über 
den Mund zog es den grünen Stoff, damit der Krieger nicht ſprechen 
dürfte. Aber hören durfte er alles. Unter dem Kleide wand er ſich; der 
Hohn peitſchte auf ihn herunter; ſchwer wurde ſeine Arbeit. Er zerrte 
keuchend an ſeinem Munde, feſter, feſter zog ſich das Kleid. 

Und in ſeiner grenzenloſen Freude, den Gegner ſo zu haben, geſtand da 
England, was es vorhatte. Es wollte dem Gegner keine Tat gönnen: es 
wollte ihn nicht würdigen eines Schuſſes in den Schädel oder Bauch, 
ſondern langſam quälend wollte es ihn zum Tode bringen. Es begann den 
Krieg mit dem Geſtändnis der zwanzig Jahre. So haben die Afiaten 
gearbeitet mit dem grauſam verlängerten Sterben der Gefangenen; ſo hat 
England von ſeinen Unterjochten gelernt. Es war der blutigſte Hohn, als 
England bekannte, daß es ſich den Schlieffenſchen Satz von den Ent— 
ſcheidungsſchlägen nicht zu eigen machen könne, ſondern eine eigne Taktik 
übe, eine inſulare. Sie wollten die fremden Völkerſchaften regnen laſſen 
auf Deutſchland, bis es wandernd, wandernd zur Salzſäule erſtarrte; alles, 
was ohnmächtig war und in ihre Falle ging, wollten ſie hinſtreuen. Hungern 
wollten ſie Deutſchland laſſen. Reizen wollten ſie den Stier durch Ban— 
derillos, bis er tobſüchtig wurde, jedes Reſervoir von Kraft öffnete und in 
Erſchöpfung, in Raſerei Blutstropfen, Blutströpfchen auf den Boden 
zählte, zuletzt nur das weiße Serum, — bis der roſa Schaum aus den 
Lungen beraufftiege und mit dem Geifer im Atemtakt vor dem Maul hin— 
und herflöge, in kleinen Flöckchen. 

Kulturträger, Kulturträger! 

Unſere Freunde, unſere Brüder, unſere Vettern! 

Beſchützer der Kathedrale von Reims! Zornbläſer über die Straßen— 
zerſtörung von Löwen! 

Sie wußten mehr, noch mehr! Schließlich, in einem glücklichen ab— 


ſeitigen Augenblick, fand ihr Ingenium das Unüberbietbare, das mit dem 
Namen Tſingtau bezeichnet wird. Solange Deutſche bingehen, arbeiten 
und ihrer Hände Werk preiſen, wird der Name Tſingtau nicht aufhören 
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ſeine Wirkung zu üben. Er wird den Deutſchen keine Ruhe laſſen. Mit 


dieſer Tat hat ſich England das Meſſer gedankenlos gegen die dürre Kehle ge— 


drückt. Es wird verſchwinden der Gedanke von dem Haſen im östlichen 
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Afien, von dem Flottenſtützpunkt, der vorlaufenden Eiſenbahn nach Schan⸗ 
tung, von den eben erſchloſſenen Bergwerken im Poſchanrevier. Übrig 
bleiben wird die Erinnerung an eine Inſel, eine ferne, traumſchöne Inſel 
im Oſten, die unſer war, die von nichts als verbrecheriſcher viehiſcher Ge— 
meinheit zerſtampft, zertrampelt, durchwühlt und beſudelt wurde. In 
der „Herrmannſchlacht“ von Kleiſt kommt jene berühmte Stelle von Hally 
vor, der Tochter des Cheruskers Teuthold, die von den Römern geſchändet 
wurde. Man ſchleppt ſie an, das elende, ſchmachbedeckte Weſen, wie es 
heißt, die fußzertretene, totgewalzte, an Bruſt und Haupt zertrümmerte 
Geſtalt. Und als der Vater ſie erſtochen hat, über die Tote gefallen iſt 
mit dem Schrei: „Hally, mein Einziges!“ gibt es eine Wendung, die 
imſtande iſt, den Mann vom Boden auf zu bewegen, das Wort eines 
Cheruskers: „Herrmann, dein Rächer iſts, der vor dir ſteht.“ Die fremden 
Völker, die England auf uns geworfen hat, um uns aufzuhalten, ſinken 
über unſere Füße, wir waten durch ſie, ſie ſtechen und brennen unſere 
Sohlen. Wir aber müſſen, um Tſingtaus willen, nachdem dies geſchehen 
iſt, unſeren Gefühlen nachgeben. Wir müſſen uns zur Erde herunter— 
beugen als ſteinwälzenden, felſenſchleudernden Katarakt und unſere Pflicht 
tun. Und wenn es uns nicht beſchert iſt, ſo müſſen wir ſtöhnend dieſen 
Gedanken zurückhalten, ihn aufbewahren, groß und größer züchten. Er 
wird aus ſich heraus Kräfte entfalten, drängend uns, unſere Kinder und 
Kindeskinder, nicht zu ruhen, nicht nachzulaſſen, nicht zu vergeſſen. Gleich— 


mäßig werden alle, auf denen er laſtet, jene wachſende Lähmung in den 


Händen, das tote Gefühl über dem Geſicht empfinden, die Augen werden 
ihnen gallertig wie Sterbenden in die Höhlen zurückſinken; der mähnen—⸗ 
ſchüttelnde, zerreißende Haß wird ſich emporarbeiten, für den es kein Halt gibt. 

Kulturträger, Kulturträger! 

Unſere Freunde, unſere Brüder, unſere Vettern! 

Die Stunde bleibt nicht aus! 

Wehe England! 


. 
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Wunderbar ragt der Dom von Reims in die Luft mit feinen geprieſenen 
Türmen. Auch die Deutſchen können ihn nicht vergeſſen. Sie werden aus 


ihren Gedanken und Taten eine Kathedrale bauen um dich herum, dicht 
und dichter, und wie ihre Gewölbe mit deinem Leib in Berührung kom— 
men, werden ſie von ſelbſt Stein und Eiſen werden, werden anfangen, ſich 


zu erhitzen, zu brennen, zu flammen. Die Maſſen werden zuſammenrücken, + 
eine malmende Maſchine, fie werden dich klein preſſen und zerknirſchen, 


zerknirſchen 
Der Herr ſchenkt uns dieſe Gnade über dich. 
Wir können ohne dieſe Hoffnung nicht leben. 
Denn du haſt den Fluch jedes Gerechten verdient. 
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Das Dſchihad 


von B. Lawrence Freiherrn von Mackay 


Weltkrieg und Heiliger Krieg 


ooft ſeit dem Erwachen Aſiens das Tiefdruckgebiet europäitcher 

Kriegsgefahren oder Kriſenausbrüche nach dem Orient ſich aus- 

dehnte, haben temperament- und ahnungsvolle politiſche Auguren 
angekündigt, daß nunmehr der Kalif das grüne Banner des Propheten 
entrollen und die Geſamtheit der Müslims zum Dſchihad, zum heiligen 
Krieg gegen das chriſtliche Europa und deſſen Bedrohungen der geweihten 
iſlamiſchen Erde aufrufen werde. Und jedesmal ſtellte ſich alsbald die 
Nichtigkeit ſolcher Zukunftsdeutungen heraus. Wird es auch heute fo 
geben? Daß die elektriſchen Spannungen des großen Kriegsgewitterſtur zes 
mehr und mehr im Abendland zu zünden beginnen, darüber kann kein 
Zweifel beſtehen, wenn auch all die Meldungen über Brände hier und dort 
mit der Vorſicht aufzunehmen find, welche dem im Zeichen der „bazar 
rumours“ ſtehenden orientalifchen Nachrichtendienſt gegenüber ſtets geboten 
iſt. Aber ob es deshalb zu einer allgemeinen Erhebung der iſlamiſchen 
Welt kommen kann und wird, ob in die hochgehenden Wogen des Kampfes 
der europäifchen Völker wilden Sturzes die Fluten der orientaliſchen Raſſen— 
und Religionsgegenfäße bereinbrechen werden, um in elementarem Zuſammen— 
prall der Kräfte alle Bollwerke weſtlicher Herrenmacht niederzureißen, die 
nicht in härteſtem Felſengrund feſt verankert ſind, in welcher Form und 
unter welchen Bedingungen eine ſolche das politiſche Antlitz der ganzen 
Erde umbildende Kataſtrophe und imperialiſtiſche Götterdämmerung mög— 
lich erſcheint, das iſt ein Problem, deſſen Löſung ſicherlich nicht auf der 
Linie weisſagender Phraſen gefunden zu werden vermag. 

Iſlam bedeutet bekanntlich ſoviel wie Hingabe. Der Begriff fordert die 
unbedingte Unterſtellung der Gläubigen mit Leib und Seele unter die Ge— 
bote Gottes und des Propheten, als deſſen ſichtbarem Stellvertreter auf 
Erden; er umſchließt den kategoriſchen Imperativ des Muslims, iſt der 
Pol ſeines Pflichtengeſetzes und der primitiven Geſchloſſenheit ſeiner Welt— 
anſchauung. Unter dieſen Pflichten nimmt eine erſte Stelle das Geſetz 
des Dſchihad ein. Es beißt ſoviel wie Anſtrengung, Bemühung, und hat 
urſprünglich keinen anderen Sinn, als er der Forderung Paulus an den 
Chriſten eignet: „Kämpfe den guten Kampf des Glaubens!“ Das ſpätere 
Kidjas, die Folgerungen der Ulemas aus dem Koran, unterſcheiden einen 


doppelten Dſchihad: den gewöhnlichen, der in getreuer Erfüllung der ritu— 
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ellen Geſetze beſteht, den beſonderen oder großen, der hervorragende Leiſtungen 
und Opfer im Kampf für die Sache des Iſlam gegen deſſen Feinde 
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bedingt. Der Müslim, der fo, mit den Waffen in der Hand, ſein Leben 
um des Glaubens willen einſetzt, erhebt ſich zum ariſtokratiſchen Rang des 
Mudſchahidin; fällt er, ſo feiert ihn die Nachwelt als Schebid (Märtyrer), 
ſiegt er, fo ift fein Ruhm der Ehrentitel des Ghaiſe (Sieger). Man hat 
um ſolcher Vorſchriften willen den Iſlam eine Religion des Schwerts ge- 
nannt; die Bezeichnung gebührt ihm, bei Licht beſehen, kaum mehr als 
anderen Bekenntniſſen aus dem Mutterboden des Semitentums, dem 
Glaube und Kampf ſtets zwei unzertrennliche Vorſtellungen geweſen ſind. 
Wohl iſt es richtig, daß der Prophet an mehr als zwanzig Stellen des 
Korans die Gläubigen zum unabläſſigen Kampf gegen den Rajah auf— 
fordert; aber keine dieſer Ermahnungen, auch nicht die ausführlichen Vor⸗ 
ſchriften über das Verhalten auf dem Alaman, dem Eroberungszug, gegen 
den Feind, läßt ſich ungezwungen fo deuten, daß Mohammed einen ſtän— 
digen Angriffskrieg gegen die Ungläubigen als Bekehrungsmittel anbe⸗ 
fohlen habe. Eine derartige Kreuzzugſtimmung wurde erſt allgemein, als 
die arabiſche Herrſchaft mit dem Abbaſidentum ſich weiter und weiter aus- 
breitete. Denn in den Söhnen des „Jeſixet el Arab“ ſteckte Blut und 
Nerv des Nomadenlebens unausrottbar; wenn daher der Prophet gemahnt 
hatte: „Die mit Allah find, die find ſtreng gegen die Ungläubigen, aber 
liebevoll untereinander,“ ſo legte die arabiſche Eroberungsgier ſolchen Worten 
den Sinn unter, daß es auf der Welt nur ein Entweder-Oder, die An⸗ 
nahme des Sflam oder den Tod durch das Schwert des Bekenners des 
Propheten gäbe. Der dauernde Kriegszuftand zwiſchen Gläubigen und 
Ungläubigen ward verkündet, jeder Giaur, der den Boden des Tabaa, des 
Untertanen des Kalifen, betrat, galt als rechtlos, vogelfrei. Aber dieſe in- 
tranſigenten Normen mußten jeden geordneten Verkehr und Handel des 
ſogenannten iſlamiſchen Staats mit ſeiner Umgebung unterbinden. Sie 
waren den praktiſchen Intereſſen des Mohammedanismus, ſeiner Theokratie 
und Ariſtokratie, durchaus zuwider und wurden daher um ſo ſchneller um— 
gemodelt und abgeſchwächt, als die eigentlichen Triebkräfte ſeiner Aus⸗ 
breitung ſchon in der Jugendblütezeit faſt mehr politiſcher und wirtſchaft— 
licher als religiöſer Natur waren. Es entſtanden der Reihe nach eine Kette 
von Ausnahmegeſetzen, wonach den Rajahs, allerdings unter gewiſſen 
„Muſtahakk“ (Beſchränkungen), die fie als Untertanen zweiten Ranges 
kennzeichnen ſollten, bürgerliche Rechte, insbeſondere volle Sicherheit der 
Perſon und des Eigentums, gewährleiſtet wurden. Aber ſchon dieſe halben 
und erzwungenen Zugeſtändniſſe hatten die ſichtbare Wirkung, daß ſich bei 

der näheren Berührung mit der chriſtlichen Welt deren ethiſche und kultur 
moraliſche Überlegenheit über das Mohammedanertum deutlicher und deut— 
licher bezeugte und ſich in deſſen politiſcher und wirtſchaftlicher Überflüge- 
lung durch die „Ungläubigen“ auswirkte: der Iſlam, der die ganze Welt 
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ſich zu erobern gedroht hatte, wurde mit jedem Jahrhundert mehr in eine 
Verteidigungsſtellung und damit ſein früher aggreſſives Dſchihadtempera— 
ment in die Defenfive gedrängt. Was er noch weiterhin an äußerlicher 
Macht auf aſiatiſchem Boden und namentlich im ſchwarzen Erdteil bei 
ſeiner Miſſionstätigkeit unter minderwertigen Raſſen gewann, das verlor 
er an innerlicher Einheit und Kraft durch fortwährende Kompromiſſe mit 
weſensfremden Glaubenselementen, Sitten und Kultusformen auf Grund 
des Adet, des Gewohnheitsrechtes, das ſich neben dem Hukum, dem ortbo- 
doren Kanon, ausbildete und in matter Liberalität alle mögliche heidniſche 
Vorſtellungen der unterjochten Völker in ſich aufnahm. Es bildete ſich eine 
eigentümliche, nicht logiſch begründete, ſondern nur von Rützlichkeitszwecken 
beſtimmte Denkfreiheit heraus; wer nur bekannte, „Allah iſt der einzige 
Belohner“, wer nach Mekka pilgerte oder nach einem der ſonſtigen An— 
betungszentren, wer die übrigen äußerlichen Regeln der frommen Gebärde 
beobachtete, der durfte ſelbſt über das Weſen Gottes feine durchaus unab- 
bängige Meinung haben. Und in dieſem Zerſetzungsprozeß wurde not— 
wendig auch jenes Gärungsferment, das wir als mohammedaniſchen Fana⸗ 
tismus zu bezeichnen lieben, derart neutraliſiert, daß von ihm nichts übrig 
blieb als der Wille zur Abwehr von Beleidigungen und Unrecht ſeitens 
der Ungläubigen, und die Unduldſamkeit gegen abweichende religiöſe Mei— 
nungen ſich mehr und mehr verlor. Eine einzige beſonders charakteriſtiſche 
Tatſache möge als Zeugnis deſſen angeführt werden. In Agypten be— 
nutzten Chriſten und Müslims in der khediviſchen Zeit vor der Nieder— 
werfung Arabi Paſchas viele Moſcheen als gemeinſame Gottes häuſer; erſt 
unter der Herrſchaft der Briten mit ihrer Unfähigkeit, der Feinfübligkeit 
und dem aus ihrer Dogmatik fließenden Überlegenbeitsgefübl der Moham— 
medaner Rechnung zu tragen, bildete ſich die ſcharfe und entladungsgefaͤhr— 
liche Spannung zwiſchen beiden Bekenntniſſen heraus, wie ſie heute beſteht. 

Iſt es ſchon hiernach klar, daß für eine Mobiliſierung der Armeemaſſen 
des Aflam in allen feinen Lagern auf einen Anruf des Kalifen bin die 
wichtigſten pſychologiſchen Vorausſetzungen fehlen, fo wird die Unmög— 
lichkeit, die Idee des Dſchihad in dieſer Weiſe weltpolitiſchen Zwecken 
dienſtbar zu machen, noch deutlicher, wenn man die Menge und den Um— 
fang der organiſatoriſchen Hemmungen berückſichtigt, die einem ſolchen 
Unternehmen entgegenſtehen. Das hervorſtechende Kennzeichen der iſlami— 
ſchen Kirchengemeinſchaft iſt ihr vollkommener Mangel an ſtraffem körper— 
ſchaftlichem Aufbau, einheitlicher Gliederung und ſtrenger Zucht, an wirk— 
ſamen Bindemitteln und Verklammerungen eines methodiſch entwickelten 
Verwaltungsſyſtems. Die Macht des Kalifen iſt in keiner Weiſe mit dem 
Einfluß des Papſtes in der römiſch⸗katholiſchen Kirche auf eine Stufe zu 
ftellen; fein Amt iſt nicht viel mehr als ein ſchönes Ornament und weihe— 
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volles Symbol ohne alle reellen Mittel eines hierarchiſchen Stufenbaus, 
die ideelle Autorität in den praktiſchen Lebens- und Fortgeſtaltungsproblemen 
des „iſlamiſchen Staats“ geltend zu machen. Es iſt keine Übertreibung, 
wenn man ſagt, es gebe zwei ein durchaus getrenntes Daſein friſtende 
iflamiſche Welten: eine des Theologen und Gebildeten und eine des Volks. 
Die Vertreter der „Geiſtesariſtokratie“ aber, die Koran- und Rechtsſchulen, 
find gemeinhin nichts als reaktionäre Brutſtätten und Tretmühlen einer 
denkbar öden Sophiſtik und eines unfruchtbaren Rabulismus. Die Maſſen 
bingegen werden von der niederen Geiſtlichkeit, den Mollahs, Muftis, 
Hodſchas und von den Orden gegängelt, die aber wiederum keineswegs 
mit den katholiſchen Kongregationen ſich auf eine Stufe ſtellen laſſen. 
Denn fie alle, die Kadrija, Rachidija, Tajibija, Tidſchanija, Aiſſaua, 
Mandanija, Selamija und wie ſie ſonſt heißen, haben faſt ausnahmslos 


ſektiereriſchen Charakter und huldigen meiſt einer reklamehaften, ethiſch . 


niedrig ſtehenden, mit allen möglichen Spiegelfechtereien und Wundertäte— 
reien arbeitenden Bekehrungspropaganda; in Europa ſind als Typen ſolchen 
fantaſtiſch⸗demagogiſchen „Dhikrs“ die Maulanija, die tanzenden Derwiſche, 
und die Rifaja, die heulenden Derwiſche, bekannt. Ganz in dieſes wirre 
Bild iſlamiſcher Kirchenzuſtände paßt das Verfahren des Prieſtertums von 
Mekka, das die Hunderttauſende von Pilgern, die alljährlich zur Kaaba 
wallen, mit den berüchtigten Mitteln des Hadſch in eine Art Flagellanten— 
Rauſchzuſtand verſetzt und ihnen politiſche Anweiſungen nach ihrem Hori— 


zone und Gutdünken als Wegzehrung mitgibt. Dazu kommt die von Jahr- 
hundert zu Jahrhundert zunehmende chemiſche Auflöſung der Iſlam⸗ 


gemeinde in größere und kleinere feindlich gegenüberſtehende Gruppen. Ge— 
wiß: ähnliches gilt auch vom Chriſtentum! Aber der Unterſchied beider 
Trennungsbewegungen ſpringt in die Augen, wenn man etwa den Gegen— 
ſatz zwiſchen Schiiten und Sunniten und Proteſtanten und römiſchen 
Katholiken in Vergleich ſtellt. Wie Luthers Kirche die Autorität des Vati— 
kans leugnet, ſo erkennen die Gläubigen der Schia das Kalifat des Sultans 
nicht an und ſetzen anſtatt deſſen unter den fünf Uſul ed din, den Grund— 
ſäulen ihrer Religionslehre, an vierter Stelle das Geſetz von der Unſicht— 


barkeit des Imamats, wonach der zwölfte Machdi nicht geſtorben iſt, ſon- 


dern ſich verborgen hält, um einſt, am Tage der Erfüllung der Verheißungen 
des Tauſendjährigen Reichs und der Aufrichtung der iflamifchen Kirche 
in weltumſpannender Machtfülle, eine Wiedergeburt in ſtrahlender Herrlich- 
keit zu feiern. Aber während der Proteſtantismus einen ernſten reforma⸗ 
toriſch⸗fortſchrittlichen Geiſt, auf dem Granitfundament des Evangeliums 
fußend, hinlänglich bezeugt hat, ſchufen die Perſer entſprechend ihrer 
ſchwärmeriſchen Veranlagung in der Schia lediglich eine träumeriſche 


Myſtik, die eines kernhaften Poſitivismus durchaus entbehrt und dem une 
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verfälſchten Koran, der „fein ift wie ein Haar und ſcharf wie ein Schwert“, 
fremd wie Feuer dem Waſſer gegenüberſtebt. Und im Zeichen genau derſelben 
negativen Reaktionserſcheinung ftebe ſchließlich auch die revifioniftifche Be— 
wegung des ſogenannten Alliſlamismus. Auf der einen Seite die Flutung 
alten Stils, deren Weſen, die politiſche Geſchafts mache, nichts beſſer charakteri— 
ſieren kann als die Tatſache, daß ſich ein finſterer Deſpot wie Abd ul 
Hamid zu ihrem Schutzherrn aufwerfen und in dem Schiuk et trugh, 
dem Rat für geiſtliche Reichsangelegenheiten, den er als föderaliftifche 
Inſtanz ſchuf, die verworfenften feiner Geſchöpfe, einen Schech Dhaffer, 
Schech Fahdl el Alaudi und ſelbſt einen Abu Huda, den „Vater alles 
Schwindels“, als „Pole des Iſlam“ maßgeblich machen konnte. Auf der 
anderen Seite die Strömung neuen Stils, die ihre Hauptnahrungs quelle 
in Indien hat und ehrlich eine wirklich fortſchrittliche Umbildung des Iſlams 
an Haupt und Gliedern erſtrebt, mit ihrem Modernismus und Kritizis⸗ 
mus aber immer ſtärker in eine Rebelſphäre gerät, die weit mehr zu den 
Urgründen des alten voriſlamiſchen Pantheismus des Orients als zum 
monotheiſtiſchen Zenith und zu den Pfahlwurzeln der Lehre des Propheten 
bindrängt. 

Der Mohammedanismus gleicht ſo in ſeinen Bewegungsgeſetzen einem 
Queckſilbertropfen, der, auf ebener Fläche umherirrend, zerrinnt und wieder 
zuſammenläuft, bald dieſe, bald jene Form annimmt und in jeder Geſtalt 
gleich wenig greifbar iſt. Er erſcheint als ein denkbar ungeeignetes Material, 
um als einheitlicher Machtfaktor in der Kriſe eines Weltkriegsdramas zur 
Geltung gebracht zu werden. Jedennoch hat ſein Proteusweſen noch ein 
anderes Antlitz und Auge, in deſſen Einfallswinkeln dieſe Tatſachen in 
vollkommen anderem Licht erſcheinen und auf Entwicklungsmöglichkeiten 
umgekehrter Art hindeuten. Aber um dieſe zweite in ſeiner Bruſt wohnende 
Seele zu verſtehen, muß man nicht von der religiöſen, ſondern von der 
politiſchen Subſtanz ſeines Organismus ausgehen, muß als Grundpfeiler 
der Schlußfolgerungen die Tatſache geſetzt werden, daß im geſamten iflami- 
ſchen Machtbereich jene Prozeßſache, um die ſich das mittelalterliche chriſt— 
liche Europa jahrhundertelang gemüht und gequält hat, die Auseinander— 
ſetzung zwiſchen Staat und Kirche in einer den unbeugſamen Imperativen 
eines modernen Staatsweſens entſprechenden Form, noch gänzlich der Ent— 
ſcheidung harrt. Dieſer Schwebezuſtand iſt der Herd der Fieberſchwächen 
des Iſlams, aber auch der Erreger von triebhaften Zuckungen und krampf— 
haften Kraftaufwallungen des ganzen Körpers, die trotz deſſen pathologi— 
ſchem Zuſtand jedem die Leidenſchaften des Kranken Herausfordernden höchſt 
gefährlich werden müſſen. Und daß ein ſolcher Reiz von allen Seiten auf 
die mohammedaniſche Welt ausgeübt wird, dafür bat eben die Ententen— 
Einkreiſungspolitik geſorgt, mit deren konzentriſchem Druck gegen die deutſchen 
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mitteleuropäiſchen Mächte fich zugleich ein nicht minder ſtarker und be— 
drohlicher exzentriſcher Druck gegen die Bollwerke der iſlamiſchen Völker 
verbindet, denen niemals deutlicher als heute es zum Bewußtſein gebracht 
worden iſt, wie ſehr ihres Daſeins und ihrer Zukunft Los abhängig iſt 
von der Härte und Abwehrkraft des germaniſchen Schwerts. 

Der ruſſiſche Staatsmann, der meinte, der Weg von Petersburg nach 
Konſtantinopel führe über Wien, hat eine unleugbare Wahrheit ausge 
ſprochen: gelänge es dem zariſchen Reich, Oſterreich niederzuwerfen, dann 
ſtände in der Tat dem Marſch ſeiner Truppen nach dem Goldenen Horn 
und damit der Erfüllung des moskowitiſchen Machttraums, über dem Sitz 
des Kalifen das griechiſche Kreuz aufzurichten, nichts mehr im Weg. Dann 
aber wäre auch England ſchon aus Gründen der Erhaltung des politiſchen 
Gleichgewichts in der Machtſphäre der Levante gezwungen, in ähnlicher 
Weiſe die Verwirklichung eines viel gehätſchelten imperialiſtiſchen Ideals 
energiſch zu betreiben und ſeine Fauſt auf das bereits rings umklammerte 
Arabien und die heiligen Anbetungsſtätten des Iſlams zu legen. Dann ; 
ſchwände weiterhin in zwangsläufiger Rückwirkung des Falls der Hoch- 
burgen der mohammedaniſchen Herrſchaftsgebiete jede Ausſicht, Frankreich 
in ſeiner „friedlichen Durchdringung“ des Maghreb jemals erfolgreichen 
Widerſtand zu leiſten, und dann müßten Perſien und Afganiſtan alsbald 
zwiſchen den ruſſiſch-britiſchen Mühlſteinen zerſchroten werden wie reifes 
Korn. Kurz, gerade der weltſtaatlichen Machtidee, die, ſo verſchwommen 
fie iſt, doch durchaus untrennbar vom Iſlam in feiner heutigen Verfaſſung 
erſcheint, wäre ein tiefes Grab für immer gegraben. Seit Jahren vor⸗ 
bereitet aber wird dieſer drohende Generalſturm auf alle Feſten, über welchen 


die Fahne des Propheten weht, durch einen verdeckten Minenkrieg der 


Ententeverſchwörung, der das Mohammedanertum in allen ſeinen Sitzen 
und Lagern beunruhigt und es in eine geſchloſſene Abwehrbewegung geradezu 
mit Gewalt hineindrängt. Nur einige beſonders charakteriſtiſche Stichproben 
dieſes Polariſierungsprozeſſes ſeien gegeben. In den letzten Pariſer Kammer- 
verhandlungen über das Kolonialbudget wurde das Verwaltungsſyſtem der 
Regierung im Maghreb von fachmänniſchen Seiten auf das allerſchärfſte 
angegriffen. Es wurde gezeigt, daß ſowohl in Algerien wie Tuneſien das 
als freiheitliche Magna Charta der Eingeborenen geprieſene Indigenat ledig⸗ 
lich dazu benützt werde, um alle Steuern- und Abgabenlaſten auf die Schul- 
tern der müslimiſchen Stammbevölkerung zum Vorteil der franzöſiſchen 
Herren und allen möglichen aus der Levante zuwandernden Geſindels zu 
wälzen. Es wurde nachgewieſen, daß die ruhmredigen Angaben über den Eifer 
und die Begeiſterung, mit welcher ſich die Eingeborenenſtämme unter die Tri⸗ 
kolore ſtellten, eitel Lug und Trug ſeien, daß vielmehr im allgemeinen nur 
heruntergekommenes Proletariat, das auf dieſe Weiſe einen Unterhalt ſuche, 
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zu den Verbänden der Kolonialarmee ſich dränge, während der Volkskern 
der eingeführten allgemeinen Dienſtpflicht ſich durch Auswanderung ent⸗ 
zieht; fo wären nach amtlichen Angaben im Jahre 1911 allein aus dem 
Verwaltungs bezirk Tlemſen 1800 mohammedaniſche Familien nach der 
Türkei übergeſiedelt. In Agypten liebte es Lord Kitchener, ſich als „Freund 
der Fellachen“ hinzuſtellen, und gewiß muß anerkannt werden, daß unter 
ſeinem Regiment, namentlich durch die Agrarreform des Fünffeddan-Ge⸗ 
ſetzes, viel für die Hebung dieſes armen Bauernſtandes geſchehen iſt, deſſen 
Daſein als ein einziger Leidensgang erſcheint, ſo weit man in die Geſchichte 
des Nilreichs zurückblickt. Aber dennoch iſt auch hier hinter der Maske 
der Wohltätigkeit und der väterlichen Landesfürſorge das ſtarre Antlitz des 
britiſchen politiſchen Cant und des rückſichtsloſen Intereſſeneigennutzes nur 
zu deutlich ſichtbar. Denn wenn man einſt in London mit eiſerner Stirn 
der Gewiſſenloſigkeit ſich ruͤhmte, daß „Mancheſter und Birmingham die 
indiſche Werkſtatt geſchloſſen habe“, ſo zeigt ein Blick auf die heutigen 
ägyptiſchen Verhältniſſe, daß das heutige England in ſozialer Rückſichts— 
loſigkeit dasſelbe geblieben iſt, das es im neunzehnten Jahrhundert war: 
einſeitig wurde im khediviſchen Reich um des Nutzens der britiſchen Spin— 
nereien willen der Baumwollbau vorangetrieben, dadurch die einſt blühende 
Landwirtſchaft und Erzeugung von Lebensmitteln zurückgedrängt: und heute 
muß das ägyptiſche Volk zu ſeinem Schrecken erkennen, daß es von der 
Baumwollfaſer nicht leben kann und daß die teure und unſicher gewordene 
Einfuhr von Nahrungsmitteln es ſchlimmſtem Elend preisgibt. In Per— 
ſien hat ſeit dem mittelaſiatiſchen Abkommen der übergewaltige Druck des 
zariſchen Koloſſes vom Norden her immer weiter ſich ausgebreitet, fo daß 
man ganz Aſerbſidſchan, Gilan und Maſanderan bereits als ruſſiſche Pro— 
vinzen zu betrachten pflegte. Aber das reinigende Gewitter der heutigen 
Weltkriegskriſe offenbart ſchon jetzt die Schwäche der Herrenſtellung des 
Eroberers, und die verdeckten Urſachen ſeiner Bedrängnis ſind nicht ſchwer 
zu finden. Die nördlich um den Karadagh angeſiedelten Völker ſprechen 
dasſelbe Idiom wie die gleichfalls iſlamiſierten transkaukaſiſchen Tataren 
und ſind, wie die Nordweſtperſer überhaupt, nicht iraniſcher, ſondern der— 
ſelben Abſtammung wie die Türken. Sie teilen daher mit dieſen ihre poli— 
tiſchen Intereſſen und Ziele und ſind leidenſchaftliche Ruſſenfeinde, was 
ſich ſchon in der perſiſchen Revolutionszeit ſehr deutlich zeigte, da zahl⸗ 
reiche Mitglieder der mohammedaniſchen Geburts- und Geiſtesariſtokratie 
dieſes Gebiets ſich freiwillig in die Reihen der Teberaner Fidais und der 
nationaliſtiſchen Reformpartei ſtellten. Zugleich aber erwies ſich das Ge⸗ 
meinbürgſchaftsbewußtſein der Blutsverwandtſchaft ſo ſtark, daß ſelbſt der 
ſchütiſche Oberhirt in Nedſchef ihm Rechnung tragen mußte und gegen 
Mohammed Ali, als er mit Hilfe der ruſſiſchen Koſakenverbände den Thron 
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wieder zu erobern ſuchte, den Bannſtrahl, der ihn im Auge aller Gläu— 
bigen vogelfrei und unrein machte, ſchleuderte, ja ein Bündnis Perſiens 
mit der Türkei unter Zurückſetzung des Gegenſatzes zwiſchen Sunna und 
Schiabekenntnis in einer Enzyklika empfahl. Noch eigentümlicher und be— 
deutungsvoller erſcheint ſchließlich die Stellung Afganiſtans in den 
Strudeln der iflamifchen Gärung. Wenn heute Habibullah feine Mannen 
zum Krieg gegen England und Rußland aufbietet, ſo beſchließt ſich das 
letzte Ziel feiner Kampfesboffnungen zweifellos in der dynaſtiſchen Idee, 
den Afganenthron des großen Ahnen Machmud des Gasniwiden, deſſen 
Herrſchermacht ſich vom Oxus bis zum Tigris und vom Ganges bis zur 
Omanküſte erſtreckte, in Delhi wieder aufzurichten. Aber der Hammer diefer 
feiner Machtpolitik ſchmiedet doch unverkennbar zugleich das Schwert des 
Iſlams. Die Afganen find Turktataren und Sunniten; aus der Uberein-⸗ 
ſtimmung des Glaubensbekenntniſſes und der Raſſenverwandtſchaft haben 7 
ſich von jeher enge Bindungen zwifchen Kabul und Konftantinopel ergeben. 
Habibullah rühmt ſich des Titels eines Sia ül millet ed din (Licht der Reli⸗ 

gion und des Glaubens), war der erſte mohammedaniſche Fürſt, der beim 
Ausbruch des tripolitaniſchen Kriegs dem Sultan eine namhafte Summe 
als Unterſtützung überwies, und errichtete damals ſogar ein eigenes Rach⸗ 
richtenamt, um unabhängig vom britiſchen Kabeldienſt über die Vorgänge 
in Europa unterrichtet zu werden. Auf der anderen Seite gebieten die 
Afganen als vier bis fünf Millionen ſtarkes Herrenvolk über eine Reihe 
von anderen Stämmen faſt gleicher Kopfzahl wie die Parſiwanen, Haſaren 
und Usbegs, die, meiſt turkiraniſcher Abſtammung, zur Schia ſich be 
kennen, woraus wieder eine ebenſo enge Fühlung mit dem Perſertum, Ker— 
bela und Nedſchef fließt. Vor allem aber erſtreckt ſich der Einfluß des 
afganiſchen Volks über die indiſche Grenze hinüber nicht nur auf die 

ſtammverwandten wilden Gebirgsvölker der Pathanen, ſondern tief hinein 
in das Kaiſerreich zur zentralindiſchen Hinduwelt. Denn wenn die Briten 
lebhafte Klage führen, daß der indiſche Mohammedanismus immer mehr 
„binduiſiert“ werde und daß damit die alte Taktik des Ausſpielens der 
Gegenſätze zwiſchen Brahmanen und Müslims ſtändig an Durchfchlag- 
kraft verliere, ſo iſt der geſchichtliche Keimboden dieſes England ſo ver— 
hängnisvollen Entwicklungsgangs kein anderer als Afganiſtan, der letzte 
in verheerenden Kämpfen ſtehen gebliebene Turm einſtiger mittelaſiatiſcher 
Herrſcherherrlichkeit. Schon der berühmte Akbar, der Zeitgenoſſe der Kö- 
nigin Eliſabeth und erſte Vorkämpfer für die iflamifchen Reformideale, 
batte eine Hinduprinzeſſin zur erſten Frau, und nach ihm ſtammte faſt 
die Hälfte aller moguliſchen Herrſcher in Delhi, ſo ein Dſchahangir, Schach 
Dſchachan, Bahadur Schach I. und II., Achmed Schach, Alamgir I., 
von Hindumüttern. Kurz, das Land des Emirs erſcheint wie eine Brenn⸗ 
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linſe, in der ſich alle Strahlen der vielteiligen und fremdartigen Lichtquellen 
des Iſlams brechen und weit über die orientalifche Welt zerſtreuen, um dass 


paradoxe Weſen der müslimiſchen Gebundenheit und Machtreichweite in 


ſeiner Zerriſſenheit zu veranſchaulichen. 


Ma möchte den Iſlam in ſeiner heutigen kritiſchen Schwebelage einer 
Wächte vergleichen, die ſich auf hohem Gletſcherfirſt in winterlichem 
Schneeſturm aufgebaut hat und beim erſten aufweichenden Frühlingslicht 
gewaltigen Anſprungs berabzuftürzen droht: Lawinen und Muren bildend, 
Felsmaſſen mit ſich reißend, Almen, Gehege und Gehöfte dröhnenden 
Falls verſchüttend und umreißend und ſchließlich im Talboden vielarmig, 
in wilder Auflöſung zerſtäubend. Wann dieſe Kataſtrophe in voller elemen— 
tarer Kraft eintreten wird, läßt ſich nicht abſehen; daß ſie kommen wird, 
erſcheint angeſichts des Zitterns und Bebens, das durch die Reihen aller 
müslimiſchen Völker dem ſeltſamen Schwingen der Luft gleich geht, das 
den herannahenden Gewitterorkan ankündigt, gewiß. Und wenn die heute 
noch halbverdeckte Glut des orientaliſchen Vulkans ausbricht, dann wird 
Europa zwar nicht das Schauſpiel eines allgemeinen mohammedaniſchen 
Kreuzzugs erleben, aber es wird ein Bild ſein, wie wenn im Wolkenbruch 
tauſend Rinnen und Runſen von den Bergen hinabeilen, ſich, in Wild— 
bächen vereint, durch Klammen und Talklüfte Bahn brechen und unge— 
beure Erdmaſſen mit ſich reißen, um aller Flüſſe Spiegel zu zerbrechen, 
ihre Fluten hoch aufbranden zu laſſen und ſchließlich in toten Wellen aus— 
zumünden, in deren Stauwaſſer ungeſchützte Eilande, unbewehrte Küſten 
hilflos verſinken. Die Fürſten des Orients werden ihre Völker aufrufen 
und die Völker werden den Dſchihadpredigten aufſtehender Machdis lauſchen, 
und England, das Wind ſäte, wird Sturm ernten und erkennen, daß es, 
indem es Truppen von einem ſeiner orientaliſchen Vorwerke nach dem 
anderen ſchob, um die Bedeckungen dieſes durch die Mannſchaften jenes 
in Schach zu halten, die denkbar größte Torheit beging, weil der Iſlam 
zwar nicht eine organiſche Einheit iſt, aber eine Art politiſcher Naturkraft, 
welche im einmal entfeſſelten Weltenſturm denſelben Revolutionsgeſetzen 
gehorcht. Dann wird Großbritanniens Schickſalsſtunde geſchlagen haben, 
dann aber wird mit ganz Europa auch Deutſchland der Mitleidende ſein. 
Denn es werden unzählige Geſittungsgüter zerſtört oder bedroht werden, 
die nicht einer einzelnen Großmacht des Abendlands, ſondern deſſen Ge— 
ſamtheit gehören: auch in dieſes Zukunftsdunkel gilt es, mannhaften Auges 
zu blicken, um den Umfang der Weltmachtprobleme richtig einzuſchätzen, 
deren Löſung dem deutſchen Volk in ſeinem Heldenkampf gegen einen Ring 
gehäſſiger Nachbarn weit über die europäiſchen Kriegsſchauplätze hinaus 
aufgegeben iſt. 
** 
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Vorbereitung 
von Moritz Heimann 


taten aber ehedem, in Wort und Werken, zumeiſt nicht fo. Geſtehen 

wir es nur ein, daß wir im Frieden den Krieg herangeſchlafen 
haben; ſonſt wird es uns begegnen, daß wir jetzt im Krieg gleicherweiſe 
den Frieden beranfchlafen; beim telegraphierten Kanonendonner kann man 
ſo gut ſchlafen und träumen, wie der Müller beim Klappern der Mühle. 
Dürfen wir überhaupt noch Krieg und Frieden trennen, wie bisher? Eines 
bereitet das andre vor, eines keimt im andern. Beide werden, zumindeſt 
für eine Generation, unter demſelben Geſetz ſtehen, bis wieder eine falſche 
Sicherheit — und wieder zu einem erſchreckten Aufwachen — die Menſchen 
einwiegt. Deutſchland führt den Krieg nicht bloß um ſeine Exiſtenz, ſo 
kleinmütig wollen wir nicht ſein; ſondern um ſeine Exiſtenz in einer be— 
ſtimmten, von ihm gewollten Form, zu ſeiner eigentümlichen Ehre und 
ſeiner eigentümlichen Freiheit. Und dieſe Eigenſchaft jedes Kampfes — 
Kampf der Form, Kampf um die Form — erliſcht nicht beim Friedens— 
ſchluß. Daß Friede werde, darum kann man beten; wollen kann man 
nur, wie der Friede werde. 

In einer Schrift, „Idee zu einer allgemeinen Geſchichte in weltbürger— 
licher Abſicht“, ſagt Kant: „Da die Menſchen in ihren Beſtrebungen 
nicht bloß inſtinktmäßig wie Tiere, und doch auch nicht wie vernünftige 
Weltbürger nach einem verabredeten Plane im ganzen verfahren, ſo ſcheint 
auch keine planmäßige Geſchichte (wie etwa von den Bienen oder den 
Bibern) von ihnen möglich zu ſein“. Keine planmäßige Geſchichte — 
daraus folgert dann ein Zyniker, ſtatt Bitterkeit aus den Worten des 
Philoſophen Rechtfertigung herausleſend: keine planmäßige Vorausſicht, 
keine planmäßige Politik, und nennt womöglich ſeine von Fall zu Fall 
ſich einrichtende Entſcheidung, wofern ſie nur mit großer Klugheit gepaart 
iſt, nennt ſie: Realpolitik. Sie iſt bei aktiven Naturen die Wurzel der 
Demoraliſation, bei paffiven die der Trägheit und Frivolität, und für die 
Realität ſelbſt iſt ſie ein zu kurzes Maß. 

Jede Partei als ſolche hofft, daß der Krieg für ſie nur ein Intermezzo 
ſein werde. Darin ſteckt die Gefahr. Dagegen ſich nicht zu ſammeln, 
ſondern zu warten, wie es überall von Mund zu Munde heißt, bis der 
Krieg zu Ende ſei, das bedeutet eine Verſäumnis gegen das heilige Leben 
der Nation, zugunſten des unheiligen. Der Burgfriede, der im Lande ge- 
ſchloſſen wurde und achtungswerterweiſe gehalten wird, hat doch auch ſeine 
bedenkliche Seite. Da die Zeitungen nicht mehr gegeneinander polemifieren, 


Va „tun“ heut fo, als ob fie den Krieg vorausgeſehen hätten, fie 
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\ fo gibt es überhaupt zur Zeit keinen Austauſch und damit keine Filtration 
der Gedanken. Aber muß denn für dieſen Austauſch nur das eine Mittel 
des Streites genug fein? Und wenn jetzt der Reichstag zuſammentritt, 
ſoll er wieder bloß die Demonſtration machen, die Anfang Auguſt ein berr- 

liches Fanal war, aber Anfang Dezember nur ein „armes Licht im Licht“ 

ſein würde, ſoll ſich hüten, zu beraten, weil Beratung fo etwas wie Zank 
wird? Das wäre erſt ein Burgfriede, wenn die Gegenſätze ſich nicht an— 
einander vorbeidrücken müßten, ſondern ſich vertrauensvoll bekennten und ſich 
frei in dem einten, was immer eint, in der ſchaffenden Tat. 

Wir dürfen uns nicht gegen die Einſicht blind machen, daß das von den 
Parteien verſchluckte Wort ſich in ihren Eingeweiden böſe verwandeln muß. 
Heute ſteht eine jede von ihnen in der Notwendigkeit, ihre Ideen und Prak— 
tiken umzubilden; morgen wird ſie die Einbuße an Gültigkeit durch Über— 
ſpannung einzubringen trachten, dann wird die Stimme des Gewiſſens und 
der Erinnerung durch Getöſe übertäubt werden. Wer das einſieht, wer es 
auch nur von weitem fürchtet, muß vorbeugen helfen. Und wenn die Män- 
ner, die nun einmal ihren Spruch gelernt haben, in ihrem verholzten Geiſt 
nicht Saft und Mut genug für das neue Wort aufbringen, wenn eine er— 
rungene politiſche Macht vermöge ihrer eigenen Schwere die Führer in Ab— 
hängigkeit drückt, ſo iſt es Zeit, eine Jungmannſchaft aufzurufen, die ohne— 
hin in den letzten Jahren ſich nur notgedrungen in alte Verbände bequemte, 
weil keine andern da waren. Man rede nicht immer wieder von Aufſchub. 
Wie der Krieg durch den Fleiß des Friedens, ſo muß der Frieden durch 
die Glut des Kriegs vorbereitet werden. Laßt den Guß nicht erkalten! 

Ich ſpreche nicht für mich allein, und nicht aus mir allein, und den 
Hochmut, der uns Dilettantismus vorwirft, den kenne ich. Aber gemach, 
ihr Herren! Wir wiſſen auch, was Dilettantismus iſt. Wir ſehen ihn, 
und gleich in ſeiner roheſten Form, überall, wo Gelehrte den Kreis ihrer 
ſpeziellen Forſchungen verlaſſen. Es grauſt einen, wenn ſie philoſophieren, 
und wenn ſie über Kunſt reden, kommt man in den ganzen Arger der 
Hoffnungsloſigkeit. Ruhm, das ift der Freibrief, Trivialitäten zu ſagen. Es 
bat ſich bei uns eine angemaßte Volksvertretung des Geiſtes herausgebildet, 
deren Zuſammenſetzung vom dümmſten Zufall öffentlicher Geltung beſorgt 
iſt und deren Manifeſte nichts als Verlegenheit ſchaffen. Das ſind die Di— 
lettanten. Wir aber find Laien; Deutſch und Laie bedeuten ſprachlich das— 
ſelbe, nämlich Volk. Wir wollen keine Politik machen, ſondern an unſerm 
Teil dazu tun, daß Volk werde. Es hat Deutſchland ſchon ein paarmal 
in der Geſchichte gegeben; das erſte bis ins dreizehnte Jahrhundert, dann 
ein andres bis ins ſiebzehnte, dann ein drittes bis ins neunzehnte. Und 
nun iſt es wieder da, und iſt jung, während Frankreich und England 
einmalig und alt ſind. Immer wieder fällt es Beobachtern bis zur 


Erſchütterung auf, welche Jugend, welcher Morgen in den Augen unſrer 
Soldaten ruht; und daß wir, ohne uns etwas Eitles vorzulügen, an ein 
werdendes Deutſchland glauben dürfen, das vor allem bewehrt uns mit 
der Zuverſicht, der Schickſalsgläubigkeit dieſer Tage. 

In der vorhin angeführten Schrift von Kant heißt es: „Einzelne 
Menſchen und ſelbſt ganze Völker denken wenig daran, daß, indem ſie, 
ein jedes nach ſeinem Sinne und einer oft wider den andern ihre eigene 
Abſicht verfolgen, ſie unbemerkt an der Naturabſicht, die ihnen ſelbſt un— 
bekannt iſt, als an einem Leitfaden fortgehen und an derſelben Beförderung 
arbeiten, an welcher, ſelbſt wenn ſie ihnen bekannt würde, ihnen doch 
wenig gelegen ſein würde.“ Von ſolcher Naturabſicht fühlen wir uns 
fortgetragen und beſtimmt, mag ſie uns getroſt für immer unbekannt bleiben 
und darum — nur darum — wenig an ihr gelegen ſein. Der Krieg, das 
große Ereignis, iſt nur das grelle Gewitter eines ſtillen, unendlich größeren 
Ereigniſſes. Unſere kühnſten Gedanken umbellen wie erſchrockene Hünd⸗ 
chen den Weltenſchatten, der über die Erde ſtreicht. | 

Und wir follen „die Ebbe dieſer großen Flut“ fein und glatt und eitel 
in die Vorurteile und Arger von geſtern zurückfallen? Gedanken ſind auf 
zweilerlei Weiſe rückſtändig: erſtens indem ſie rückſtändig, und zweitens 
indem ſie ſchwach ſind. Den Krieg zu einem Intermezzo hinabdrücken 
wollen, wonach die alten Leiern wieder gedreht werden könnten, das wäre 
ſo ein ſchwacher Gedanke. 

Schon fragt es da und dort, ob wir Belgien behalten ſollen. Voraus⸗ 
geſetzt daß wir beim Friedensſchluß, wie wir hoffen und mehr als hoffen, 
die Macht dazu haben, wo in aller Welt iſt der Gedanke, der ſich ohne 
Gefahr der Abſurdität dawider ſetzen könnte. Weil wir eine fremde Na⸗ 
tionalität nicht gegen ihren eigenen Willen beſtimmen dürfen? Alſo gibt 
es doch eine Nationalität; mit Eigenſchaften und Rechten, die durch das 
Individuum und durch die ſozialen Zuſammenfaſſungen nicht völlig ver- 
körpert werden. Gäbe es nur das Individuum und die Geſellſchaft, ſo 
wäre denen ein belgiſchſtaatliches Regiment fo fremd und unluſtig zu er 
tragen, wie ein anderes. Nicht ihre Nationalität, ſondern der alte, jedoch P. 
kein Kind mehr ſchreckende Spuk des großen Kladderadatſch würde dann 
den Belgiern ihr Recht zuſprechen. Die Nation, d. h. einen belgiſchen 
Willen, nicht bloß den Willen von Belgiern, anerkannt, ſo iſt der Wille | 
ein Ding, das ſich durchſetzen muß oder leiden, daß es gebrochen wird. 
Die Belgier hätten gegen ihre Regierung, die ihnen einen Krieg und 
mehr noch, den Volksaufſtand befahl, revolutionieren können; dann 
hätten fie auch das Recht gehabt, gegen ihre neue Regierung zu revofu 1 
tionieren. Sie haben aber als Nation gehandelt, und müſſen darum 
auf ſich nehmen, was das Schickſal der Nationen ihnen beſtimmt. Ihre 1 | 
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Form iſt ihnen zerſchlagen, nicht ſie ſelbſt; ſo liebt es der große Töpfer⸗ 
meiſter. 

Klingt das ſpitzfindig, — gut; Worte gegen Tatſachen werden leicht ſo 
klingen. Auch will ich nicht Belgien „nehmen“, ſondern nur die Frage, 
ob man es nehmen ſolle, als unzeitgemäß und müßig, als voreilig und 
froſtig ablehnen. All das liegt gänzlich außerhalb unſrer Macht, und 
man redet ſich gleich wieder um den Kredit, wenn man ſich ohne Not 
verſchwendet; außerhalb unſrer Macht und unfrer Aufgabe. Denn dieſe 
beſteht darin, den Staat, Deutſchland ſo einzurichten, daß es Belgien 
und Polen und alles, was es nehmen kann, auch ohne Schaden nehmen 
darf. Hierin allein iſt Kannengießerei am Platze. Deutſchland hat, in 
dieſer Hinſicht nicht beſſer geſtellt als die andern europäiſchen Völker, keinen 
repräſentativen Mann in ſichtbarer Erſcheinung. Hofft es auf ihn, ſo 
muß es ihm den Weg bereiten. Die Gefahren der Dumpfheit und des 
Irrtums find unvergleichlich geringer als die der Rechthaberei, die Sehnſucht 
iſt ſchöpferiſcher als Zählen und Wägen. Eine Wolke muß ſich ſammeln, 
wenn daraus der Blitz fahren ſoll, und zur Wolke kann jeder ſammeln. 

Bedürfniſſe der Zeit mit reinem Willen zu fühlen, iſt immer die Funktion 
des Laien geweſen. Und nie ſtand er damit mehr in Recht und Pflicht, 
als in einem Augenblick wie heute, wo nicht nur die Parteien ihre Funda— 
mente ſich ſchieben und ihre Wände kniſtern hören, ſondern wo auch die 
eine oder die andere Wiſſenſchaft über den Haufen geworfen iſt. Zum 
Beiſpiel die Nationalökonomie; deren klügſte Vertreter ihre Niederlage ein— 
geſtehen, höchſtens, daß ſie ſich mit Wallenſtein tröſten: Die Sterne lügen 
nicht; das aber iſt geſchehen wider Sternenlauf und Schickſal. Im Frieden 
brüſtete ſich die Lehre von der Wirtſchaft mit vermeintlichen Geſetzen; der 
Krieg aber zwingt ihr eine Moral auf, — ſollte nicht Moral alſo ihr Grund— 
geſetz ſein, und das nur mit giftigem Schaden daraus verwieſen wird? 
Bei jeder neuen Verbrauchsſteuer pflegen die davon betroffenen Gewerbe 
mit Legionen von Zahlen zu beweiſen, daß die Steuer den Konſum herab— 
ſetze und der verminderte Konſum Arbeitsloſe mache und angelegte Kapi⸗ 
talien entwerte. Dann wird hin und her gerechnet, bin und her bewieſen, 
und nur die eine zentrale, die moraliſche Frage, ob die bisherige Höhe des 
Konſums für das Wohl des Volkes erſtrebenswert ſei, die wird von den 
Sachverſtändigen nicht zugelaſſen. So hatten wirs allemal beim Schnaps, 
beim Bier und beim Tabak. Plötzlich lehrt uns der Krieg, daß zugunſten 
höherer Zwecke auch Verzichte willig ertragen werden und kühne Umlage— 
rungen möglich ſind. Gibt es die höheren Zwecke nicht auch im Frieden? 
Darf der Frieden weniger als der Krieg Erzieher ſein? Auf Erziehung 
in jedem Sinne wird alles ankommen. 

In dieſem Zuſammenhang muß ich früber Geſagtes ungefähr wieder— 


1735 


holen: „Wenn man mit einem Worte begründen wollte, warum das neun⸗ 
zehnte Jahrhundert, für das man ſchon viele Namen gefunden bat, doch 
am beften das häßliche Jahrhundert heißen wird, fo iſt es dieſes, daß der 
Schwerpunkt des Güteraustauſches vom Willen des Verbrauchs zu weit 
in den Willen der Erzeugung verrückt iſt. Nicht das Bedürfnis veranlaßt, 
vom Notwendigſten abgeſehen, die Gütererzeugung, ſondern die Güter— 
erzeugung veranlaßt das Bedürfnis. Wenn das auch bis zu einem gewiſſen 
Grade nicht nur empiriſch imer der Fall war, ſondern auf der produk— 
tiven Natur des Menſchen begründet iſt, ſo kommt eben alles auf dieſen 
gewiſſen Grad an, und heute ift er überſchritten.“ Oder etwa nicht? Ich 
babe hier den Katalog eines Verſandgeſchäfts zur Hand, das vom Blei— 
ſtift bis zur Nähmaſchine mit allem dient, natürlich auch mit den „gang— 
barſten und neueften Kriegspoſtkarten“. Auch mit „Echt-Gelatine-Hochglanz⸗ 
Liebesſerien“. Auch mit einem „originellen Likörſervice nur für Herren“, 
wovon die Flaſche ein aufklappbares Kloſett und das Glas ein Nachtgeſchirr 
vorſtellt. Und ſchon ſehe ich den Poſſendichter, der aus keinem beſſeren 
Witz ein Couplet macht, den landgutbeſitzenden Komponiſten, der das 
Couplet in Muſik ſetzt, und Theater, Schauſpieler und Zuſchauer, Zus 
ſchauer, Zuſchauer. Unſer Heer und unſre Flotte zuſammen koſten unſer 
Volk nicht ſo viel jährlich, wie es für die zinkgegoſſenen Scheußlichkeiten 
leiblicher und geiſtiger Induſtrien ausgibt. Welch eine Menge überflüſſiger, 
wertloſer und abſcheulich häßlicher Dinge trifft man überall in den Häu— 
ſern der Armut, des Kleinbürgertums und noch weit höher hinauf! Rechte 
Hurenwirte des Geſchmacks reden dem Volk dumme Wünſche ein. Und 
dieſe Paſſivität des Bedürfniſſes hat zur Folge, daß auch die Qualität 
des Notwendigen ungeſtraft ſinken kann. Sogar die Kunſt des Brot- 
backens nimmt ab, in Berlin ohne Zweifel. Was jetzt an Rum, Zigarren 
und Strümpfen für unſre Helden und Schützer ſich anbieten darf und 
alſo gekauft wird, macht zum Teil eine Verluderung koſtbaren Materials 
aus. Das Volk aber will gar nicht das Schlechte — das Schlechte zu 
wollen iſt überhaupt unnatürlich; nur weiß es nicht und kennt nicht vorher, 
was es will. Das Schlechte zu machen, iſt aber leider ſehr natürlich; und 
nun gibt man dem Volke den Schund, und es nimmt ihn, beſchenkt ihn gar 
noch mit einem ſchüchternen und zärtlichen Gefühl — da ſcheint es ihn zu 
wollen, und gleich iſt fein tyranniſcher Diener da, diesmal aber mit ge— 
ſteigerter Frechheit, und die Depravation wächſt ohne Gnade und ohne Ende. 

Was iſt dagegen zu tun? In gewiſſen ärgſten Fällen greift heute die 
Polizeigewalt ein. Aber die Polizei iſt ein zweiſchneidiges Schwert, und 
wir wiſſen zu genau, daß ſie mit jedem Hieb gegen das Schlechte auch 
das Gute und ſogar das Beſte verletzen würde. Wir haben es laufen 
laſſen, wie es lief. In kleinen Kreiſen faßte ſich ein Wille zum Geſchmack, 
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als ein Wille zur Zucht und wahren Okonomie, zuſammen und durfte 
ſich eines Aufſtiegs freuen; nur daß einem ſolchen partiellen Aufſtieg ein 
allgemeiner Abſtieg ohne Hoffnung entſprach. Run aber iſt im Kriege das 
Volk in ſeiner Reinheit, Kraft, Jugend und Stille offenbar geworden, 
und der ſeparatiſtiſche Hochmut ſpürt ſich wurzellos und ſieht ſeine Arbeit 
beſtenfalls als Werkſtattverſuche an. Das Volk muß endlich wollen 
lernen und ſich nicht Waren und Gedanken, weil ſie fertig ſind und feil 
ſtehen, dumpfen Sinnes anſchmieren laſſen; dann wird es die wahre 
Schöpferkraft, die göttlich ſtrahlende, ſich zum Dienſte zwingen, um ihr 
zu dienen. Volksverführung iſt das Verbrechen, dem kein Pardon fortan 
gegeben werden darf, mag ſie aus Schaufenſtern oder Theatern, Zeitungen, 
Parlamenten und Parteiverſammlungen locken; die Volkserziehung aber, 
leicht als Pflicht erkannt, wenn eine Nation darniederliegt, iſt im Augen— 
blick ihres größten Stolzes nur doppelt dringlich. Denn „mehr Schlachten 
noch, als die, hab' ich zu kämpfen, und will, daß dem Geſetz Gehorſam 
ſei,“ ſagt der Kurfürſt bei Kleiſt. 

Und wieder iſt es der Krieg, der den letzten Ernſt und die ſtärkſte Ge— 
wißbeit dort aufdrängt, wo bislang der zaghafte Verſuch und der kleine 
Zweifel ſich erſchöpften. Die Schulprobleme der letzten Jahrzehnte — 
humaniſtiſches Gymnaſium, Oberrealſchule, Realgymnaſium, Probleme von 
hunderterlei Art der körperlichen und geiſtigen Erziehung — werden ihre 
Klärung nicht durch ihren eigenen wechſelſeitigen Widerſtreit bekommen, 
ſondern durch den Gedanken der allgemeinen Volksſchule als des Unter— 
baues der geſamten Erziehung. Dieſer Gedanke, von Amos Comenius an 
ein Erbgut hochgeſinnter Volksfreunde, bekommt jetzt den Boden der Wirk— 
lichkeit unter ſeine Füße. Nur wer ſich weiter durch eine altbackene Theorie 
betrügen läßt, kann glauben, daß wir nach dem Kriege, wie er auch aus— 
fallen möge, zu einer Verminderung unſrer militäriſchen Rüſtungen ſchreiten 
werden. Ideen muß man nicht nur zu bekämpfen, man muß ſie auch zu 
rauben verſtehn; und ſo kann der Militarismus uns vom Zukunftsſtaat 
der Sozialiſten nicht weniger erfüllen, als dieſe uns verſprochen haben. 
Wenn einerſeits der Offizierserſatz auf eine viel breitere Baſis geſtellt werden 
muß, und andrerſeits die disziplinariſche Spannung zwiſchen Offizier und 
Mannſchaft nicht nachlaſſen darf, ſo iſt eine Einrichtung nötig, die die 
Differenzierung der ſozialen Klaſſen nicht mit dem erſten Schultag be— 
ginnen läßt. So auch auf jedem andern Gebiet. Nicht die vertikale, ſondern 
nur die horizontale Schichtung iſt imſtande, gleicherweiſe dem demokra— 
tiſchen, wie dem ariſtokratiſchen Prinzip Genüge zu tun und die Herr— 
ſchaft der Tüchtigſten vorzubereiten. Wir ſind ein werdendes Volk, ſeien 
wir auch ein werdendes Volk; und in das alte Eiſen mit den Vorurteilen 
und Eigenſüchteleien, die daran hindern. 

** 


Dort und Boyen 
von Arthur Eloeſſer 


mit Willkürlichkeit, mit Rückſichtsloſigkeit gegen Tatſachen, und es 

wird ſelten vorkommen, daß er ſich von den Feſtſtellungen der 
hiſtoriſchen Forſchung belehren läßt. Mythologie und Legende werden das 
Leben eines Volkes nie verlaſſen, und fie werden nie auf hören, künſtleriſch 
zu bilden, ſich an das Perſönliche zu heften, wie ſich jede Kriſtalliſation 
viel ſchneller an ein knorriges und zackiges als an ein glattes und rundes 
Geſtein anſetzt. Es iſt nicht zu fürchten, daß die ſachliche Genialität der 
militäriſchen Organiſation im jetzigen Kriege uns der Lieblinge und Helden 
beraubt. Hatte doch die Legende ſchon vor den großen Ereigniſſen mobil 
gemacht. Jeder Droſchkenkutſcher in Berlin wußte zu erzählen, daß Graf 
Häſeler ſich für den Sedantag das Frühſtück in Paris beſtellt habe, und 
jeder Stammtiſch hatte dem Feldmarſchall von der Goltz den Oberbefehl 
über die Oſtarmee übertragen. 

Die ihm bewilligten Lorbeeren hat Hindenburg geerntet. Sein Name 
iſt für alle Zeiten der deutſchen Geſchichte geſichert. Wer ſich ein wenig 
mit Kriegsgeſchichte befaßt hat, der ſetzt das Kunſtwerk der Schlacht bei 
Tannenberg neben und über das klaſſiſche Muſterbeiſpiel der doppelten Um— 
gehung von Cannä, und den einfachen Mann ſchrecken nicht die neuen 
Dutzende ruſſiſcher Armeekorps, die von der Weichſel hervorbrechen, ent— 
mutigen nicht die vorſichtigen techniſchen Umſchreibungen wie „Neugrup— 
pierung unſerer Formationen“ oder „ungeſtörte taktiſche Loslöſung“, weil 
er ſich ſagt, daß Hindenburg da iſt. Man wird von ihm einſt viel wiſſen 
oder glauben, und es werden heute ſchon von ihm ſo viel Ausſprüche und 
Kernworte verbreitet, als ob er ſonſt nicht viel zu tun hätte. Das Volk 
will Perſönlichkeiten. 

Es gibt Helden der Ballade, der Anekdote, des Dramas. Die drama- 
tiſchen find die ſeltenſten in der preußiſch-deutſchen Kriegsgeſchichte, weil 
fie keine Berührungen mit unſrer politiſchen Geſchichte, keine feindlichen 
Zuſammenſtöße mit unſerem Verfaſſungsleben kennt. Da wir die Hundert— 
jahrfeier der Freiheitskriege begingen, waren ungefähr alle Feſtſpiele, die 
mehr als Apotheoſe mit Fanfare und Paukenſchlag ſein wollten, auf den 


De Ruhm hat ſeine ſehr eigene Logik, er verſchwendet oder kargt 


Namen Vork getauft. Das iſt der einzige preußiſche Heerführer, dem eine 


politiſche Entſcheidung in die Hand gelegt wurde, der einen Hochverrat 
begangen hätte, wenn ſeine Tat ſich nicht von den Folgen rechtfertigen ließ. 
Man hat wohl jetzt ſchon wieder die Ruhe, zwiſchen zwei Zeitungen ein 
Buch zur Hand zu nehmen, und ſo leſe man die Neuausgabe der treff— 
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lichen Droyſenſchen Biographie des Grafen Mork von Wartenburg, 
die der Inſelverlag recht zeitgemäß herausgebracht hat. Was für vergeſſene 
Kurioſitäten ſtecken in dem Vorleben dieſes ſtarr altpreußiſchen Mannes, 
der wie Moltke, wie Göben faſt dem Vaterlande verloren gegangen wäre! 
Iſt es nicht überraſchend, ſich zu erinnern, daß er unter bolländifcher Flagge 
an der Doggerbank gegen die Engländer focht und daß er unter dem Be— 
fehl des Admirals Suffren, des letzten franzöſiſchen Seehelden, den bollän- 
diſchen Kolonialbefig in Südafrika und Indien gegen den Erzfeind von 
beute verteidigen half? Das war alles vergeſſen. Yorks Drama bleibt 
die Konvention von Tauroggen, erlebt von einem Maune, der, bei einem 
faſt unleidlichen und gefürchteten Eigenſinn, fo ſehr an Zucht und Über— 
lieferung, an nur praktiſcher Schulung hing, daß er die Scharnhorſt, 
Gneiſenau, Boyen als Demokraten, Theoretiker, Genies und Gefühls— 
menſchen recht mißtrauiſch von ſich fernhielt. 

Wenn man ſich (und was kann man heute Beſſeres tun?) in dieſe Zeit 
zurückverſetzt, die nur ihre inneren Kräfte gerettet hatte, fo ſtaunt man über 
die Wahrheit des „Prinzen von Homburg“. Von ſeinem Konflikt mit 
dem Kurfürſten weiß die beglaubigte Geſchichte nichts, aber die Einigung 
von Genie und Geſetz, von Gefühl und Pflicht war das vorausgreifende 
Erlebnis eines Dichters, der in der niederdrückendſten Zeit, als Preußen 
das Bündnis mit Napoleon ſchloß, die Freundſchaft mit Gneiſenau als ſein 
letztes Mannesgut rühmte. Ein unerhörter Fall in der preußiſchen Geſchichte: 
es waren meiſt jüngere Männer in nur mittleren militäriſchen Stellungen, 
die die preußiſche Armee zu einem Volksheer umſchufen. Es waren Männer 
nicht nur von fortgeſchrittenen politiſchen Inſtinkten, ſondern auch von 
literariſchen Neigungen, poetiſchen Anlagen, im Tiefſten gebildet durch die 
geiſtige Kultur, mit der das Bürgertum damals den. Adel anzog und er— 
zog. Scharnhorſt iſt der Held eines Gedichtes geworden, weil er vor der 
ſiegreichen Vollendung ſeines Werkes an einer Wunde ſtarb. Gneiſenau 
lebt im Volke hauptſächlich durch die Freundſchaft Blüchers, die ihm die 
Anekdote ausgeſchmückt hat. 

Nur Boyen hat durch die Überlieferung keine Figur bekommen, und 
er wird wohl eine rein geſchichtliche Erſcheinung bleiben. Hat doch auch die 
Forſchung ihn viele Jahrzehnte nicht nach Gebühr gewürdigt. Seine Ver— 
dienſte gingen früher unter dem Namen Scharnhorſts, und auch der gewiſſen— 
hafte Droyſen hat ihm das Seinige genommen, wenn er dem berühmteren 
Freunde das ſogenannte Krümperſyſtem zuſchrieb, durch das es Bohen 
gelang, die von Napoleon zugelaſſene Stärke der preußiſchen Armee nach 
dem Tilſiter Frieden ganz heimlich und lautlos auf das Dreifache zu bringen. 
Als Kaiſer Wilhelm beim Einzug in Berlin die älteften Ritter des Eiſernen 
Kreuzes aus den Freiheitskriegen empfing, erinnerte er beſonders an die 


1739 


Verdienſte Boyens, der „leider oft und lange verkannt worden iſt“. Und 
doch hat Hermann von Boyen mit ſeinen Denkwürdigkeiten eine 
Schrift hinterlaſſen, die in gewiſſer Hinſicht neben Clauſewitzens großes 
Werk vom Kriege als Ergänzung geſtellt werden kann. Der letzte Heraus— 
geber (Robert Lutz) beklagt oder verklagt das deutſche Publikum, das viel 
bereitwilliger zu den Memoiren des Generals Marbot als zu dieſer Neu— 
ausgabe gegriffen hat. Allerdings wird man da von den bunten Abenteuern 
eines Napoleoniſchen Offiziers nichts ſuchen dürfen. Aber für ſolche Hinter⸗ 
laſſenſchaft ſollte doch wieder die Stunde gekommen ſein, in der es Nutzen 
und Ehre bringt, ſich ſeiner rechten Väter und Erzieher zu erinnern. 
Boyen hat das Prügelſyſtem in der Armee abgeſchafft; dafür ließ er 
die Soldaten leſen und ſchreiben lernen, und in einer kleinen oſtpreußiſchen 
Garniſon richtete er ihnen eine Leihbibliothek ein. Den abgeſchloſſenen 
Kriegerſtand geiſtig heben, ihn zum Nationalgefühl erziehen, das war ſeine 
Sendung, die ihn der amerikaniſche Unabhängigkeitskampf und die fran⸗ 
zöſiſche Revolution gelehrt hatten. Wie jeder hervorragende Offizier be— 
deutete Boyen zugleich einen ausgezeichneten Politiker, Erzieher, Verwalter. 
Bewußt oder unbewußt ſind ihm unſere heutigen Generale gefolgt, die ſich 
mit Sozialdemokraten und Gewerkſchaftlern männlich vorurteilslos abzu— 
finden wiſſen. Boyen forderte die ſtändige „geiſtige Entwicklung der Kriegs- 
organiſationen“, die die ſoziale, techniſche und vor allem geiſtige Entwick— 
lung des Volkes vorausſetzen; es ſoll die Gefahren und Bedingungen ſeiner 
nationalen Exiſtenz kennen. Seine Erfahrungen ließen ihn jeder Klaſſe des 
deutſchen Volkes außer der der Diplomaten freudig vertrauen. „Wenn 
nicht ein Fürſt auf dem Throne ſitzt, der wirklicher Feldherr, alſo auch 
Staatsmann iſt, oder wenn der Fürſt nicht durch ein glückliches Geſchick 
einen Premierminiſter wählt, der ihn in der obigen Hinſicht erſetzt, ſo fällt 
die Lenkung der äußeren Staatsangelegenheiten und dadurch auch die des 
ganzen Staates in die Hände der ſogenannten Diplomaten, und das iſt 
gewöhnlich ein großes Unglück.“ Boyens Lehren haben ſich noch nicht er— 
ſchöpft, ſie klingen zeitgemäß in dieſen Tagen, die uns trotz der vielfachen 
Vergrößerung aller deutſchen Verhältniſſe wieder fo eng an unſre Ver— 
gangenheit binden. Die kleine oſtpreußiſche Feſtung, die den Ruſſen ſo 
tapfer widerſtand, führt Boyens Namen, und drei ihrer alten Baſtionen 
ſind nach ſeinem Wahlſpruch Recht, Licht und Schwert genannt worden. 


Soldatenmufif 
von Oskar Bie 


ir find im Kunſtlied auſgewachſen. Das Volkslied, das iſt das 
Wo deſſen Verfaſſer man nicht mehr kennt oder wenigſtens nicht 

mehr nennt, börten wir bisweilen in der Kinderſtube, ſonſt lag 
ein fahler Glanz darüber, den wir nicht achteten. Unſere Muſik, mit ge⸗ 
ringen Ausnahmen wie Mahler, entwickelte ſich ihm entgegengeſetzt, in die 
polyphone Kunſt des widerſtrebenden Ausdrucks. Dieſe Entwicklung iſt 
ſicherlich ſo ehrlich geweſen, daß ſie auch heut noch zu Recht beſteht und 
eine irgendwie bedeutende Blüte eines neuen Volkslieds, das der Krieg 
bringen könnte, verbindern wird. Der Krieg wird ſich nicht in Muſik ab- 
ſetzen, dazu iſt er zu modern in ſeiner Struktur, zu großdimenſional und 
zu techniſch, zu wenig Freud und Leid des Einzelnen. Um ſo mehr wird 
das Volkstümliche in der Muſik, das als Sehnſucht und Wunſch not 
wendig wieder in die Höhe kommt, einen gewiſſen Charakter künſtlicher 
Zucht tragen, den Charakter des Archaismus, der eine frühere Kunſtform 
zitiert, ohne ſie neu zu beleben. 

Schon in letzter Zeit merkten wir eine Reaktion der Marſchmuſik. Man 
holte, beſonders in Sommerkonzerten, allerlei alte Fanfarenmuſik hervor, 
die den großen monumentalen Wechſel von Tonika und Dominante, unter 
der Linie natürlicher und ſignalmäßiger, rhythmiſch ſcharfer Trompeten— 
melodie ſtark und feſt ausgebildet hatte. Man wandte ſich mit erneuter 
Liebe den trefflichen alten preußiſchen Märſchen zu und legte ſie als Farbe 
neben alten Soldatenliedern auch in Opern ein. So verwendete ſie Humper— 
dinck in ſeinem letzten Werk der „Marketenderin“ und vielleicht überſtrahlt 
das hinter der Szene geſungene „Morgenrot“ hier manches, was vor der 
Szene geſungen wird. Zöllner in feinem „Überfall“ hatte Reiterlieder und 
das Gebet an die Macht der Liebe eingelegt, aber in dieſem Franktireur— 
ſtoff, der uns heut zur Zeit der wirklichen Franktireure doppelt auf die Nerven 
fällt, gibt dies Echte allem Unechten erſt recht feinen Stempel. 

Im Heer ſingt man wieder gern und viel. Man ſingt meiſt die alten 
bewährten Lieder und, was hier und da neu zu entſtehen ſcheint, iſt oft 
nur Variation des Dageweſenen. Alles dieſes wird als Zitat geſungen, 
es knüpft ſich an alte Erinnerungen. Zur ſelben Zeit ſetzt ſich ſchon die 
kritiſche Philologie an dieſe Ergüſſe und kontrolliert ſie nach ihren lite— 
rariſchen Schwächen und Unſinnigkeiten. Das iſt das beſte Zeichen für 
ſchöpferiſche Unfähigkeit. 

Der Niederfchlag der Muſik (der bindendſten Kunſt) im Soldatenleben 
iſt dreierlei Art, nach der Bewegung, nach der Stimmung und nach dem 


1741 


Ziel: Märſche, Lieder, Hymnen. Die Märſche haben Geſangsmelodien, 
wie das „So ziehn wir Preußen in das Feld“, das in den Freiheitskriegen 
beim Kolbergſchen Regiment entſtand, ſo eng, ſo unſchuldig im echten alten 
Schnitt, oder fie find inſtrumental: zum marſchieren oder zum präſentieren. 
Der Hohenfriedberger bleibt der beſte Vertreter der friderizianiſchen Zeit — 
ein ſtrammer Rhythmus, der ſich auf die einfachſte Art in Melodie um— 
ſetzt, um im Verlauf des Stückes immer bewegter und feuriger zu werden. 
Der Torgauer, ein wenig ſpäter, hat ſchon ein richtiges ſymphonales Trio, 
das er zwiſchen den Hauptſatz und ſeine Wiederholung einfügt und das 
ein wenig gefühlvoller gehalten iſt, obwohl es die diatoniſchen und Drei— 
klangselemente, die den Hauptteil auszeichnen, nicht verläßt, ſondern in 
ſeiner Art verfeinert. In dieſer klaſſiziſtiſchen Form, ganz auf der harmo— 
niſchen Baſis der Muſik des achtzehnten Jahrhunderts, halten ſich alle die 
alten Preußenmärſche, denen es ſo gut anſteht, daß das Elementare der 
Muſik ihr Weſen werden durfte. Durch ſtramme Führung übertrifft auch 
der jetzt übliche Zapfenſtreich ſeinen älteren Bruder, der noch die Züge 
mittelalterlicher Pfeifer trägt. Er wandelt die einfachſten Geſetze der Dia— 
tonik ab, die er rhythmiſiert, wie der Paradeſchritt den Marſch ſtiliſiert. 
Ein Muſter ſolcher Stiliſierung bleibt der Yorkſche Marſch, der ſich oft 
nicht weit von den notwendigſten Signalen der Akkorde und Bläſer ent— 
fernt, aber fie unter den Zwang ſtrengſter Taktgeſetze ſtellt: auf ihnen wirkt 
eine kleine Skalenfigur wie der Wind in der Fahne des paradierenden 
Regiments. Der Vorkſche ſtammt von 1813, der Pariſer Einzugsmarſch 
von 1814. Er iſt der letzte des reinen Typs, bisweilen ſchon etwas vom 
flattrigen Singſang angekränkelt, der die moderneren Märſche beherrſcht. 
Das Nationale, das, von anderer Seite aus geſehen, Kunſtwerke wie den 
alten Rakoczymarſch ſchuf oder noch den feſchen Radetzkymarſch des Johann 
Strauß Vater beflügelte, geht vielfach in einem Allerwelts-Operettenſtil 
unter. Verſuche großer Künſtler zu ernſter Reaktion ergaben auch nur 
Farbiges, nichts Weſentliches (Richard Strauß). Im allgemeinen iſt der 
Marſch den Soldaten von der leichten Bühne abgenommen und in dieſer 
Geſtalt, mit ſchmachtenden Mittelſtimmen, zurückgegeben worden. Daß 
das Volk aus der Operette ſchöpft — ſtatt umgekehrt, hoffentlich ändern 
ſich auch darin die Anſchauungen. 

Das Reich der Lieder iſt anonymer, fließender. Mailieder, Soldatenlieder, 
Studentenlieder gehen nicht bloß textlich, auch muſikaliſch ineinander über. 


Die Herrlichkeit des Mai, der immer wieder gekommen iſt und alles neu 


macht, und die Herrlichkeit der Burſchen in allen feuchtfröhlichen Melodien 
verliert ſich unbewußt und kaum kontrollierbar in die Kehlen der Soldaten. 
Leichter zu kontrollieren, aber unerfreulicher ſind Einflüſſe der Oper, die 
bier ſchon früh auftreten. Manches Soldatenlied geht nach einer ſentimen⸗ 
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taliſchen Melodie der Opera comique, wenn nicht wörtlich, fo doch im 
Charakter, und die punktierten Meyerbeeriaden finden Einlaß, als ſeien ſie 
höhere, gebildetere Formen. Es macht den Kriegern auch nichts aus, nach 
Santa Lucia ihre deutſchen Gebete zu arrangieren. Dabei iſt es tröſtlich, 
daß einige künſtlichere deutſche Kompoſitionen, weil ſie vortrefflich und 
ſchlagend ſind, doch eine Volkstümlichkeit erlangt haben, wie ſchlichte Lieder: 
drei Körnergedichte. Das „Du Schwert an meiner Linken“ iſt von Weber 
zu einer meiſterhaften, muſikaliſch gedrängten Zeile vertont worden. Lützows 
„Wilde Jagd“ wurde zu einem freiſchützwürdigen, trotz aller harmoniſchen 
Anſprüche leicht faßlichen Jägerchor. Und das „Vater, ich rufe dich“ in 
der Kompoſition von Himmel wurde uns eine Selbſwverſtändlichkeit trotz 
des dramatiſchen Hochtons. Drei Stücke, aus der höheren Schule der 
Tonkunſt, vom Volke umfangen, vor dem erſten und letzten Richter be— 
ſtehend. 

Der erſte und letzte Richter werden übereinſtimmen, wo Echtheit des 
Empfindens ſich ohne Rückſicht und falſchen Ehrgeiz in den Ton überſetzen. 
Höheres kennen beide Sphären nicht. Trifft es zuſammen, wird es unſterb— 
lich. Der „Prinz Eugen“ macht das Unmögliche möglich: den Fünfviertel- 
takt, der hohen Muſik eine ſeltene Fineſſe, bezwingt er ganz keuſch und 
rein, als ſeis ein Kinderſpiel, und empfängt dadurch einen Rhythmus, der 
ſich in ſeiner Beſonderheit von allem Ahnlichen abſetzt, ſelbſt vom „Ade, 
ich muß nun gehen“ oder anderen Texten nach derſelben Melodie, die im 
Wechſel von Sechsachtel und Neunachtel immerhin auf eine gewohnte Takt— 
einheit ſich aufbaut. Allerdings iſt ſlawiſch nationales Element darin, wie 
in den Synkopen von den „frech gewordenen Franken“. 

Heimiſcher ſind die unverwüſtlichen Refrains, die die Liedweiſe in das 
Tempo der Bewegung überführen und den Rhythmus des gleichmäßigen 
Marſches durch den ganzen Körper geben, das Lalala nach Eichendorffs 
„Durch Feld und Buchenhallen“, das Tobakbakbak nach dem Liede vom 
edlen Kraut, das „Kapitän, Leutnant, Fähnrich“ zum Schluß des famoſen 
„Ein Schifflein ſah ich fahren“ und am kräftigſten das „Es, es und es, 
es iſt ein harter Schluß, weil, weil und weil ich nun marſchieren muß.“ 
Uralte Wanderluſt ſteckt darin, in unermüdlichem Gedudel vergnügt mit 
jenen paar Terzenrutſchern auf diatoniſcher Leiter, die aus deutſcher Jäger— 
und Kriegsweiſe dann in Jung-Siegfrieds Weltſehnſucht Oper wurden. 

Aber alle gute, liebe, deutſche Seele liegt in den bekannten, einfachen, 
ſchönen, meiſt namenloſen Liedern, die aus wenigen Tönen der Quinte auf⸗ 
gebaut zum ewigen Beſtand des Soldatenvolks gehören, ewig ihrer Her— 
kunft nach, und ewig fragend und ſehnend in die Zukunft hinein. „Ich 
hab mich ergeben“, der Uhlandſche „Gute Kamerad“ (natürlich ohne die jetzt 
beliebte haarſträubende Erweiterung), das Hauffſche „Morgenlied“, das 
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Arndtſche „Was blaſen die Trompeten“, das Schillerfche „Wohlauf Kame- 
raden“, der Straßburger Deſerteur, „Steh ich in finſtrer Mitternacht“ 
und noch einige andere, nicht gar zu viele: nur manchmal ſind ſie vom 
Feuer der Attacke beſtrahlt, aber am 'liebſten ruhen fie in der Keuſchheit 
der Melodie, von einem tiefen Gefühl befeelt, das in der Dichtung ſich 
noch in ſeinem Schmerz ſpaltet, um ihn dann in der ſchlichten und reinen 
Muſik auszuſöhnen, die die gleiche, die geläuterte Antwort der Welt iſt für 
einzelnes Schickſal. Es gibt nichts, was wir nicht den Tönen des „Morgen- 
rot, Morgenrot“ anvertrauen würden. Hier iſt der mütterliche Kern aller 
guten Soldatenmuſik. 

Sehen wir auf die hymnenartigen Geſänge hinüber, ſo hält die Liebe nicht 
immer Stand. Das Neithardtſche „Ich bin ein Preuße“ mag als friſcher 
Marſch gelten; „Was iſt des deutſchen Vaterland“ ſchlägt etwas in die 
Liedertafel über. Das alte, oft geſungene niederländiſche Dankgebet über- 
trifft an ſtrenger Feierlichkeit das populäre „Gebet an die Macht der Liebe“, 
das in ſeinem mendelsſohnſch romantiſchen Stil zu weich wird, auch von 
den Ruſſen geſungen, wie die ruſſiſche Nationalhymne, in ähnlichem Cha— 
rakter, zugleich ein preußiſches Lied iſt und jedenfalls vom Ruſſentum nichts 
an ſich hat. Alte Freundſchaften, neue Feindſchaften. Wie iſt es mit den 
Nationalhymnen? Wilhelmus von Naſſau, die älteſte, iſt gut eiſern ge— 
ſchient. Rule Britannia hat den, nicht) ganz volkstümlichen, aber rhyth— 
miſch ſcharfen Schnitt alter barocker, nach England importierter Kunſt. 
Die belgiſche Brabangonne iſt fade welſche Opernmuſik. Die Marfeillaife 
erlahmt in der Mitte plötzlich an Kraft und Erfindung und behilft ſich, 
rhythmiſch künſtlich belebt, mit dreimaliger Ausnutzung einer Quinten⸗ 
phraſe. Deutſchland hat in der „Wacht am Rhein“ einen Marſch, reicher 
an freudiger Gebärde als muſikaliſcher Erfindung; eine offizielle Hymne 
wurde es nicht. Das „Heil dir im Siegerkranz“ iſt eine ſteife altengliſche 
Melodie, wie fie die Virginalkomponiſten zu Variationen liebten; gleich- 
zeitig engliſche, ſchweizeriſche, däniſche Hymne. Das öſterreichiſche „Gott 
erhalte“, jetzt mehr denn je auch deutſche Hymne mit dem Text Hoffmanns 
von Fallersleben, der ſich nicht immer willig ſeiner Melodie fügt — Haydns 
Lied iſt das Meiſterſtück aller Hymnen, in Bau und Linie, in Konzen⸗ 
tration und Ausſtrahlung ein Bild von Siegesgewißheit. Seine Melodie 
malt Burgen und Flaggen und Treueſchwur und Zielbewußtſein und Gir- 
landen. Das deutſche Volk, das muſikaliſcheſte, hat keine eigene Mational⸗ 
hymne. Es kam als Nation zu ſpät hierfür. Für anderes, Wichtigeres 
kam es zurecht. Aber auch der Muſiker rät ihm den Abfall von England 


und den Bund mit Oſterreich. 2 
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Chronik: Das englifhe Blaubuch von Junius 


De Philoſophie der engliſchen Geſchichte, die Pſychologie des eng- 
liſchen Weſens zu ſchreiben: dazu iſt in dieſen unruhvollen Tagen 
der Geiſt zu eingemauert, die Seele zu bewegt. Darum ift die 
Fixigkeit, mit der die klippenreichen Rätſel ſolcher Aufgaben in Feuilletonen 
und wirren Kampfſchriften gelöſt werden, wirklich beſchämend und fordert 
gerade heute den Einſpruch heraus. Es war Friedrich Nietzſche erlaubt, die 
Banalitäten des inſularen Denkens zu verabſcheuen und die metaphyſiſche 
Seichtigkeit der Mill und Spencer geringſchätzig abzutun; die Aufklärungs- 
dienſte des engliſchen Geiſtes von Locke und Hume und Newton bis auf 
Darwin (von dem er doch allerſtärkſte Impulſe empfangen hat) und die 
neueren Poſitiviſten durfte er als Ereigniſſe des Flachlandes verkleinern, denn 
ſein romaniſierter Geiſt ſuchte für die Tiefen der deutſchen Problemſtellungen 
die Entmaterialiſierung im blitzenden Epigramm, und der deutſchen Schwere 
war er nicht entflohen, um in den alkoholiſierten' engliſchen Nebel zu ge— 
raten. Wir anderen aber ſollten die Einſeitigkeiten eines ſchöpferiſchen 
Menſchen nicht zu Wertmaßſtäben verallgemeinern, weil das Leben des deut— 
ſchen Geiſtes auf die Dauer keine Verſtümmelung durch den Haß, keine Ver— 
zwergung durch wahrheitswidrige Einſeitigkeit verträgt. Er hat ſich auf der 
ſonnenbeglänzten grünen Weide, die von John Falſtaff bis über Miſter Pickwick 
hinaus reicht, mit Wolluſt getummelt, während er im Gefängnis der 
Kleinſtaaterei ſchmachtete, er hat in ſeiner politiſchen Not oft mit Nutzen 
auf das engliſche Vorbild hinüberblicken dürfen, weil er nirgends ſo viel 
Perſönlichkeitsbewußtſein mit ſo ſicherem Staatsgefühl verſchmolzen ſah; 
um ſo weniger hat er es heute nötig, die Zuverſicht in ſein ſiegreiches Schwert 
und ſein helleres Schickſal durch Schmähungen jener zahlreichen Ein— 
flüſſe zu ſteigern, die, von Leſſing bis auf Gundolf tauſendfach bezeugt, nun 
einmal ſeinen Acker gedüngt und ſeine Weideplätze fetter gemacht haben. 
Das iſt keine Schwäche, es iſt Kraft, dies eben zu ſagen. Ich glaube 
an ein Matterwerden der britiſchen Zeugungskräfte. Ich halte ſie für ein— 
geklemmt zwiſchen vermuckertem Puritanertum, mit ſeinem verflachten und 
auf den demokratiſchen Pöbel zugeſchnittenen Humanitätsbegriff, und einem 
Herrentum, das rückſichtslos ſeinen Beſitz an fremdem Boden und frem— 
der Arbeit mehrt, um zu genießen. Ich glaube nicht an den endgültigen 
Sieg eines Gläubiger- und Rentnerſtaates mit ſinkender Arbeitswilligkeit und 
einem Werbeſyſtem, das durch Reklame-Anreißereien und lächerliche Hans— 
wurſtiaden in Kinos todesmutige Patrioten beſchafft. Ich glaube auch 
mit Herbert Spencer, daß die Hypertrophie des imperialiſtiſchen britiſchen 
Ausbeutungsſyſtems, trotzdem es unter der Flagge von Fortſchritt und 
Freiheit für alle Gliedvölker ſegelt, ſchon angefangen hat, ſich als zer— 
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ſtörender Krankheitskeim in Sitte und Charakter der Raſſe einzuniſten, 
und dieſe einem grob religiös übertünchten Materialismus zugetrieben, es 
entgeiſtigt, es im üblen Sinne merkantiliſiert hat; und ich ſehe, daß dieſer 
großartige Bau, den liberaliſtiſche Freiheitsbewegung und unbarmberzige 
Machtpolitik feit dem Spaniſchen Erbfolgekrieg errichtet haben, Riffe 
zeigt, die ſchwer, wenn überhaupt, vermörtelt werden können. Carlyle 
und Ruskin waren Propheten des Niedergangs, des Shooting Nia— 
gara“; fie eiferten gegen die unaufhaltſam ſcheinende Betäubung der bri⸗ 
tiſchen Ehre und der britiſchen Seele durch den Mammenismus. Chamber 
lains bonds of interest werden auf die Dauer unter dem Schutz ſeiner 
ſämtlichen Mietlings- und Hilfsvölker nie den edlen und rieſenſtarken Geiſt 
berechen, der, ein Erbe aus Scharnhorſts Tagen, unſern Willen zu 
nationaler Selbſtbehauptung und internationaler Geltung ſtählt. Hier 
wurde die fatale Gefährlichkeit des deutſch-engliſchen Gegenſatzes nie 
übertüncht und das gutgläubige Geplauder der um die „Friedenswarte⸗ 
geſcharten Pazifiziften ſtets belächelt, die behaupteten: Herr Norman 
Angell ſpreche nur aus, was in England bereits Gemeingut der all— 
gemeinen Überzeugung geworden ſei: daß der Handelsvorteil Deutſch⸗ 
lands nicht als Handelsnachteil Englands empfunden werden dürfe und 
das Wohlſein der Völker nicht von der Anzahl der Kilometer abhänge, 
die ſie irgendwo beſäßen oder beherrſchten. Bedurfte der kilometerfreſſeriſche 
allbritiſche Imperialismus noch eines Beweiſes, der, vor Deutſchlands Naſe, 
mit Rußland und Frankreich den Planeten aufteilt und, direkt gegen 
Deutſchlands Handelsintereſſe, nach dem Schutzzoll giert? Genug dieſer 
Banalitäten, die Marxiſten wie Schippel mit wundervoller Energie ein 
für allemal abgeſchüttelt haben. Nie herrſchte, innerpolitiſch, ein radikalerer 
Demokratismus über das Inſelreich, feine Innenarchitektur wurde ſeit 1906 in 
rapiderem Tempo umgebaut als in der langen Zeitſtrecke ſeit der erſten großen 
Parlamentsreform, uralte Vorrechte wurden zertrümmert, zähneklappernd wies 
man auf die Conqu£te Jacobine, die ſich heranwälze, während der Mann auf 
der Straße zum Anſpruch auf den vollen Arbeitsertrag von den Zufallsregenten 
ermutigt werde: aber der Kurs der äußeren Politik hat ſich, unter dem Zepter 
des Hegelianers Haldane und des puritaniſchen Rundkopfs Lloyd George, 
ſeit Pitt dem Jüngeren um kein Haar geändert. Das ſchreibt dieſer Krieg 
mit Blutſtrömen Europa ins Antlitz. Das Reich als ſolches, fein Macht: und 
Herrſchaftsorganismus, wird durch die gleichen Kräfte erhalten, die ihn ge— 
ſchaffen haben. Pitt erklärte um die Zeit des Hubertusburger Friedens, durch 
den Preußens Lebensrecht ertrotzt wurde: Frankreich iſt uns hauptſächlich als 
See- und Handelsmacht gefährlich. Was wir in dieſer Hinſicht gewinnen, 
iſt uns vor allem wertvoll durch den Schaden, den Frankreich dadurch erleidet. 
Und der zyniſche Lord Palmerſton ſprach, Bernard Shaws erquälte Herbſtwitze 
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faſt vorwegnehmend, im Jahre 1861: die Deutſchen mögen den Acker pflügen 
und Luftſchlöſſer bauen, aber ſich nicht einfallen laſſen, die See zu befahren. 
Er wollte ihr Glück, wie die Pazifiziſten es wollen, aber die Deutſchen 
wollen ihr Schickſal, d. h. ihren Anteil an Arbeit .. „Trotzdem und exit 
recht: dieſer Bau als Ganzes, dieſe gradlinig bis zur Scheitelhöhe einer 
der kräftigſten Kulturraſſen emporführende Geſchichte, dieſe bis zu Spleen 
und Narrheit und unzerſtörbarem Dünkel geſteigerte, großartige Einſeitigkeit 
bleibt auch heute noch ein würdiger Gegenſtand des Intereſſes und des 
Studiums, ob man ſich ihm von Shakeſpeare, Milton, Keats, Hobbes, 
Hume, Mill, Carlyle, Ruskin — oder von den Hauptdaten ſeiner techniſchen, 
wirtſchaftlichen und ſozialen Entwicklung — oder von Chamberlain, Cecil 
Rhodes oder .. Sir Edward Grey her nähere. Dieſer Standpunkt, der 
in dem Glauben an einen kulturellen Europäismus wurzelt, iſt jenſeits 
von Anglophobie oder Anglophilie. Er hat nichts mit blinder Nach— 
äffungsſucht zu tun; die konnte politiſch und ſozial nur in vorbismärdi- 
ſcher Zeit blühen, ſolange man dem Wahne lebte, politiſche Freiheit 
dialektiſch, nach fremden Muſtern, und ohne nationale Selbſtändigkeit er- 
obern zu können. Er lenkt auch keinen Augenblick von der Hauptaufgabe 
ab: den engliſchen Abſolutismus in ſeiner ganzen Stärke zu begreifen, 
um ihn in ſeiner ganzen Unerträglichkeit zu empfinden, in ſeiner der Lei— 
ſtung nach unberechtigten Anmaßlichkeit zu durchſchauen, und entſchloſſen 
zu ſein, ſeinen Anſpruch auf unumſchränkte Herrſchgewalt zu brechen. 


Och ſteige berab zu Sir Edward Greys papiernem Weck, dem Blau— 

buch, das Englands Teilnahme am europäiſchen Krieg rechtfertigen 
ſoll. In der Einleitung wird die Entſtehung der revolutionären großſer— 
biſchen Bewegung in den 1878 unter dem Berliner Vertrag angegliederten 
Provinzen Bosnien und Herzegowina geſtreift. Oſterreich hatte der Türkei 
fein Wort verpfändet, den Souveränitätsrechten feiner Majeſtät des Sultans 
auf dieſe Provinzen keinen Abbruch zu tun“. Dreißig Jahre ſpäter wird, 
am 7. Oktober 1908, die Annexion unter Böllerſchüſſen und Glocken— 
geläut in Serajewo feierlichſt verkündet, während das kleine aber ohn— 
mächtige Serbien an der Seite des großen aber ohnmächtigen Rußlands (das in 
fernem Oſten gedemütigt und durch die Revolution geſchwächt war) ſich in 
Wut aufbäumt aber mit einem platoniſchen Proteſt begnügt, der, ein 
balbes Jahr ſpäter, widerrufen werden mußte. Doch das heiße nationaliſtiſche 
Gift wühlt weiter und erhält, nach den ſerbiſchen Erfolgen in den Bal— 
kankriegen 1912/13, die Weihe eines ſchaffenden Prinzips. So ungefähr 
der Auftakt. Er iſt, wie vieles in der ganzen Schrift, äußerſt geſchickt 
auf Leſer mit dem geſchichtlich verſtopften Gedächtnis berechnet, dem die 
wichtigſten Ausweichſtellen der Etappenſtraße entfallen ſind. Der ver⸗ 
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eraglich (in Reichſtadt) bedungene Lohn für treu im ruſſiſch-türkiſchen Krieg 
beobachtete Neutralität iſt vergeſſen; ebenſo die in Agypten und Transvaal 
geſtern erſt gebrochenen britiſchen Eidſchwüre. Für den Schein objektiven Ge⸗ 
ſchichtsberichtes iſt genug geſchehen, wenn dem Leſer das Recht des ſerbiſchen 
Grolls eingeſchärft wird; aber auch für die Empörung des öſterreichiſchen 
Patriotismus und Loyalitätsgefübls nach den Morden in Serajewo fett er 
ein Herz haben. Nebenbei wird angemerkt: der ſerbo⸗ruſſiſche Groll über 
Arenthals Annexion ſei auch von „gewiſſen' anderen Großmächten geteilt 
worden. (Die Treuherzigkeit in politicis iſt ja auch anderswo Brauch der 
Tugend.) Trotzdem ſei 1909 der Krieg vermieden worden. Es wird nicht 
geſagt, wie groß Englands Verdienſt an dieſer Verhinderung geweſen ſei. 

Hinter dieſer Grimaſſe der Objektivität wird der toternſte, durch Zu— 
reden und guten Willen ſeit dem Berliner Kongreß nicht mehr zu über— 
brückende Gegenſatz zwiſchen Rußland und Oſterreich-Ungarn verſteckt. 
So läuft der Bericht weiter, in leiſen Tönen gleitet er über die wahren 
Streitobjekte und Unvereinbarkeiten miteinander ringender Machtwillen 
binweg und pflanzt die Fahne des Rechts und der Freiheit immer erſt 
auf, nachdem die Aufmerkſamkeit von der „Erbſünde“ mit ihren notwen⸗ 
digen Folgen abgelenkt iſt. Die iſt das bloße Daſein von Groß- und 
Weltſtaaten als ſolche, welches die unerbetene Herrſchaft über fremde Volks—⸗ 
teile vorausſetzt und einen künſtlichen, auf Gewalt beruhenden Rechtszu— 
ſtand darſtellt. Die hiſtoriſche Vernunft anerkennt ſehr hinterher dieſen 
Rechtszuſtand und nennt ihn moraliſch, wenn er im Bewußtſein der Zwangs— 
bürger als natürlicher und die erſt erzwungene Zugehörigkeit zu einem Groß— 
ſtaat als Wohltat und als Selbſtverſtändlichkeit empfunden wird. In dieſem 
Punkt war unſre Kritik öſterreichiſch-ungariſcher Methoden früher — der 
Leſer erinnert ſich — nicht ſanft. Wir haben es immer zugegeben und 
geben es auch heute zu, daß Englands innere Verwaltungsmethoden, die 
Okkupation ſchmackhaft zu machen und die Teile des Gewaltſtaates zu— 
ſammenzuhalten, außerordentlich erfolgreich waren, nicht nur im Umkreis 
weißer Menſchen, wie in Kanada und Auſtralaſien und Südafrika: auch 
in Indien, ſeit die Bereicherungstaktik der Warren Haſtings dem Zivili- 
ſierungsverfahren des Lord Cornwallis (1785) gewichen war. Aber war es 
Englands Miſſion, Rußland, dieſem auf der Brutaliſierung fremder Na— 
tionalitäten und fremder Seelenwerte aufgebauten Gewaltſtaat, um ſeiner 
ausgleichenden humaniſierenden Methoden willen das Recht auf das Patro⸗ 
nat im flawiſchen Balkan, insbeſondere über Serbien, zuungunſten des 
Habsburgerreiches zuzuerkennen? Seit Jahren, ſeit dem Eintritt in den 
Dreiverband, tat und tut dies England, es hat wegen ſeines Gegenſatzes 
zu Deutſchland die kritiſchen Maßſtäbe ſeines moraliſtiſchen Liberalismus 
ſo gut in die Ecke geſchleudert, wie es ſeine imperialiſtiſche Gegnerſchaft 
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zu Frankreich und zu Rußland begraben bat: — in dieſem Blaubuch ſtellt 
es ſich gleich im erſten Paragraphen, natürlich unauffällig, auf den ruſſi⸗ 
ſchen Standpunkt. Wir wollen niemanden überzeugen, aber wir wollen 
uns aus feindlicher Quelle ſelber überzeugen. England räumt Rußland 
das Recht ein, die Anklagebaſis gegen Serbien in dem öſterreichiſchen 
Ultimatum vom 23. Juli zu prüfen (Saſonoff am 24. Juli); es gibt zwar 
in der Sache wiederholt zu, die Preſtigefrage ſei für Oſterreich-Ungarn 
keiner Ruhmſüchtelei ſondern der Einſicht entſproſſen, daß von der 
Züchtigung Serbiens und der großſerbiſchen Dynamitarden ſeine moraliſche 
und materielle Exiſtenz als Großſtaat abbänge: aber es begreift und macht 
ſich ganz offenſichtlich den ruſſiſchen Ausgangspunkt zu eigen, daß Oſter⸗ 
reich⸗Ungarns Verfahren herausfordernd und unmoraliſch (Saſonoff zum 
engliſchen Botſchafter Buchanan, 24. Juli) und zu Lichnowsky am 
29. Juli; Nr. 90) Serbiens Demütigung auch Rußlands Demütigung 
ſei, obwohl die Regierungen in Wien und Berlin, deren Botſchafter in 
allen Hauptſtädten Europas und San Giuliano in Rom verſicherten, die 
Donaumonarchie denke nicht an Gebietserwerb. Gebietserwerb? Hegemonie 
auf dem Balkan (Safonoff)? Keiner, der nicht nachträglich lächelte. Sir 
Edward durfte dieſer Verſicherung trauen; er war kühl genug dazu und klug 
genug — ja kühl und klug: iſt weder Tölpel noch Teufel. Er mußte ſehen, 
er ſah, daß der größte Scharfmacher in Wien oder Peſt nicht meinen 
könne: der nach den beiden Balkankriegen dort verlorene Baugrund ließe 
ſich wieder gewinnen. Sir Edward mußte feben, er fab, daß es nach 
langen Jahren ohnmächtiger Diplomatik und ausſaugenden chroniſchen 
Mobiliſierungen für die am Ballplatz Regierenden eine Frage der Selbſt— 
erhaltung ſei, den erſchütterten Baugrund des Großſtaats zu behaupten; 
wie für Deutſchland: feinem Bundesgenoſſen unter allen Umſtänden bei— 
zuſtehen. 

Das Kleben an dem ſerbiſchen Vordergrund machte den engliſchen 
Diplomaten unfrei: wenn er es ſchließlich nicht ſein wollte, um bei 
günſtigem Anlaß aus der unerträglichen europäiſchen Spannung beraus— 
zukommen. Das iſt für uns der ſpringende Punkt. Man leſe aufmerkſam 
die Nr. 46 vom 27. Juli: Geſpräch mit Lichnowsky. Dann die Stücke 6 
und 17, die Geſpräche von Sir G. Buchanan und Minifter Saſonoff 
wiedergeben. Zum deutſchen, Botſchafter ſagt Grey: er verſtehe, Deutſch⸗ 
land könne nicht dulden, daß Oſterreich-Ungarn zerſchmettert werde, wo 
immer Recht oder Unrecht im unmittelbaren Streitanlaß ſtecke (without 
any reference to the merits of the dispute). Zu Paul Cambon, dem 
franzöſiſchen Botſchafter in London, am 24. Juli: Serbien fei ihm Se 
kuba; aber er verſtehe, bei dem ruſſiſchen Intereſſeanteil an Serbien, die 
ruſſiſche Haltung. Alſo: Grey hütet ſich zu unterſcheiden zwiſchen dem 
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Anteil aus politiſchem Preſtige (Rußland) und unerbittlicher Strenge 
aus Selbſterhaltung (Oſterreichp. Saſonoff fordert am 24. Juli die 
britiſche Solidaritätserklärung mit Frankreich und Rußland, während 
Palöologue, der franzöſiſche Botſchafter in Petersburg, auf Prüfung der 
Streitfrage von vornherein verzichtet und für ſein Land die Erfüllung 
aller Bündnisverpflichtungen zuſagt. In dieſer blindwilligen Zuſage liegt 
Frankreichs tragiſche Schuld. Eine ähnliche Solidaritätserklärung kann 
gleich am Tage nach Überreichung des Ultimatums in Belgrad der vor— 
ſichtige Engländer nicht geben; aber worum es ſich in Wahrheit handelte, 
läßt Saſonoff dem Auswärtigen Amt in London drahten: die auſtro— 
ſerbiſche Frage ſei nur ein Teil der allgemeinen europäiſchen Frage, 
und Großbritannien könne ſich nicht abſeits halten. Ruſſe und Franzoſe 
wollen unbedingte Unterſtützung erpreſſen (both continued to press me 
for a declaration of complete solidarity of His Majesty's Government); 
der Franzoſe, indem er auf die ganz offenbare Unerbittlichkeit Oſterreichs 
und den Mangel an Zeit für die Vermittlung der vier unbeteiligten Groß 
mächte hinweiſt, auf die Sir Edward Grey ſteuerte, ohne es ſich von 
Berlin ausreden zu laffen, daß Oſterreich-Ungarn als Großmacht ſchon 
abgedankt hat, wenn es in einem Streit mit Serbien einer Botſchafter⸗ 
konferenz als Areopag oder Vormund zuſtimmt. Man ſieht: wenn der Friede 
Europas an ſo dünnen Fäden hing, ſo wäre er morgen zerfetzt geweſen, 
wenn er heute erhalten geblieben wäre. Die uns Mitteleuropaſtaaten be- 
drohende Grundtendenz der ruſſiſchen Politik macht dieſes engliſche Blau— 
buch nur noch nackter: erſt wurde die Türkei als Liquidationsmaſſe be⸗ 
trachtet, nun ift Oſterreich-Ungarn an der Reihe. Darin liegt, von ruſſiſcher 
Seite aus, Logik; — eine Logik, die von dem Fatalismus der ruſſiſchen 
Geſchichte und des ruſſiſchen Empfindens dem Zaren und Saſonoff auf— 
gezwungen wurden: die ich perſönlich beide nicht für kriegeriſche Naturen 
und leichtfertige Draufgänger halte. 

An dem Erz dieſer Logik ſcheiterten alle kleinen diplomatiſchen Mittel⸗ 
chen Greys: der Verſuch, die Zeitgrenze des Ultimatums zu dehnen und 
die Forderung der en bloc-Annahme abzuſchwächen; mußten ſie ſcheitern, 
wenn er nicht das große Mittel der kategoriſchen Gefolgſchaftsverweigerung 
anwandte. Dieſe Logik ſprach drohend auch gegen uns, nicht nur gegen den 
ſüdöſtlichen Bundesgenoſſen. Die fie begleitende Finanz- und Heerespolitik 
wandte ſich immer deutlicher gegen uns, den Weſten; und kaum war als 
diplomatiſcher Erfolg verkündet worden, Rußland habe verſprochen, an keiner 
‚Kombination‘ teilzunehmen, die aggreſſiw gegen Deutſchland gerichtet ſei, 
da kläffte auch ſchon die panſlawiſtiſche Meute gegen die deutſche Militär- 
miſſion in Konſtantinopel und war die weſtliche Grenzwacht ſo verſtärkt 
worden, daß vier bis fünf Armeekorps mit den zugehörigen Reiterdiviſionen, 
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ohne die Mobilmachung abzuwarten, die deutſche Grenze überfchreiten 
konnten. Jenes große Mittel lag aber nicht in dem Aufbau der engliſchen 
Politik ſeit Eduard VII., es allein konnte in Weſteuropa eine neue, den 
Frieden ſichernde Grundorientierung herbeiführen; es lag vielmehr in der 
Überlieferung dieſer engliſchen Politik und der engliſchen Stimmungen, dieſes 
Mittel bewußt außer Spiel zu ſetzen. Es it Sir Edward Greys Schuld 
oder Verdienſt, ſich, getreu dieſer Überlieferung, an dieſem einen großen 


erlöſenden Mittel vorbeigedrückt zu haben: wir können es heute nicht ene- - 


ſcheiden. Er hatte es in der Hand, England einem Streit fernzuhalten, 
der aus den lokalen Gegenſätzen der öſtlichen Großmächte entſtanden war. 
Er hatte es in der Hand, Frankreich vor der ſchiefen Ebene zu ſchützen, 
die es betrete, wenn es, um eine alte verjährte machtpolitiſche Rechnung 
zu begleichen, am öſtlichen Streit teilnähme. Er tut es ſcheinbar (Nr. 87). 
Er laßt ſich am 29. Juli von Paul Cambon zurufen, was ihm felber 
und der Mehrheit der Briten ſeit lange in den Eingeweiden wühlt: be: 
nutze die Gunſt der — Kulturell“ und pazifiziſtiſch betrachtet: verrückten 
— Koalitionsvorträge, um Deutſchlands Macht nicht noch größer werden 
zu laſſen; laß die Erinnerung an 1870 dir eine Warnung fein. Grey ant- 
wortet: Der Balkanſtreit könnte uns gleichgültig fein; auch der Kampf 
um die Vorherrſchaft zwiſchen Teutonen und Slawen, um den es ſich 
bandelt, wird uns zum Eingreifen nicht veranlaſſen; aber ſollte dieſe 
Gegnerſchaft ſich mit einer andren kreuzen, ja dann ... Man wälze das 
Aktenbündel hin und her: er tut nichts, um die, rein ſachlich betrachtet, 
unnatürliche Kreuzung zu verhindern, doch der cant des dimplomatiſchen 
Uberderſacheſtehens und des Freiſinns von Bündnisparagraphen wird 
virtuos weiter betrieben. (Nr. 47; 87). 

Alſo weder Tölpel noch Teufel. Vielleicht glaubte auch Grey, mit Hilfe 
der obigen gewiſſensbetäubenden Merkworte, durch die das engliſche Volk 
ſein praktiſches Handeln vor dem lieben Gott zu rechtfertigen pflegt, das 
Ziel leicht zu erreichen, das der edle pazifiziſtiſche James Bryce, der be— 
rühmte Verfaſſer des American Commonwealth, im Oberhaus am 1. 
November alſo umſchreibt: end gültige Neuregelung des curopälſchen 
Südoſtens und aſiatiſchen Südweſtens neben derendgültigen Zertrümmerung 
der preußiſchen Militärherrſchaft auf dem europälſchen Kontinent. Nichts 
mehr. Dem Deutſchen Reiche ſolle fo nebenbei das preußiſche Rückgrat 
ausgebrochen werden. Nur dieſes. What a busy hell politics must be. 


Anmerfungen 


Theodor Lipps als moraliſche 
Erſcheinung 


Wir wollen hier nochmals an Lipps, 
dieſen unglücklichen und wahrhaftigen 
Kämpfer erinnern. Er hat zwar in dieſen 
eiligen Tagen die übliche Würdigung des 
Nekrologs gefunden. Aber dabei ſcheint 
uns etwas Weſentliches vergeſſen zu ſein, 
das Lipps von allen übrigen Denkern 
ſeiner Generation deutlich unterſcheidet. 
Gewiß war ſein Leben karg, kühl und 
im höchſten Maße anſpruchslos. Es iſt 
verhältnismäßig leicht, den perſönlichen 
Eindruck dieſes ſtillen, faft völlig gebärden⸗ 
loſen, düſteren Mannes zu vergeſſen. Trotz⸗ 
dem wäre nichts verfehlter, als etwa Kier— 
kegaards Spott über das abgeſtorbene 
Menſchſein des abftraften Denkers zu 
erneuern. Denn wir kennen keinen Mann, 
in deſſen Willen das Mitwollen des 
Menſchlichen lebendiger geweſen wäre. 
Es ſei hier nur an ſein Auftreten in einer 
Proteſtverſammlung gegen die Greuel der 
ruſſiſchen Gegenrevolution erinnert, wo 
der ſonſt ſo ſtille, verborgene und nur in 
ſich weilende Pſychologe ſtärker als jemals 
ein deutſcher Ethiker gegen die abſtrakte 
Omnipotenz des Staates ſprach. „Ich 
ſcheue nicht das Wort Revolution; aber 
ich denke an die ſittlich notwendige Revo: 
lution. Es gibt ein unzweifelhaftes Recht 
derſelben. Revolution iſt Recht, wenn ſie 
Pflicht iſt. Und ſie kann Pflicht ſein, 
heiligſte Pflicht. Kein Volk hat das Recht, 
ſich ſittlich zugrunde richten zu laſſen. 
Und wehe dem Volk, das nicht die ſittliche 
Kraft hat, jene Pflicht der Revolution zu 
erfüllen, wenn ſie ihm zur Pflicht geworden 
iſt.“ Damit ſchließt ein Kapitel der 
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Lippsſchen Ethiſchen Grundfragen, die in 
einem Sinn, der Kierkegaard und Kant 
gemäß iſt, nicht das hie und da Geltende 
zu legitimieren ſuchen, ſondern radikal ſind 
und ſich auf das lebendige ſittliche Ich 
als das einzige Überhaupt ethiſcher Bes 
griffsbildungen gerichtet zeigen. 

Aber Lipps war nicht an jeder Stelle 
ſo unerbittlich. In allen Fragen, die nicht 
mit der Geſinnung, ſondern mit der For⸗ 
ſchung und Lehre verknüpft waren, herrſchte 
die reichſte Beweglichkeit des Geiſtes. 
Und zwar nicht jene Beweglichkeit, die aus 
dem Überfluß der intereſſanten Einfälle 
ſtammt. Denn Lipps blieb hier durchaus 
verantwortlich, formulierte jedesmal feſt, 
ſelbſtherrlich und kräftig und gab gleichſam 
nur eine gegen alles Frühere gleichgültige 
Aufeinanderfolge von Dogmatismen. Da⸗ 
her wurden die Vorleſungen in jedem Seme⸗ 
ſter verſchieden geſtaltet; daher wurde es auch 
vielen ſeiner Schüler leicht gemacht, ein 
bösartiges Ausſpielen Huſſerls und eine 
ſchamloſe Geringſchätzung jenes Pſycholo⸗ 
gismus in Szene zu ſetzen, der ihnen 
freilich nichts als ihre eigene ſeeliſche Ode ent⸗ 
hüllen konnte, während er bei Lipps die 
eigentlichſte Begabung und die Form einer 
zwar genetiſchen, aber zutiefſt tranſzen⸗ 
dentalen Selbſterkenntnis bildete; daher 
wurde endlich von Lipps ſelber die Be: 
ziehung unterſchätzt, welche gerade ſeine 
alles ſich zur inneren Anſchauung bringende 
Methode zu der Huſſerlſchen Phänomeno⸗ 
logie, ja zu der Hegelſchen Phänomenologie 
des Geiſtes beſitzen konnte. Was ihn 
quälte, war nicht die Mühe des kleinen 
Scharfſinns, der mehr an ſeiner eigenen 
Subalternitãt als an der ſachlichen Schwie⸗ 
rigkeit der Probleme leidet. Er war auch 
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nicht, wie es jüngſt von Wundt behauptet 
wurde, tief in die letzten Fragen verſunken, 
ſondern würde mit dem ihm eigenen ſcharfen 
Witz, der Kehrſeite der Qual, dieſe Ver— 
ſunkenheit als eine Verhaltungsweiſe be: 
zeichnet haben, die mehr den Rembrandtſchen 
Bildern als den Wundtſchen Problemen 
gegenüber angemeſſen iſt. Wenn wir nach 
einem ihn ganz erſchöpfenden Wort ſuchen, 
ſo iſt Lipps der Verzweifelnde geweſen, 
der Menſch diesſeits des Sprungs und 
der Gnade, aber nit der Ahnung des 
Sprungs und der Reiche der Gnade. Er 
blieb ſtets allein und mußte dem Dunkel 
jeden Schritt Boden mühſam abringen. 
Er fühlte nirgends jene Hand, die ihn 
über die noch unbearbeitete Geſtaltloſigkeit 
hinweg zu einem plötzlich überlegenen 
Standort des Denkens und des geiſtigen 
Beſitzes geführt hätte. Er hat, um die 
phänomenologiſchen Reſultate zu erhalten, 
dort fein ganzes Ich zu einem pſychologiſchen 
Protokollbuch verwandeln müſſen, wo ſonſt 
die beziehenden Akte der Phänomenologie 
durch rückwärtsgreifende deduzierende Nach- 
konſtruktionen unterſtützt werden können. 
Bei Lipps fehlt das aufeinander Ange— 
legtſein von Begabung und Poſtulat, und 
die unendlich hohe, nur einem Genie 
zuerteilbare Anforderung an den Wahr: 
heitsbegriff führte am Ende mit methodiſcher 
Notwendigkeit zu dem geiſtigen Zuſammen— 
bruch. So hat Lipps das unfchöpferifche 
Weſen ſeiner Generation auf die edelſte, 
ehrlichſte und erſchütterndſte Weiſe durch: 
erlebt. Ja man kann ſagen, daß dieſer 
Denker eine gewiſſe moraliſche Spürkraft 
und Intuition beſaß, die ihm gerade noch 
das ferne Leuchten der echten Fragen und 
Löſungen zeigte, während ſeine logiſch— 
metaphyſiſche Intuition nicht aus: 
reichend war, um die deſto fühlbarere 
Verlaſſenheit unſeres Denkens von allen 
metaphyſiſchen Kategorien aufzuheben. 
Es war ein großer Weg, den Lipps 
durch Hume, Herbart und Lotze hindurch 
zurückgelegt hat. Und gerade am Ausgang 
dieſes Weges ſind die frei und ſichtbar 


gewordenen Probleme einer um unſer 
eigenes ſeeliſches Inkognito verſammelten 
metaphyſiſchen Ethik zu entdecken. Darum 
ſcheint es gewiß, daß das Hinhorchen auf 
die inneren Strömungen und die geſamte 
negative wie pofitive Lippsſche Zertrümme: 
rung der ſchematiſchen Pinchologie noch 
im Anſehen bleiben werden, wenn alle die 
Verpflichtungen, Geltungen und reinen 
Gegenſtandsordnungen des objektiven Sei: 
ſtes als ein bloßes Papiergeld erkannt 
worden ſind, hinter dem nur das Ich und 
fein moraliſcher Nominalismus als der 
gediegene Golodwert ſteht. 
Ernst Bloch 


Die Abende von Medan 


ls Frankreich, nach dem Frankfurter 

Frieden, am Boden lag — haben die 
franzöfifchen Intellektuellen mit ihrem 
Volke getrauert, haben fie es in mächtigen 
und doch menſchlichen Worten zu neuem 
Kampfe aufgerufen? Nein: fie haben ſich 
über den entthronten Kaiſer, die Generale, 
das Heer und den Landſturm der Reihe 
nach luſtig gemacht! Natürlich mit Ein⸗ 
ſchränkung: auch Frankreich hat feine Hel: 
den⸗ und Rachedichtungen. Aber ihre Ver: 
faſſer heißen Siebecker, Lacertie, Montet, 
Arnaud und ſo ähnlich; einer anderen als 
der Revancheliteratur gehören ſie nicht an. 
Gewiß haben auch Daudet, auch Zola, 
auch Maupaſſant patriotiſche und zum 
Teil deutſchfeindliche Geſchichten geſchrie⸗ 
ben, doch darf man ſagen, daß ſie rein 
künſtleriſch nicht zu ihren beſten gehören; 
man darf, mit aller gebotenen Vorſicht, 
die franzöfifche Literatur über 1870 dahin 
ſummieren: die patriotiſchen Dichtungen 
find nicht gut und die guten nicht paftio⸗ 
tiſch. Urteilen wir ſo, weil uns Deutſchen 
die ſatiriſchen Gebilde begreiflicherweiſe 
angenehmer eingehen als die bereichen? 
Ich glaube nicht. Die Stimmung der 
Franzoſen nach 1871 iſt nicht die Stim⸗ 
mung der Preußen nach 1807; ich kenne 
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nichts, was E. M. Arndt auch nur ent— 
fernt gegenübergeſtellt werden könnte. 
Ihren Rachegeſängen fehlt, was die Arndt⸗ 
ſchen künſtleriſch erſt möglich macht: das 
Elementare. Man fühlt, daß ſie mehr 
gewollt als gemußt ſind. Nun iſt ja frei⸗ 
ich das Elementare auch ſonſt nicht die 
Stärke ihrer Literatur; daß es aber auch 
hier verſagt — iſt das nicht eine Erſchei⸗ 
nung, die zum Bedenken einlädt? 
Erinnert man ſich der „Abende von 
Medan?“ Ein Buch, das ſich in dieſen 
Tagen zu leſen verlohnt. Sechs Kriegs⸗ 
geſchichten über 1870; zehn Jahre ſpäter 
als Manifeſt der jüngeren Naturaliſten, 
der Schüler Zolas, erſchienen, mit einer 
Einleitung, worin (mehr Dichtung als 
Wahrheit) erzählt wird, wie ſie ſich dieſe 
Geſchichten eines ſchönen Sommerabends 
zu Meédan, dem Landſitze Zolas, ohne jede 
literariſche Abſicht erzählen. Bis auf Zola 
ſelbſt waren die Verfaſſer damals gänzlich 
oder nahezu unbekannt; Maupaſſant ver- 
öffentlicht hier ſein Erſtlingswerk. 

Von Zolas „Sturm auf die Mühle“, 
der den Anfang macht, darf man abſehen: 
mit ſeiner Müllerstochter, die, in der zwei— 
mal erſtürmten Mühle ſchmerzverblödet 
zwiſchen den Leichen des Vaters und des 
Verlobten kauernd, von dem ſchließlich das 
Feld behauptenden franzöfifchen Führer 
mit jauchzenden Siegesrufen begrüßt wird, 
hat er unſer Problem geſchickt auf den 
Kontraſt zwiſchen Leid und Freud des Ein: 
zelnen und des Volkes hinübergeſpielt: ein 
guter, vielleicht ein wenig zu naheliegender 
Gedanke. 

Auch Maupaſſants „Fettkugel“, die mir 
von den ſechſen künſtleriſch am höchſten 
ſteht, ſucht den Schwerpunkt auf neutra⸗ 
lem Gebiet: in der Entlarvung bürger- 
licher Tugendhaftigkeit, die ſich von der 
innerlichen Anſtändigkeit eines öffentlichen 
Mädchens beſchämen laffen muß. Aber 
hier überwiegt ſchon die Satire: die bie: 
deren Bürger, die, weil ſie auch den Krieg 
als geeignete Baſis für ihre Geſchäftchen 
betrachten, die Sieger umſchmeicheln, er⸗ 


halten grimmige Hiebe; vom Landſturm 
(franzöfifch etwas pomphafter Garde Na- 
tionale genannt) wird geſagt, er ſchieße 
aus lauter Angſt auf jedes Häslein, und 
von ſeinen Waffen hieß es urſprünglich: 
„In welchem Abtritt ſeid ihr ſeither ver— 
ſunken, ihr Hinterlader!“ — ein Satz, den 
des Verfaſſers getreuer Pate und Lehrer 
Flaubert, der die „Fettkugel“ im übrigen 
als ein Meiſterwerk begrüßte (er ſtarb 
wenige Monate darauf), ihn zu ſtreichen 
bat 

Ganz Satire iſt „Torniſter auf dem 
Rücken“ oder (foldatifcher) „Affe aufm 
Buckel“ von Huysmans. Die Dönflee 
eines Akademikers, der mitmuß, ohne daß 
er den Wunſch zu töten noch getötet zu 
werden empfände. Der Krieg aus der 
Froſchperſpektive geſehen: vollgeſtopfte 
Eiſenbahnwagen im Schneckentempo, 
ſchnapsduftende Arbeiter und meuternde 
Soldaten, das Durcheinander im Lager, 
wo es nur Läuſe und Flöhe, aber weder 
Eſſen noch Stroh noch Mäntel noch Ge— 
wehre gibt; noch ſchlimmere Schlamperei 
im Lazarett, wohin unſer Held gerät, noch 
bevor er einen Schuß abgegeben hätte: 


die Arzte ſchreien die Kranken an, kurieren 


jedwedes Übel mit Süßholztee oder ſchie— 
ben ſie angelegentlichſt an andere Lazarette 
ab; Mangel an Aufſicht, ſo daß ſie in 
die Stadt entwiſchen und zu Weibern 
gehen können; entgegenkommende Kranken⸗ 
ſchweſtern; ekelhaͤfte Mitkranke; ein ge⸗ 
fälliger Freund, der ihm einen zweimona⸗ 
tigen Urlaub beſorgt, ſo daß er nach Paris 
zu feinen Eltern zurück darf, wo er end— 
lich wieder Menſch iſt und fein darf ... 

Desgleichen der „Aderlaß“ von Henry 
Céard. Paris während der Belagerung; 
die ungeduldige Bevölkerung verlangt einen 
Ausfall; der General verweigert ihn: er 
weiß, es wäre nichts anderes als ein 
„Aderlaß“ für die Bürgerwehr. 
auch ſeine Mätreſſe will den Ausfall; 


anfangs bleibt er ſtandhaft; als ſie aber 


nach längerer Abweſenheit in Verſailles 
endlich zu ihm zurückkehrt, da geht er auf 
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jede Bedingung ein, und der Ausfall, zu 
dem er ihr einen guten Platz beforgen 
muß, findet ſtatt: in der Tat ein blutiger 
Aderlaß! Tauſend Söhne, Liebſte, 
Brüder und Väter müſſen in den Tod 
für die Laune eines wertloſen rauen: 
zimmers! 

„Nach der Schlacht“ von Paul Alexis 
erzählt von einer bretonifchen Edeldame, 
die aufs Schlachtfeld geeilt iſt, um die 
Leiche ihres Gatten in weißem Sarge 
heimzuholen — und unterwegs einen Ver⸗ 
wundeten auflieſt, neben den Sarg legt 
und ſchließlich in unverhoffter Weiſe 
tröſtet ... Und der Soldat iſt ein frühe: 
rer Prieſter. — Eine Anekdote, zu deren 
innerlicher Ermöglichung es größerer Kunſt 
bedurft hätte, als dem Verfaſſer zu Ge⸗ 
bote ſtand. 

Zum Schluß, nach dem „Sturm auf 
die Mühle“, der Sturm auf das Bordell: 
„Nummer Sieben“ von Leon Hennique, 
Eine kleine franzöfifche Garniſon, wo man 
die Prussiens ſchon ſeit Wochen immer 
vergeblich erwartet. Schließlich betätigen 
die gelangweilten Soldaten ihre angeborene 
Raufluſt in einem Angriff auf das Bor— 
dell der Stadt, maſſakrieren die Mädchen 
und ſchlagen alles kurz und klein ... „Die 
reinen Kinder,“ meint der General, „ſie 
haben ſich ihr Spielzeug kaputt 
g macht!“ 

Das find die „Abende von Meĩdan“: 
eine kleine, aber charakteriſtiſche Probe der 
franzöſiſchen Kriegsliteratur. — Man ver⸗ 
ſtehe mich recht: nicht daß die Einzelnen 
am eigenen Volk Satire üben — das iſt, 
ſolange es ihm gut geht, nur nützlich und 
geſund — aber daß ſie's auch dann noch 
tun, wenn es gilt, nicht darüber, ſondern 
mittendrin zu ſtehn: das allerdings er— 
ſcheint mir nicht ſo ſehr für die Einzelnen 
als für das Volk bedenklich. 

Eugen Lerch 


Alfred Walter v. Heymel 


Sen erſten Gedichte in der „Inſel“, 
im Jahre 1900, ftanden nah bei 
jenen, die der von dem jungen Begründer 
dieſer Zeitſchrift zum Herausgeber Be⸗ 
ſtellte mit großer Fruchtbarkeit klinglingte 
und ſchalmeite, und Reſpekt des Jungen 


vor dem Alteren begab ſich um ſo ſorg⸗ 


loſer in deſſen burſchikoſen Ausdruck, als 
Heymels elementariſche und nach dem 
Gehalt verlangende Lebenskraft viel zu 
ſtark war, als daß ſie damals ſich ganz 
ins Gedicht hätte ausgeben können. Was 
der junge Heymel damals erlebte und nur 
erleben konnte, war für den Umfang und 
die Tiefe des ihm zugeteilten Erleben⸗ 
müſſens viel zu gering nach Art und 
Grad, als daft es einen eigentümlichen 
Ausdruck im Gedichte hätte finden können. 
Hier bereitete man ſich zu anderm vor als 
zum Dichter. Der verlor ſich ganz in die 
Natur ſeines Gefühles, ohne andern Elan, 
als ſich ihm hinzugeben. Aber raubte ihm 


das Gefühl auch den Willen, ſo doch nie 


die Intelligenz: die Zügel gingen nie ver⸗ 
loren, auch wenn der Gaul Durchging, 


Haltung war immer in ihm, und er 
baums altkluge Gefcheutheit und Deh⸗ 
mels ernſte Verſtändigkeit mochten noch 
etwas das ihre dazu tun, ſie zu feſtigen. 
Wer damals nur die Gedichte kannte, 
wird etwas von fröhlicher unbekümmerter 
Jugend geſagt haben, etwa „Durch den 
Wald mit raſchen Schritten, trag ich meine 
Laute hin“. Aber man mußte dieſen jungen 
frenetiſchen Menſchen, dieſen lodernden 
Jüngling ſelber kennen, um dieſe erſten 
Verſe in die richtige Ordnung zu bringen, 
in die des nichts als Gelegentlichen. Ich 
möchte ſagen, Heymel hat den Dichter 
nicht auf Koſten des Menſchen uber: 
füttert, und fo wuchs jener aus dieſem in 
einem natürlichen Wachstum, ohne Treib⸗ 
haus und Stecklinge Er hat ſich nie fein 
Leben darauf eingerichtet, daß es feinen 
ganzen Niederſchlag im Hedichte erfahre, 
gar nicht zu reden davon daß ihm an der 
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| 1 als Dichter das geringſte lag. 
Er akkommodiert nie die Wahrheit ſeiner 
Exiſtenz der Meinung, die er von ſich 
geben will, denn er will keine geben; er 
macht keine Parüre aus der Wahrheit, 
wie immer die Dichter zweiten Ranges; 
gibt keine Schwäche zu, um ſich mit hun⸗ 
dert Tugenden zu ſchmücken. Heymel 
macht kein Weſen um die Erſchütterungen, 
die ſein Leben erfuhr, denn das tragiſche 
Herz zu fühlen iſt dieſem Inmittenſtehen⸗ 
den um des Lebens willen unendlich wich— 
tiger als Wort und Geſte, die ſich in der 
Zwielichtſtunde der dichteriſchen Bildung 
zu einer Form ſchließen. Der Reichtum 
dieſer Säfte treibt nicht in die eine Blüte 
des Gedichtes nur und macht fie pracht- 
voll. Heymels Gedichte find ohne blen— 
denden Glanz der Bilder, und Erfindung 
zeichnet ſie nicht aus; aber das Wort 
ſpringt aus der Sache wie der Quell aus 
dem umlaubten Stein. Solche Strenge 
iſt immer bei ftarfem Gefühl, das Ehr: 
furcht vor dem unendlichen Leben hat und 
die Grenzen ſeines Eigenlebens kennt und 
beherrſcht. Wie die Tugend nur an der 
Fähigkeit und Neigung zur Sünde, ſo iſt 
die Ordnung nur an dem Chaotiſchen zu 
meſſen und zu ſchätzen, das ſie ordnet; die 
Harmonie des Dreiklanges iſt mühelos 
und dürftig, kaum Harmonie. Ein frene⸗ 
tiſches, ſich verſtürzendes Leben zu halten 
und zu ordnen vermag nur höchſte Kraft 
einer übermenſchlichen Leidenſchaft aus 
einem edlen Herzen. Wer fünf wilde 
Pferde lenkt, nur der iſt ein Wagenlenker, 
auch wenn der raſende Lauf am Ziele zer⸗ 
ſchellt. Wir haben Dichter, die zu ihrem 
Leben durch ihre Literatur kommen: das 
ſind die häufigeren. Wir haben Dichter, 
die zu ihrer Literatur durch ihr Leben kom⸗ 
men: das ſind die wenigen. Heymel ge⸗ 
hört zu ihnen. Sein Buch „Geſammelte 
Gedichte“ iſt ein Fragment ſeines Lebens, 
das aber fo ſehr ein Ganzes iſt und fo 
ſehr von der unendlichen Fülle des Leben⸗ 
digen beſtimmt, daß es auch im Frag⸗ 
mente ganz ſich zeigt. Wie man die große 
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Sonne im kleinſten Spiegel fängt. Wer 
dies und das in dem Buche findet, der 
lieſt es mit falſchen Augen, denn es iſt 
immer nur das Eine in dem Buche: wie 
eine ſtarke gute Hand ein hinſtrömendes 
großes Herz hält, und das iſt A. W. 
Heymel. 
F. B. 


Friedensopfer 


ie von den Kugeln fallen oder von den 

Krankheiten im Feld, die die Not da⸗ 
heim erdrückt — es ſind noch nicht die 
einzigen Opfer, die der Krieg verlangt. Es 
gibt da noch eine kleine Gruppe von Exi⸗ 
ſtenzen, denen er das innere Wurzelwerk 
abgräbt, die er gleichſam von innen her in 
die Luft ſprengt, die er aus einer Welt 
gehen heißt, für die ſie nicht geſchaffen ſind. 
Man ſpricht von Opfern der „Kriegsangſt“ 
— aber „Angſt“ iſt ein ins Oberflächliche 
irreleitendes Wort für eine Seele, die ploͤtz⸗ 
lich aus allen ihren Zuſammenhängen ge⸗ 
löſt ins Leere gleitet, und der „Krieg“ iſt 
am Ende nicht fo ſehr ihre Todesurſache 
als der faule Friede, in dem ſie vorher ge⸗ 
lebt. Der „faule“ Friede, der ſie nicht etwa 
zu Soldaten bloß, ſondern zu wollenden, 
glaubenden, in einem Überprivaten leben⸗ 
den Menſchen verdorben hatte. Sie ſind 
Friedens-Opfer. — Und dabei find fie die 
Schlechteſten nicht! Es gehört ſchon eine 
geſteigerte Empfindung dazu, um einen 
veränderten Luftdruck ſo unleidlich zu fühlen, 
und ein feinerer Sinn für des Lebens Gleich⸗ 
gewicht, um, ſeiner verluſtig, nicht mehr 
leben zu wollen. Es waren die Schlechte: 
ſten nicht, die ſo ſtarben. Seltſam: in ihren 
vorderſten Reihen ſieht man ein paar Ge⸗ 
ſichter, die nur lachend bekannt waren. Ein 
deutſcher Schauſpieler, Viktor Arnold, 
vielleicht die zarteſte und ſtärkſte komiſche 
Begabung der jüngeren Generation, war 
einer der erſten, die dieſer Krieg erwürgte. 
Der rührend drollige, tieffühlende Geſtalter 
alles überheblichen und zagen Unheldentums 


verſtand diefe Welt nicht mehr und ftarb 
in Verwirrung. Und dann ſtarb Guſtav 
Wied, der Däne, der über alle und alles 
zu lachen gewohnt war; dem der Menſch 
vom Tier ſich wirklich nur durch ſein „Ge— 
tue“ unterſchied, der die „Idiotie des Sich- 
ernſtnehmens“ mit unerſchöpflicher Vir⸗ 
tuoſität verhöhnte. Raffiniert und ſehr 
amüſant war er im Aufdecken von höhe: 
rem Schwindel jeder Art; aber auf der 
Kehrſeite ſeiner Medaille ſtand freilich auch 
nicht viel mehr als ein gut gepflegtes Tier: 
ein Bohemien mit Nacktkultur. — „Wollen“ 
war Unſinn! Aber plötzlich klaffte der 
Boden der Zeit in furchtbaren Riſſen des 
Willens auf und der lachende Bohemien 
verſank im Abgrund. 

Wäre vielleicht doch etwas Wahres am 
Bibelwort, daß man nicht auf der Bank 
der Spötter ſitzen ſolle? Wobei freilich 
der Gegenſatz zum „Spötter“ nicht der 
immer Gravitätiſche wäre, ſondern der 
immer Strebende, der zum ernſten Ziel 
(vielleicht auch mit Hohn und Witz) Ge— 
waffnete. Wie denn der zweifelloſe, der 
unüberhörbare Befehl der Zeit auch noch 
nicht ſo ſehr lautet, Säbel und Gewehr 
— als einen Willen faſſen! einen Glau— 
ben als Gewalt wider die Gewalten drau— 
ßen werfen! — Partei haben auch im 
großen, inneren Weltenkriege: Religion 
haben. — Heute läßt ſich nicht mehr ohne 
Religion leben — oder doch nur von den 
Stumpfſinnigſten. Das iſt das Fazit. 

Leſſing ſagte: „Wer über gewiſſe Dinge 
den Verſtand nicht verliert, der hat keinen 
zu verlieren.“ Vielleicht glauben wir nicht 
mehr wie Leſſing an „den“ Menſchen— 
verſtand; aber dann gilt, daß es für jede 
beſonders und vom begrenzten Verſtande 
organifierte Persönlichkeit Dinge gibt, die 
ſo an die Wurzel ihres Seins greifen, daß 
dieſer Menſch feinen Verſtand verlieren 
muß. Der Krieg, der plötzliche Aufbruch 
der Welt zu Entſcheidungen von vernunft⸗ 
los großer Leidenſchaft war für ein Ge— 
ſchlecht zart beſaiteter, leicht lachender, 
ſtets witziger Materialiſten ſolch ein Ding. 


In ihrem Abgang liegt eine noble Kon⸗ 
ſequenz, die dem haſtigen und fragwürdigen 
Kompromiß ſo mancher Weſensgleicher 
gegenüber faſt wie Größe wirkt. Sie waren 
die Schlechteſten nicht — aber auch nicht 
die Beſten. — Denn das find jene, die 
„dem Schickſal gewachſen“ find, 


Julius Bab 


Das Weſentliche 


Ich fuhr durch melancholiſchen Herbit 
mit dem Auto an das Zoſſener Ge: 
fangenenlager. Das Tempelhofer Feld, 
halb bebaut, halb frei, mit der Parade⸗ 
pappel, die im Nebel ſchwamm, belebte 
ſich durch militäriſche Ubungen. Die ma⸗ 
leriſche Phantaſie begann zu ſpielen. Die 
Wieſen draußen ſetzten ſich in Schlacht⸗ 
wieſen um, die Chauſſeen wurden zu Heer: 
ſtraßen umgedacht, die Dörfer wurden 
von Truppen beſetzt und in den Zuſtand 
rauchender Trümmer transponiert, die 
Wälder und Waldfäume auf u 
Stellungen angefehen und 
fur in eine Wr B. 
leſenen Kriegsſchilderun 
Zoſſen zog die erſte Ab ng j 
gefangener Franzoſen durch die 122 
Andere kamen aus dem Walde, mit Holz 
bepackt und einer trug einen Baum wie 
ſein Kreuz. Aus weiteren Waldwegen 
ſchoben Ruſſen empor. Die Chauſſee 
füllte ſich mit Transporten, wir kamen 
ſchwer vorwärts. Das Geleſene ſchlug 
in das Geſehene um; zum erſtenmal ſahen 
wir Kriegsfolgen und glaubten, was wir 
bisher nur geleſen. Als wir vor dem 
Lager hielten, fing dies Geſehene ebenfo 
in der Phantaſie zu ſpielen an, wie vorher 
das Geleſene. Für uns gruppierten ſich 
die Rothoſen auf den ſelbſtogradenen 
Dünen des Sandfeldes, im fahlen Son⸗ 
nenglanz bis in die Ferne leuchtend, lager: 
ten ſich auf der Erde, verſchwanden in 
Höhlen, ſaßen auf Hügeln oder gingen 
in Trupps zur Küche. Zuaven und Tur⸗ 
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Eos, dazwiſchen einige Engländer von beſſe⸗ 
rer Haltung, wenig Belgier, viele gefangene 
Ziviliſten mit gelber Armbinde. Einige 
ſchritten dauernd am Zaun entlang, wie 
Tiere im Käfig. Wir aber ſtanden und 
ſahen das „Bild“. Wir freuten uns, daß 
die maleriſch begabteſte Nation die bunte 
Uniform behalten, wie die unbegabteſte ſie 
zuerſt abgelegt hatte. Da es friedlich und 
freundlich war, keimte die maleriſche Phan⸗ 
taſie über den Krieg empor, ohne ſich zu 
ſchämen. Wir verglichen die famoſen 
Bilder des Steglitzer Malers Blank, die 
er hier feſtgehalten hatte. Wir blätterten 
zuhauſe in hübſchen bunten Kriegsbilder⸗ 
bogen, denen aus der Münchener jungen 
Gruppe, die im Verlag Goltz erſchienen 
ſind: gefangene Franzoſen als reizende 
Aquarellblätter, deutſche Felduniform als 
Harmonie des Gelbgrau gegen das Gelb 
von Stiefeln, Gepäck und Fleiſchfarbe, 
Kameraden, die ſich ſtützen, als feſte 
Konturzeichnung, zerſchoſſene Städte als 
Expreſſionismus des Objekts — wir dach— 
ten an Slevogt, der im Weſten malt, 
und Dettmann, der im Oſten malt, und 
ergingen uns auf ſolcher optiſchen Peri— 
pherie des wirklichen Kriegs. 

Hol es der Teufel. Es mag ſeine Zeit 
haben. Aber das Andere, das Weſentliche 
hat nur unſere Zeit. In denſelben Tagen 
las ich den Bericht aus den Kämpfen um 
Lüttich, den wir im vorigen Heft druckten, 
im Manufkript. Ich ſpürte eine ganz 
ſeltene, tiefſte Erregung: hier ſchrieb einer, 
der es erlebt hatte, Kunſt, ohne es zu 
wiſſen. Die Tatſachen des Feldzuges 
gruppierten ſich ihm zur Kompoſition, die 
Ereigniſſe, wie der Kampf um die Falltür 
oder die Szene der ſadiſtiſchen Weiber, 
ſtanden wie Erzählungen offenbarter Rea⸗ 


liſtik da, die Empfindungen, die durch 
die Schlacht oder über das Verwundeten⸗ 
feld ziehen, wurden ſichtbar wie auf einer 
Seelentafel — die Tatſache des Erlebens 
hatte eine Kunſt geſchaffen, die auf dem 
einzigen, wahren, unerſetzlichen Boden 
ſproß, wie die Pflanze des Mythus, ſich 
ſelbſt gültig geſtaltend. In dieſen Wahr; 
heiten ahnte ich das Weſentliche der künſt— 
leriſchen Empfängnis aus unſeren ſchweren 
Tagen. Und nun, gerade als es gedruckt 
wurde, kam die Nachricht, der Verfaſſer 
ſei gefallen. Ich hatte es nicht angezeigt: 
in der Anonymität eines Lebenden ſchien 
mir ſein Werk größer. Wir kannten den 
Autor nicht, wir nannten ihn nicht, wir 
laſen ihn nur, jetzt wurde er uns lieb 
Sein Name war für dieſes Heft aufge— 
ſpart: Rudolf Requadt aus Frankfurt am 
Main. Seine letzten Blätter hatte uns 
der Vater geſchickt. Sie waren von einer 
Kugel durchbohrt und von ſeinem Blut 
gerötet. Wir dachten, fie zu veröffent⸗ 
lichen. Ein Kreis merkwürdiger Empfin⸗ 
dungen von echter Wehmut ſchloß ſich 
um dieſes Schickſal, das uns durch die 
Hände gegangen war. Wir lebten mit 
ihm, der nicht mehr zu leben ſchien. Da 
im letzten Augenblick, wieder als die Bogen 
gerade in den Druck gingen, kommt die 
Nachricht: es war ein Irrtum. Er lebt, er 
wird gepflegt, geheilt, ſchon ſchreibt er es uns 
ſelbſt. Und das Telephon ſpielt nach Leipzig, 
dem Druck dieſe glückliche Wendung zu ge⸗ 
ben. Jetzt habe ich dies über ihn geſchrieben. 
Denn ich fühlte an dieſem Schickſal, was 
das Weſentliche iſt, ganz gleich in Leben 
und Kunſt — wie er es erzählt hatte und wie 
es mit ihm geſchah. Das „Schauen“ war 
wunderbar innerlich geworden. 
O. B. 
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